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„Nu dobrá, a kdos ty?“ 
„Té síly díl jsem já, 

jež chtíc vždy páchat zlo 
vždy dobro vykoná.“

GOETHE: FAUST
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1  
Nikdy se nepouštějte do řeči 

s neznámými lidmi

V dusném jarním podvečeru se vynořili na Patriarších rybnících 
dva muži. První byl asi čtyřicátník malé postavy, v šedavém obleku, 
vykrmený proplešatělý brunet. V ruce žmoulal kvalitní klobouk 
smáčknutý na placku a  jeho hladce vyholený obličej rámovaly 
nepřirozeně velké brýle s černou kostěnou obroučkou. Druhý byl 
ramenatý, nazrzlý, střapatý mládenec v kostkované čepici posunuté 
do týla, v pestré košili, bílých pomačkaných kalhotách a černých 
sandálech.

První nebyl nikdo jiný než Michail Alexandrovič Berlioz, redak-
tor objemného literárního časopisu a předseda výboru jedné z nej-
větších moskevských literárních organizací, krátce zvané MASOLIT 
(Masová organizace literátů), jeho mladý průvodce pak básník Ivan 
Nikolajevič Potápka, píšící pod pseudonymem Bezprizorný.

Sotva zapadli do stínu nesměle rašících lip, vrhli se nejdřív k pes-
tře pomalovanému stánku s nápisem „Pivo, limonáda“.

Ach ano, zde musíme upozornit na první zvláštnost toho ne-
blahého májového večera. Nejen kolem stánku, ale dokonce ani 
v celé aleji, která vedla souběžně s Malou Bronnou, nebylo živé 
duše. V době, kdy se zdálo, že člověk doslova nemůže dýchat, a kdy 
slunce po tom, co rozžhavilo Moskvu, se kutálelo v suchém bez-
vlažném kouřmu kamsi za Sadový okruh – nikdo nepřišel pod lípy 
a nesedl si na lavičku; alej byla liduprázdná.

„Jednu minerálku,“ požádal Berlioz.
„Minerálka není,“ odsekla bůhvíproč uraženě prodavačka.
„A pivo máte?“ zasípal Bezprizorný.
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„Pivo přivezou kvečeru,“ odbyla ho žena.
„A co tedy máte?“ zajímal se Berlioz.
„Oranžádu, ale je teplá,“ řekla žena.
„Proboha, sem s ní!“
Oranžáda se bohatě žlutě rozpěnila a ve vzduchu to zavonělo 

jako v kadeřnictví. Literáti se napili a hned začali škytat. Zaplatili 
a uvelebili se na lavičce čelem k rybníku a zády k Malé Bronné.

Vtom se přihodila druhá zvláštnost, která se týkala výhradně 
Berlioze. Naráz přestal škytat, srdce se mu rozbušilo a na okamžik 
se kamsi propadlo. Po chvilce se vrátilo na místo, ale jako by se 
v něm uhnízdila jakási tupá jehla. Navíc Berlioz pocítil bezdůvodný, 
ale natolik hrozný strach, že by nejraději vzal nohy na ramena a pe-
lášil z Patriarších rybníků.

Smutně se rozhlédl kolem; nechápal, co ho tak poděsilo. Zbledlý 
si utřel kapesníkem čelo a mudroval: Co se to se mnou děje? To 
se mi ještě nestalo. Srdce zlobí… Asi jsem přetažený… Nejspíš je 
nejvyšší čas na všechno se vykašlat a marš do Kislovodska…

Vtom zpozoroval, jak mu před očima houstne rozžhavený vzduch 
a z něho se vynořuje muž podivného vzezření, jakoby utkaný ze 
vzdušných par. Na malé hlavě měl posazenou žokejskou čapku a byl 
oblečen do krátkého průsvitného kostkovaného sáčka… Neznámý 
měřil sáh, ale byl úzký v ramenou a neuvěřitelné hubený, a tvářil 
se – uštěpačně.

Berliozův život plynul klidně a spořádaně, takže redaktor nebyl 
na neobyčejné jevy zvyklý. Zbledl ještě víc, vytřeštil oči a zmateně 
si pomyslel: Není možná!

Ale bohužel bylo to tak. Dlouhý průhledný muž se před ním 
kymácel ze strany na stranu a nedotýkal se přitom země.

Berlioz zděšením zavřel oči. Když je znovu otevřel, viděl, že je 
po všem. Přelud se rozptýlil, kostkovaný chlapík zmizel a současně 
tupá jehla vyklouzla ze srdce.
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„Fuj tajksl,“ ulevil si. „Představ si, Ivane, div mě z toho horka 
neranila mrtvice! Dokonce jsem měl něco jako halucinaci…“ Pokusil 
se usmát, ale jeho oči dosud vzrušeně těkaly a ruce se mu třásly. 
Přesto se pozvolna uklidňoval, ovíval se kapesníkem a pak prohodil 
veseleji: „No prosím…,“ a pokračoval v hovoru, přerušeném pitím 
oranžády.

Jak se později ukázalo, rozhovor se točil kolem Ježíše Krista. Re-
daktor totiž požádal básníka, aby napsal velkou protináboženskou 
poému do příštího čísla jeho časopisu. Bezprizorný poému napsal, 
dokonce v rekordním čase, ale bohužel Berlioze ani v nejmenším 
neuspokojovala. Autor vykreslil hlavní postavu Ježíše Krista těmi 
nejčernějšími barvami, a přesto by měl podle redaktorova názo-
ru celé dílo od základu přepsat. Berlioz právě pronášel obsáhlou 
přednášku o Ježíšovi, aby zdůraznil hlavní chybu, které se básník 
dopustil.

Těžko říct, co vlastně autora zradilo – snad jeho vlastní fantazie, 
nebo naprostá neznalost zpracovávaného tématu. Ježíš v jeho po-
dání byl sice dokonale živý, Ježíš, který kdysi žil, jenomže ovšem 
obdařený všemi zápornými rysy.

Berlioz se pokoušel básníkovi vštípit, že v podstatě není důležité, 
jaký Ježíš vlastně byl, jestli dobrý, nebo zlý, ale že jde o to dokázat, 
že Ježíš jako osobnost vůbec neexistoval a všechno, co se o něm 
vypráví, že jsou pouhé výmysly, prachobyčejný mýtus.

Musíme poznamenat, že redaktor byl člověk sčetlý a ve své 
přednášce se velmi obratně odvolával na starověké historiky, 
například na proslulého Filóna Alexandrijského nebo na Josepha 
Flavia, jemuž se dostalo skvělého vzdělání. Oba se nikdy ani slovem 
nezmínili o Ježíšově existenci. Berlioz projevil solidní erudici, když 
mimo jiné sdělil básníkovi, že místo v čtyřiačtyřicáté kapitole 
patnácté knihy slavných Tacitových Análů, kde se mluví o Ježíšově 
popravě – je ve skutečnosti pozdější uměle vložená vsuvka.
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Básník, který to všecko slyšel poprvé, pozorně naslouchal a upí-
ral na přítele bystré zelené oči, občas škytal a šeptem proklínal 
oranžádu.

„Neexistuje jediné východní náboženství,“ prohlašoval Berlioz, 
„kde by nebylo zvykem, aby neposkvrněná panna nepřivedla na 
svět boha. Když křesťané nevymysleli nic nového, stejným způso-
bem vytvořili svého Ježíše, který ve skutečnosti nikdy neexistoval. 
Myslím si, že na tenhle fakt by ses měl hlavně zaměřit…“

Jeho fistule se rozléhala v opuštěné aleji a postupné, jak redaktor 
vnikal do nejodlehlejších končin problému, kam se mohl odvážit jen 
vysoce vzdělaný člověk, který neriskoval, že si zlomí vaz, dovídal 
se básník stále více zajímavých a užitečných věcí, mimochodem 
o egyptském Osirisovi, dobrotivém bohu a synu Nebe a Země, 
o fénickém bohu Thammúzovi, o Mardukovi, a dokonce i o méně 
známém hrozivém bohu Huitzilopochtlim, kterého kdysi všeobecně 
uctívali Aztékové v Mexiku. Právě v okamžiku, kdy Berlioz líčil, jak 
Aztékové hnětli z těsta figurku Huitzilopochtliho – objevil se v aleji 
první chodec.

Nakonec, kdy se upřímně řečeno ukázalo, že už je pozdě, růz-
né instituce předložily materiály s popisem neznámého. Jejich 
konfrontace vzbuzuje nutně údiv. Tak v prvním z nich se říká, že 
zmíněný muž byl malé postavy, měl zlaté zuby a kulhal na pravou 
nohu. Ve druhém se tvrdilo, že to byl dlouhán s platinovými korun-
kami a že kulhal na levou nohu. Ve třetím se lakonicky sděluje, že 
neměl žádné zvláštní znamení. Musíme přiznat, že ani jediný popis 
neodpovídá skutečnosti.

Především: popisovaný nekulhal ani na pravou, ani na levou 
nohu. Nebyl obr ani trpaslík, ale byl jednoduše vysoký. Co se týče 
zubů – vlevo měl korunky platinové, vpravo zlaté. Na sobě měl drahý 
šedý oblek a polobotky zahraniční výroby v barvě obleku. Dále šedý 
baret posazený švihácky na stranu. Pod paží svíral hůlku s černým 
knoflíkem v podobě hlavy pudla. Hádali byste mu něco přes čtyřicet. 
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Trochu pokřivená ústa. Hladce vyholený. Brunet. Pravé oko černé, 
levé neznámo proč zelené. Obočí černé, nestejnoměrně posazené. 
Jedním slovem – cizinec.

Když míjel lavičku, kde seděl redaktor s básníkem, pohlédl na 
ně úkosem, zastavil se a z ničeho nic usedl na sousední lavičku, 
vzdálenou dva kroky od našich přátel.

Němec, blesklo hlavou Berliozovi. Angličan, usoudil Bezprizor
ný – páni, že mu není horko v těch rukavičkách!

Cizinec přelétl očima činžáky, které vroubily do čtverce rybník. 
Bylo zřejmé, že tohle místo vidí poprvé a že ho zajímá. Spočinul 
pohledem na horních patrech, kde se v oknech oslnivě odráželo 
lomené slunce, které se Berliozovi nenávratně vzdalovalo. Pak 
pohlédl dolů, do oken zčernalých soumrakem, čemusi se pohrdavě 
usmál, přimhouřil oči, složil ruce na knoflík hole a opřel si o ně 
bradu.

„Víš, Ivane,“ vedl dále svou Berlioz, „například výstižně a sati-
ricky jsi zachytil narození Ježíše, syna božího, ale vtip je v tom, že už 
před Kristem se narodila celá řada božích synů, kupříkladu fénický 
Adónis, frygický Attis nebo perský Mithra. Stručně řečeno, nikdo 
z nich se nenarodil a nikdy nežil, ani Ježíš. Chtělo by to, abys místo 
narození nebo dejme tomu příchodu tří mudrců odhalil nesmyslné 
zprávy o jejich příchodu. Z tvého podání vyplývá, že Ježíš se sku-
tečně narodil!“

Bezprizorný se pokoušel zbavit vyčerpávající škytavky, zadržel 
dech, ale výsledkem bylo, že se rozškytal ještě silněji a hlasitěji. 
Berlioz se zarazil, protože cizinec vstal a zamířil k nim. Oba na něj 
udiveně pohlédli.

„Promiňte, prosím,“ spustil příchozí s cizím přízvukem, ale ne-
komolil slova, „že se neznáme, a přesto si dovoluji… Ale předmět 
vaší učené disputace je natolik zajímavý, že…“

Přitom zdvořile smekl baret. Našim přátelům nezbývalo než 
vstát a uklonit se.
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Ne, bude to spíš Francouz… napadlo Berlioze.
Polák, usoudil Bezprizorný.
Dodejme, že se básníkovi cizinec od počátku ani trochu nezamlou-

val, zatímco Berliozovi se líbil, nebo spíš, řekněme… ho zaujal.
„Dovolíte, abych si přisedl?“ zeptal se zdvořile neznámý a přátelé 

mu bezděčně uvolnili místo. Příchozí obratně vklouzl doprostřed 
mezi ně a okamžité se vmísil do hovoru.

„Pokud jsem se nepřeslechl, ráčil jste tvrdit, že Ježíš neexisto-
val?“ zeptal se a upřel na Berlioze levé, zelené oko.

„Ne, slyšel jste dobře,“ ujistil ho vybraně tázaný, „opravdu jsem 
to tvrdil.“

„Neobyčejně zajímavé!“ zvolal cizinec.
Co ksakru chce? přemítal Bezprizorný a zamračil se.
„A vy jste souhlasil se svým společníkem?“ vyzvídal neznámý 

a obrátil se vpravo k básníkovi.
„Jsem pro všema desíti!“ přisvědčil Bezprizorný. Rád se vyjad-

řoval originálně a přitom obrazně.
„Neuvěřitelné!“ zvolal nezvaný společník, bůhvíproč se kradí 

rozhlédl kolem a pak pokračoval přidušeně: „Promiňte, že se vtírám 
do vaší společnosti, ale pokud jsem dobře rozuměl, vy dokonce ne-
věříte ani v Boha?“ Zatvářil se polekaně a dodal: „Přísahám, nikomu 
to neprozradím!“

„Správně, nevěříme,“ přikývl Berlioz a pousmál se nelíčenému 
zděšení cizího turisty, „ale o tom můžeme mluvit naprosto svo-
bodně.“

Neznámý se zvrátil na opěradlo lavičky a zeptal se, vlastně spíš 
zvědavě vypískl:

„Vy jste ateisti?“
„Ano, jsme ateisti,“ přisvědčil s úsměvem Berlioz a Bezprizorný 

si vztekle pomyslel: Ten se na nás přilepil, panák jeden!
„To je báječné!“ vykřikl podivný cizinec, vrtěl hlavou a střídavě 

si je prohlížel.
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„V naší zemi ateismus nikoho nepřekvapuje,“ vysvětloval s diplo-
matickou zdvořilostí Berlioz. „Většina našeho obyvatelstva dávno 
uvědoměle přestala věřit báchorkám o Bohu.“

Neznámý provedl nečekaný kousek: vstal a stiskl překvapenému 
redaktorovi ruku se slovy:

„Dovolte, abych vám z celého srdce poděkoval!“
„Za co mu děkujete?“ zeptal se Bezprizorný a zamrkal.
„Za velmi důležitou informaci, která mě jako turistu neoby-

čejně zajímá,“ vysvětloval podivínský cizinec a významně vztyčil 
ukazovák.

Tato důležitá informace zřejmě na něj opravdu silně zapůsobila, 
protože polekanýma očima znovu propátral okolní činžáky, jako by 
se obával, že v každém okně uvidí jednoho ateistu.

Ne, to není Angličan, usoudil Berlioz a Bezprizorný si v duchu 
řekl: Zajímalo by mě, kde se takhle pocvičil v ruštině! – a znovu se 
zakabonil.

„Ale smím se vás zeptat,“ pokračoval po chvilce neklidného uva-
žování cizí host, „co potom s důkazy o boží existenci, kterých je, jak 
známo, rovných pět?“

„Ani jeden z nich bohužel není věrohodný a lidstvo už je dávno 
založilo do archívu. Uznejte, že v myšlenkové sféře nemůže exis-
tovat ani jediný důkaz o tom, že Bůh je,“ odpověděl s politováním 
Berlioz.

„Bravo!“ zvolal cizinec. „Bravo! Právě jste doslova opakoval ná-
zor všetečného starce Immanuela. Ale víte, co je zvláštní? Že do 
kořene vyvrátil všech pět důkazů a potom, jako by se chtěl vysmát 
sám sobě, vytvořil vlastní šestý důkaz.“

„Důkaz Kantův,“ namítl vzdělaný redaktor a pousmál se, „taky 
není přesvědčivý. Ne nadarmo Schiller prohlašoval, že Kantovy 
názory na tuto otázku mohou uspokojit pouze otroky, a Strauss se 
tomu jeho důkazu jednoduše smál.“
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Berlioz mluvil a přitom horečně přemýšlel: Kdo to jenom je? 
A jak to, že mluví tak dokonale rusky?

„Toho Kanta bych za takové důkazy posadil na tři roky do So-
lovek!“ plácl nečekaně Ivan.

„Ivane!“ šeptl rozpačitě Berlioz.
Ale návrh, aby Kant byl dopraven do Solovek, cizince ani v nej-

menším nepřekvapil. Naopak ho nadchl.
„Správně, správně!“ vykřikl emfaticky a zablýskl levým, zeleným 

okem, obráceným k Berliozovi. „Tam by patřil! Povídám mu tenkrát 
při snídani: ‚Profesore, vykoumal jste něco náramně složitého. Jak 
myslíte, možná že to je chytré, ale nikdo tomu nebude rozumět. 
Vysmějou se vám.‘“

Berlioz vykulil oči. – Při snídani… Kantovi? Co to žvaní? prolétlo 
mu hlavou.

„Nicméně, víte,“ pokračoval cizinec, kterého ani v nejmenším ne-
přivedl do rozpaků Berliozův údiv, a obrátil se k básníkovi, „odvézt 
ho do Solovek nepřipadá v úvahu, protože on sám už víc jak sto let 
přebývá na jiných, značně vzdálenějších místech, než jsou Solovky, 
odkud není návratu.“

„Škoda!“ popichoval básník.
„Také toho velice lituji,“ ujistil ho neznámý, šlehl po něm po-

hledem a pokračoval: „Znepokojuje mě jedna otázka: jestliže Bůh 
neexistuje, kdo tedy, ptám se, řídí životy lidí a vůbec koloběh věcí 
pozemských?“

„Člověk sám to řídí,“ vyhrkl nasupeně Bezprizorný na tuhle, 
abych pravdu řekl, dosti zapeklitou otázku.

„Promiňte,“ namítal mírně neznámý, „ale k tomu, aby člověk mohl 
něco řídit, musí mít přesný plán na určitou minimální dobu. Smím 
se vás zeptat, jak člověk může něco spravovat, jestliže je zbaven 
možnosti sestavit plán dokonce i na tak směšně krátkou dobu, jako 
je například tisíc let, a dokonce vám nemůže ani spolehlivě říct, co 
se s ním stane druhý den?
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Vážně,“ a obrátil se k Berliozovi, „představte si, že kupříkladu vy 
sám začnete něco řídit, dávat příkazy sobě i jiným a vůbec, abych 
tak řekl, začnete tomu přicházet na chuť, a najednou… hm… hm… 
najednou u vás propukne rakovina plic…“ Při těch slovech se sladce 
usmál, jako by ho myšlenka na rakovinu plic bůhvíjak těšila, „ano, 
ano, rakovina…,“ zamžoural očima jako kocour a opakoval to zvučné 
slovo, „a bác, jste vyřízený. Lidi vás přestanou zajímat a budete se 
starat jenom sám o sebe. Vaši nejbližší vám lžou. Vycítíte, že něco 
není v pořádku, poběžíte k učeným doktorům, potom k šarlatánům, 
a možná dokonce i ke kartářce. První, druhé i třetí je naprosto ne-
smyslné, sám to dobře víte. Všechno nakonec skončí tragicky: ten, 
kdo si ještě nedávno myslel, že něco řídí, leží najednou nehybně 
v dřevěné bedně, a když lidé kolem vidí, že už není takový člověk 
k ničemu, jednoduše ho spálí v peci.

Stávají se i horší věci: někdo se třeba chystá do Kislovodska,“ 
a cizinec na Berlioze spiklenecky zamrkal, „zdálo by se, že to ani 
nestojí za řeč, ale nakonec z toho sejde, protože náš hrdina nezná-
mo proč uklouzne a spadne pod tramvaj! Chcete snad tvrdit, že to 
udělal z vlastní vůle? Není správnější si pomyslet, že se to stalo 
z vůle někoho zcela jiného?“ A rozesmál se podivným smíchem.

Redaktor pozorně vyslechl nepříjemné vyprávění o rakovině 
a tramvaji, a začaly ho trápit neklidné myšlenky. Tohle není cizinec… – 
přemítal – divné individuum… ale dovolte, kdo je to vlastně?

„Vidím, že chcete kouřit,“ oslovil nečekaně neznámý Bezprizor
ného. „Jakou značku máte nejraději?“

„Vy máte různé značky?“ soukal ze sebe zachmuřeně básník, 
kterému právě došly cigarety.

„Jakou značku máte nejraději?“ opakoval neznámý.
„Domoviny,“ odsekl vztekle Bezprizorný.
Cizinec okamžitě vytáhl z kapsy pouzdro a nabídl mu se slovy:
„Prosím. Domovina.“
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Redaktora a básníka tolik nepřekvapilo, že jsou v pouzdře právě 
Domoviny, ale spíš je udivilo samo pouzdro z ryzího zlata nezvyk-
lých rozměrů. Při otvírání se na víčku namodrale a bíle zableskl 
briliantový trojúhelník.

Každý z našich literátů si pomyslel něco jiného. Berlioz: Ne, pře-
ce jen to je cizinec! Bezprizorný: Čert aby ho vzal!

Básník i majitel pouzdra si zapálili a nekuřák Berlioz odmítl.
Nejlíp bude, když mu namítnu – sumíroval si v duchu svou řeč – 

že člověk je smrtelný, to nikdo nepopírá. Ale podstata tkví v tom…
Dřív než to stačil vyslovit, cizinec začal sám:
„Ano, člověk je smrtelný, ale to by ještě nebylo tak velké neštěstí. 

Horší je, že ho smrt někdy zaskočí, v tom je ten háček. Tudíž nikdo 
nemůže ani s jistotou vědět, co ho čeká dnes večer.“

Jak nesmyslně staví otázku… napadlo Berlioze a namítl:
„To už je trochu přehnané. Například já vím víceméně přesně, co 

mě dnes večer čeká. Samosebou, kdybych šel po Bronné a spadla 
mi na hlavu cihla…“

„Jenomže cihla,“ přerušil ho přísně neznámý, „jen tak pro nic za 
nic nikdy nikomu na hlavu nespadne. A vůbec, ujišťuji vás, že cihla 
vám v žádném případě nehrozí. Vy zemřete jinou smrtí.“

„Možná že víte, jakou…,“ vyptával se Berlioz s pochopitelnou 
ironií a cítil, že se nechává vtáhnout do jakési skutečně nejapné 
debaty. „Můžete mi to prozradit?“

„Milerád,“ souhlasil neznámý, změřil si ho pátravým pohledem, 
jako by se mu chystal šít oblek, procedil mezi zuby něco jako: „Jeden, 
dva… Merkur v druhém domě… měsíc zapadl… šest… neštěstí… 
večer… sedm…,“ a pak hlasitě a radostně oznámil: „Uříznou vám 
hlavu!“

Bezprizorný divoce a vztekle vypoulil oči na opovážlivého cizin-
ce a redaktor se zeptal s křivým úsměvem:

„A kdo mi uřízne hlavu? Nepřátelé? Interventi?“
„Nikoliv,“ uklidnil ho neznámý, „ruská žena, komsomolka.“
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„Hm…,“ zahýkal Berlioz, rozladěný nemístným vtipem, „ale to je 
málo pravděpodobné, odpusťte.“

„Já rovněž prosím za odpuštění,“ omlouval se cizinec, „ale už je 
to tak. Ach ano, rád bych se vás zeptal, co hodláte dělat dnes večer. 
Jestli to není tajemství…“

„Vůbec ne. Teď zaběhnu domů do Sadové ulice. V deset hodin 
večer je v MASOLITu zasedání, které řídím.“

„To se nestane,“ odporoval energicky cizinec.
„A pročpak?“
„Protože,“ vysvětloval záhadný společník a přimhouřenýma oči-

ma vzhlédl na oblohu, kde nehlučně kroužili černí ptáci v předtuše 
večerního ochlazení, „protože Anuška koupila slunečnicový olej, 
a nejen to, dokonce už ho rozlila. Tudíž se zasedání nekoná.“

Po těch slovech pochopitelně zavládlo pod lipami mlčení. „Račte 
prominout,“ začal po chvíli Berlioz a pošilhával po neznámém, který 
pletl páté přes deváté, „co s tím má co dělat slunečnicový olej… 
a nějaká Anuška?“

„Asi tolik…,“ vmísil se náhle do hovoru Bezprizorný, který se 
zřejmě rozhodl vyhlásit cizinci válku, a dodal: „Nebyl jste náhodou 
někdy v nervovém sanatoriu, občane?“

„Ivane!“ okřikl ho tiše redaktor.
Ale neznámý se ani trošku neurazil, naopak se rozpustile roze-

smál.
„Byl, a ne jednou!“ řehtal se nahlas a přitom pokukoval po básní-

kovi jedním okem, které zůstalo vážné. „Kde já všude nebyl! Škoda 
jen, že jsem se už nestačil zeptat profesora, co je to schizofrenie. 
Takže se ho laskavě zeptejte sám, Ivane Nikolajeviči!“

„Odkud znáte moje jméno?“
„Prosím vás, kdo by vás neznal?“ Cizinec vytáhl z kapsy včerejší 

číslo časopisu Litěraturnaja gazeta a básník zahlédl hned na první 
straně svůj portrét a pod ním vlastní verše. Jenže včera by mu ta-
kový důkaz slávy a popularity zalichotil, ale teď ne.
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„Promiňte,“ řekl a začervenal se, „můžete chvilku počkat? Rád 
bych řekl svému příteli několik slov.“

„Ó prosím, s radostí!“ zvolal neznámý. „Tady pod lipami je tak 
příjemně a já ostatně nikam nespěchám.“

„Podívej, Míšo,“ špital básník, když odvedl Berlioze stranou, „tohle 
není žádný turista, ale špión. Nejspíš nastrčený ruský emigrant, kte-
rého k nám poslali. Požádej ho, ať ti ukáže doklady, nebo pláchne…“

„Myslíš?“ zašeptal poplašeně Berlioz a usoudil: Má pravdu…
„Věř mi,“ zasyčel mu Bezprizorný do ucha, „dělá ze sebe hlupáka, 

aby z nás něco vytáhl. Slyšels, jak mluví rusky,“ a zašilhal na lavič-
ku, aby neznámý náhodou nefrnkl. „Pojď, zadržíme ho, nebo nám 
zmizí…“

A vlekl Berlioze za ruku k lavičce.
Cizinec už neseděl, ale stál, a v ruce držel knížku, vázanou v temně 

šedé kůži, objemnou obálku z kvalitního papíru a navštívenku.
„Promiňte, že jsem se v zápalu naší debaty zapomněl představit. 

Tady je moje navštívenka, pas a pozvání do Moskvy na konzultaci,“ 
pronesl významně a probodával oba literáty očima.

Ti zrozpačitěli. Holomek, slyšel nás… napadlo Berlioze a zdvoři-
lým gestem vysvětloval, že cizinec nemusí předkládat doklady. Za-
tímco mu je neznámý strkal pod nos, básník zahlédl na navštívence 
latinkou psané slovo „profesor“ a počáteční písmeno příjmení – W.

„Těší nás,“ mumlal rozpačitě redaktor a cizinec zastrčil doklady 
do kapsy.

Tím se znovu navázal hovor a všichni tři usedli na lavičku.
„Vy jste k nám pozván na konzultaci, profesore?“ zeptal se Ber-

lioz.
„Ano.“
„Jste Němec?“ zajímal se Bezprizorný.
„Myslíte jako já?“ opětoval profesor otázku a zamyslel se. „Dejme 

tomu…,“ dodal.
„Umíte dobře rusky,“ poznamenal Bezprizorný.
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„Jsem vůbec polyglot a znám celou řadu jazyků,“ vykládal profe-
sor.

„A v jakém oboru pracujete?“ zeptal se Berlioz.
„Jsem specialista na černou magii.“
Tumáš! hrklo v Berliozovi.
„A … a… to vás pozvali… jako odborníka na černou magii?“ zeptal 

se zajíkavě.
Profesor přisvědčil a dodal na vysvětlenou:
„Ve zdejší státní knihovně byly objeveny původní rukopisy kou-

zelníka Gerberta z Aurillacu z desátého století. Chtějí po mně, abych 
je rozluštil. Jsem jediný odborník svého druhu na světě.“

„A ták! Vy jste historik?“ zeptal se uctivě Berlioz a značně se mu 
ulehčilo.

Vědec přikývl a dodal záhadně:
„Dnes večer dojde na Patriarších rybnících k zajímavé příhodě.“
Redaktor i básník se znovu podivili. Profesor je posuňkem vy

bídl, aby se k němu sklonili, a zašeptal:
„Pamatujte si, že Ježíš existoval.“
„Víte, profesore,“ usmál se nuceně Berlioz, „vážíme si vašich 

obrovských znalostí, ale máme na tuto otázku jiný názor.“
„K tomu nepotřebujete žádný názor,“ odpověděl záhadný profe-

sor, „zkrátka Ježíš existoval a basta.“
„To by vyžadovalo nějaký důkaz,“ namítl Berlioz.
„Žádný důkaz,“ skočil mu do řeči profesor a začal tlumeně vy-

právět, přičemž cizí přízvuk záhadně zmizel. „Všecko je náramně 
jednoduché: Čtrnáctého dne jarního měsíce nísánu kráčel časně 
zrána hřmotným vojenským krokem po kryté kolonádě mezi dvě-
ma křídly paláce Héróda Velikého…“
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2  
Pilát Pontský

Čtrnáctého dne jarního měsíce nísánu kráčel časně zrána hřmotným 
vojenským krokem po kryté kolonádě mezi dvěma křídly palá-
ce Héróda Velikého správce Judeje Pilát Pontský v bílém plášti 
s purpurovou podšívkou.

Ze všeho na světě nejvíc nenáviděl vůni růžového oleje. A dnes 
všecko předpovídalo špatný den, protože tahle vůně pronásledova-
la prokurátora od božího rána.

Měl pocit, že odporný růžový zápach vydechují přímo cypřiše 
a palmy v zahradách paláce a že se mísí s pachem kožené výstroje 
i potem vojáků legie.

Od zadních křídel paláce, kde se utábořila 1. kohorta Dvanác-
té bleskové legie, která přišla spolu s ním do Jeruzaléma, se táhl 
přes horní otevřenou terasu kouř, a v nahořklém dýmu, který 
prozrazoval, že kuchaři v centuriích se dali do díla, Pilát zřetelně 
rozpoznával mastný růžový zápach.

„Ó bohové, za co mě trestáte? Ano, je to bezpochyby zase ta ne-
vyléčitelná, hrozná nemoc… hemikranie… co při ní bolí polovina 
hlavy… Není proti ní léku ani záchrany… Zkusím neotáčet hlavu… “

Na mozaikové podlaze u fontány už stálo připravené křeslo. 
Prokurátor se neohlížel vpravo ani vlevo, těžce dopadl do křesla 
a natáhl ruku stranou. Tajemník do ní uctivě vložil pergamenový 
svitek. Pilát s bolestivou grimasou zběžně, úkosem prolétl napsané, 
vrátil svitek tajemníku a těžce ze sebe vypravil:

„Vyšetřovanec z Galileje? Poslali jste ten případ tetrarchovi?“
„Poslali, vladaři,“ přisvědčil tajemník.
„A on?“
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„Odmítl případ uzavřít a žádá, abys potvrdil rozsudek smrti, 
vynesený Synedriem,“ vysvětloval tajemník.

Prokurátorovi škublo v tváři a přikázal tiše:
„Předveďte obžalovaného.“
Ale to už stráž přiváděla z otevřené terasy na kolonádu asi 

sedmadvacetiletého muže a postrčila ho před vladařovo křeslo. Ob-
žalovaný měl na sobě starý potrhaný modrý chitón, hlavu ovázanou 
bílou rouškou, kolem čela ovinutý řemínek, ruce svázané za zády, 
pod levým okem velkou modřinu a v koutku úst se mu černala 
stružka zaschlé krve. Pozoroval vladaře s neklidnou zvědavostí.

Pilát chvíli mlčel a pak se tiše otázal aramejsky:
„To ty jsi vyzýval lid, aby zbořil jeruzalémský chrám?“
Přitom seděl nehybně jako socha a jen slabě pohyboval rty. Bál 

se pohnout hlavou, kterou rozpalovala ďábelská bolest…
Viník se svázanýma rukama se poněkud naklonil dopředu a ujiš-

ťoval:
„Věř mi, dobrý člověče…“
Ale prokurátor ho přerušil, aniž sebemíň zvýšil hlas či změnil 

pózu:
„Ty mě oslovuješ ‚dobrý člověče‘? Jsi na omylu. Po celém Je-

ruzalémě si o mně šeptají, že jsem sveřepý netvor, a mají pravdu.“
Poté stejně monotónně dodal:
„Centuriona Krysobijce ke mně!“
Všem připadalo, že se na kolonádě náhle setmělo, když velitel 

první centurie Marek zvaný Krysobijce stanul před Pilátem. Byl 
o hlavu vyšší než největší voják legie a jeho rozložitá ramena zcela 
zastínila vycházející slunce.

Vladař oslovil centuriona latinsky:
„Tenhle zločinec mi říká ‚dobrý člověče‘. Odveď ho a vysvětli mu, 

jak se mnou má mluvit. Ale nezmrzač ho.“
Všichni, až na nehybného Piláta, provázeli pohledem Kryso-

bijce, který pokynem ruky vybídl odsouzence, aby ho následoval. 



– 24 –

Marek byl pro svou vysokou postavu ostatně vždycky předmětem 
pozornosti, ať se objevil kdekoli. Ty, kdo ho viděli poprvé, upoutalo, 
jak má zohavenou tvář: nos mu kdysi rozplácl germánský kyj.

Po mozaikové podlaze zaduněly těžké kroky jeho sandálů. 
Spoutaný ho beze slova následoval. Mezi sloupovím zavládlo ticho, 
přerušované jen vrkáním holubů na terase a lahodnou, tajemnou 
písní vodotrysku.

Prokurátor by s chutí vstal, nastavil spánek chladivému proudu 
a zůstal tak strnule stát, ačkoli věděl, že ani to mu nevyžene bolest 
z hlavy.

Zatím Krysobijce odvedl vězně z kolonády do zahrady, vytrhl 
vojákovi, který stál u podstavce bronzové sochy, z ruky důtky, zlehka 
se rozpřáhl a švihl vězně po zádech. Počínal si lehce a nedbale, ale 
přesto bičovaný po první ráně klesl na zem jak podťatý, zalapal po 
vzduchu, zbledl a v jeho očích se objevil nepříčetný výraz.

Centurio ho zvedl levou rukou jako pírko, postavil na nohy a za-
huhňal zkomolenou aramejštinou:

„Římského prokurátora se sluší oslovovat vladaři. Nemluvit, 
když nejsi tázán. Stát, ani se nehnout. Rozuměls? Nebo chceš ještě 
jednu ránu?“

Vězeň zavrávoral, ale pak se s námahou ovládl, tváře mu zrů-
žověly, zhluboka vydechl a odpověděl chraplavě:

„Rozuměl. Nebij mě.“
Netrvalo dlouho a stanul před prokurátorem.
Ozval se bolestí zesláblý hlas:
„Jméno?“
„Moje?“ vyhrkl vyšetřovaný a usilovně, celou bytostí se snažil 

odpovídat správně, aby zase nevzbudil nevoli.
Pilát řekl přidušeně:
„Svoje jméno znám. Nedělej se hloupějším, než jsi. Chci slyšet 

tvoje jméno.“
„Ješua,“ vyrazil ze sebe spoutaný.
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„Máš nějaké příjmení?“
„Ha‑Nocri.“
„Odkud pocházíš?“
„Z Gamaly,“ odpovídal vězeň a pokynul hlavou vpravo, na sever, 

kde v dálce leželo město Gamala.
„Z jakého jsi rodu?“
„To přesně nevím,“ vysvětloval překotně, „nepamatuju se na své 

rodiče. Lidé tvrdí, že můj otec pocházel ze Sýrie…“
„Kde se zdržuješ?“
„Nemám stálý příbytek,“ odpověděl nesměle muž. „Putuju od 

města k městu.“
„Krátce a dobře, jsi tulák,“ poučoval ho prokurátor a ptal se dál:
„Máš nějaké příbuzné?“
„Nemám nikoho. Jsem sám na celém světě.“
„Umíš číst a psát?“
„Umím.“
„Znáš nějaký jiný jazyk kromě aramejštiny?“
„Znám. Řecky.“
Opuchlé víčko se nadzvedlo a oko, zamlžené bolestí, se upřelo 

na vězně. Druhé zůstalo zavřené. Pilát se tázal řecky:
„Tak to ty jsi chtěl zbořit chrám a vyzýval k tomu lid?“
Vězeň ožil, oči ztratily ustrašený výraz a odpověděl řecky: „Já, 

dob…,“ v očích se mu kmitlo zděšení, že se málem přeřekl, „já, 
vladaři, jsem nikdy neměl v úmyslu zbořit chrám a nikoho jsem 
nevyzýval k tak nesmyslnému činu.“

Tajemník, který se hrbil nad nízkým stolkem a zapisoval výpo-
vědi, se zatvářil udiveně. Dokonce pozvedl hlavu, ale hned se zas 
sklonil nad pergamenem.

„Do města utíká před svátky spousta všelijakých lidí. Jsou mezi 
nimi kouzelníci, astrologové, proroci i vrahové,“ pronášel monotónně 
Pilát. „A najdou se mezi nimi i lháři. Ty jsi například lhář. Tady stojí 
černé na bílém: vyzýval lid, aby zbořil chrám. To je výpověď svědků.“
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„Tihle dobří lidé,“ spustil vězeň a  kvapně dodal, „vladaři… 
z pouhé nevědomosti popletli všecko, co jsem hlásal. A obávám 
se, že podobné matení pojmů potrvá ještě dlouho. Všecko pochází 
z toho, že on chybně zaznamenával má slova.“

Zavládlo mlčení. Teď už se obě oči zkalené bolestí těžce upíraly 
na vyšetřovaného.

„Naposledy tě varuji: přestaň se vydávat za blázna, buřiči,“ pokra-
čoval Pilát měkce a nevzrušeně. „Záznamů o tobě moc nemáme, ale 
i ta hrstka stačí, abys byl ukřižován.“

„Ne, opravdu, vladaři,“ vězeň se snažil mluvit co nejpřesvědčivěji, 
„chodí za mnou jeden s kozlím pergamenem a píše a píše. Jednou 
jsem mu nahlédl přes rameno a zhrozil jsem se. Ani slovo z toho, co 
bylo napsáno, jsem nevyřkl. Žádal jsem ho: ‚Prosím tě snažně, spal 
ten svůj pergamen.‘ Ale vytrhl mi ho z ruky a utekl.“

„Co to bylo za člověka?“ zeptal se štítivě Pilát a přejel si rukou 
spánek.

„Jistý Matouš zvaný Lévi,“ povzbuzen vykládal spoutaný. „Býval 
výběrčím daní. Setkali jsme se poprvé na cestě do Bethafagy, 
v místě, kde fíkový háj vybíhá do ostrého úhlu, a dali jsme se do 
řeči. Nejdřív se mnou jednal nevlídně, a dokonce mě urážel, totiž 
domníval se, že mě uráží, když mě nazývá psem,“ usmál se. „Já však 
na tom zvířeti neshledávám nic špatného a to slovo mě neurazí.“

Tajemník přestal zapisovat a potají vrhl překvapený pohled 
nikoli na vězně, ale na vladaře.

„… Když mě pak vyslechl, zjihl,“ pokračoval Ješua. „A nakonec 
zahodil peníze na cestu a prohlásil, že půjde se mnou od města 
k městu…“

Pilát se ušklíbl na půl úst, vycenil žluté zuby a obrátil se k tajemní-
kovi:

„Ó, tohle město Jeruzalém! Co tady člověk neuslyší! Výběrčí daní 
zahodí peníze na cestu…“
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Tajemník nevěděl, jak má odpovědět, a proto považoval za nutné 
opětovat Pilátův úsměv.

„Prohlásil, že peníze od té chvíle nadosmrti nenávidí,“ vysvětlil 
Ješua Matoušovo podivné chování a dodal: „A nyní mě provází na 
mé pouti.“

Prokurátor pohlédl se strnulým úšklebkem na zatčeného a pak 
na slunce, které neúprosně stoupalo nad sochami koní na hipodro-
mu, jenž ležel daleko vpravo dole. V návalu bolesti ho napadlo, že by 
bylo nejjednodušší vyhnat toho podivného buřiče z kolonády – sta-
čilo přece pronést pouhá dvě slova: „Ukřižujte ho!“ Pak by okamžitě 
odvolal doprovodný oddíl a sám se uchýlil do vnitřních komnat 
paláce, nařídil, aby zatáhli závěsy, a svalil se na lůžko, požádal o tro-
chu studené vody, zavolal naříkavě psa Banga a postěžoval si mu na 
hemikranii. Pak se mu v rozbolavělé hlavě mihla lákavá myšlenka 
na jed.

Pozoroval zkaleným zrakem vězně a chvíli mlčel, jako by se bo-
lestně snažil rozpomenout, proč před ním v ranním nemilosrdném 
jeruzalémském slunečním žáru stojí tenhle člověk s obličejem zo-
haveným od ran a jaké zbytečné otázky mu ještě musí položit.

„Matouš Lévi?“ zeptal se polohlasně a zavřel oči.
„Ano, Matouš Lévi,“ dolehl k němu jasný, trýznivý hlas.
„A co jsi tedy kázal o chrámu davům na tržišti?“
Hlas, který bodal Piláta do spánků a působil mu nevýslovnou 

bolest, vysvětloval:
„Prohlašoval jsem, vladaři, že padne chrám staré víry a povstane 

nový chrám pravdy. Užil jsem toho příměru, aby mi porozuměli.“
„Jakým právem ty, poslední tulák, popouzíš lid ke vzpouře tím, 

že jim vykládáš o pravdě, o které nemáš ani ponětí? Co je podle 
tebe pravda?“

Vtom prokurátorovi blesklo hlavou: Ó bohové! Proč se vyptávám 
u soudu na takové zbytečné věci… Rozum už mi odpírá poslušnost… 
A znovu se mu zjevila číše naplněná tmavou tekutinou. Jed, jed…
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Vtom k němu dolehla slova:
„Především je pravda, že tě bolí hlava tak silně, až pomýšlíš 

malověrně na smrt. Nejenže nejsi schopen se mnou mluvit, ale 
dokonce ti činí potíže dívat se na mě. Bezděčně ti připadám jako 
tvůj trýznitel, a to mě mrzí. Nejsi v tuto chvíli s to logicky uvažovat 
a netoužíš po ničem jiném, než aby přišel tvůj pes, podle všeho 
jediná bytost na světě, která je ti blízká. Ale neboj se, trápení ustane, 
hlava tě přestane bolet.“

Tajemník vytřeštil na obžalovaného oči a nedopsal poslední slovo.
Pilát vzhlédl na Ješuu trpitelským pohledem a zpozoroval, že 

slunce už stojí téměř kolmo nad hipodromem a že jeden paprsek 
zabloudil mezi sloupoví a plazí se k sešlapaným sandálům vězně, 
který před ním ustupuje.

Povstal, sevřel si rukama spánky a na jeho vyholeném, zažlout-
lém obličeji se objevil zděšený výraz. Okamžitě se ale ovládl a znovu 
klesl do křesla.

Zatčený mluvil dál, ale tajemník už nic nezapisoval a jen s krkem 
nataženým jak husa hltal každé slovo.

„Vidíš, už je dobře,“ pokračoval Ješua a hleděl účastně na Piláta, 
„jsem tomu nesmírně rád. Jestli ti smím radit, vladaři, měl bys na 
čas opustit palác a vyjít si do okolí, třeba do zahrad na hoře Olivet-
ské. Bouře se přižene…,“ otočil se a přimhouřil oči proti slunci, 
„později, kvečeru. Taková procházka by ti velice prospěla a já bych 
tě s radostí doprovázel. Napadly mě nové myšlenky, které by tě 
možná mohly zajímat. Rád bych je s tebou sdílel, působíš dojmem 
výjimečně chytrého člověka.“

Tajemník smrtelně zbledl a upustil svitek pod stůl.
„Celé neštěstí je v tom,“ pokračoval vězeň a nikdo se ho neodvážil 

okřiknout, „že se příliš uzavíráš do sebe a že jsi nenávratně ztratil 
víru v lidi. Ale uznej, nemůžeš přece veškerou náklonnost věnovat 
psovi. O mnoho v životě se ochuzuješ, vladaři.“ A dokonce se osmělil 
pousmát.
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Tajemník v tu chvíli horečně přemítal, má‑li věřit svým uším, 
nebo ne. Ale nakonec uvěřil. Snažil se alespoň představit si, v jaké 
bizarní formě vzplane po téhle neslýchané drzosti hněv vznětlivého 
správce Judeje.

Co však následovalo, tajemníka ohromilo, třebaže Piláta dobře 
znal.

Prokurátorův ztrhaný hlas pronesl chraplavě latinsky:
„Rozvažte mu ruce.“
Jeden ze strážných poklepal kopím na podlahu, předal je druhé-

mu, přistoupil k zatčenému a sňal mu pouta. Tajemník zvedl spadlý 
svitek a umínil si prozatím nic nezapisovat a ničemu se nedivit.

„Přiznej se,“ otázal se tiše řecky Pilát, „že jsi věhlasný lékař?“
„Nikoli, vladaři, nejsem lékař,“ zavrtěl hlavou vězeň a radostně 

si mnul zrudlá, opuchlá a pomačkaná zápěstí.
Pilát si změřil obžalovaného těžkým pohledem zpod víček. Oči 

se mu vyjasnily a bleskly v nich známé jiskry.
„Zapomněl jsem se tě zeptat,“ řekl, „možná že umíš také latin-

sky?“
„Ano, umím,“ přikývl vězeň.
Vladařovy popelavé tváře získaly zase barvu a Pilát se otázal 

latinsky:
„Jak jsi poznal, že jsem chtěl zavolat psa?“
„To je velmi jednoduché,“ vysvětloval latinsky Ješua, „přejížděl 

jsi rukou sem a tam,“ a napodobil prokurátorovo gesto, „jako bys 
chtěl hladit psa, zatímco tvoje rty…“

„Máš pravdu,“ souhlasil Pilát.
Oba se odmlčeli. Pak se správce zeptal řecky:
„Jsi tedy lékař?“
„Ne, ne,“ ujišťoval ho překotně viník. „Věř mi, nejsem lékař.“
„Dobrá, chceš‑li to udržet v tajnosti, dělej, jak se ti líbí. S tvým 

případem to přímo nesouvisí. Ty tedy tvrdíš, že jsi nevyzýval lid, 
aby zbořil… zapálil nebo jinak zničil chrám?“
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„Opakuji, vladaři, že jsem nikoho k podobným věcem nevyzýval. 
Cožpak se podobám bláznu?“

„Ne, nepodobáš se bláznu,“ odpověděl tiše prokurátor a zlověstně 
se usmál. „Přísahej, že jsi to neučinil.“

„Na co si přeješ, abych přísahal?“ zajímal se živě vězeň, zbavený 
pout.

„Přísahej třeba na svůj život,“ navrhoval správce, „to se zrovna 
hodí. Tvůj život beztak visí na vlásku.“

„Domníváš se snad, vladaři, že ses o to přičinil i ty?“ otázal se 
Ješua. „Jestliže ano, hrubě se mýlíš.“

Pilát sebou škubl a procedil mezi zuby:
„V každém případě mohu ten vlásek přetrhnout.“
„I v tom se mýlíš,“ namítl obžalovaný s mírným úsměvem a za-

clonil si rukou tvář před sluncem. „Přiznej si alespoň, že přetrhnout 
ten vlásek může jen ten, kdo se o to přičinil.“

„Budiž,“ usmál se Pilát, „nyní chápu, proč ti různí jeruzalémští 
zevlouni a zahaleči chodili v patách. Nevím sice, kdo ti brousil jazyk, 
ale nabroušený ho máš dobře. Mimochodem, je pravda, žes vjel do 
Jeruzaléma Suvajskou branou na mezku, provázen zástupem chu-
diny, která tě vítala jako proroka?“ a ukázal na pergamenový svitek.

Obžalovaný na něj nechápavě pohlédl.
„Nemám žádného mezka, vladaři,“ hájil se. „Přišel jsem do Je-

ruzaléma skutečně Suvajskou branou, ale pěšky, provázel mě samo-
jediný Matouš zvaný Lévi a nikdo mě nevítal, protože mě toho času 
v Jeruzalémě nikdo neznal.“

„A neznáš řečeného Dismase, Hestase a Bar‑Rabbana?“ pokra-
čoval prokurátor a nespouštěl oči z obžalovaného.

„Neznám ty dobré lidi,“ odpověděl Ješua.
„Mluvíš pravdu?“
„Mluvím čistou pravdu, vladaři.“
„A teď mi vylož, proč říkáš každému ‚dobrý člověče‘? To tak 

nazýváš všecky bez rozdílu?“
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„Všecky,“ přisvědčil vězeň. „Na světě nejsou zlí lidé.“
„To slyším poprvé,“ pousmál se Pilát, „možná že znám málo 

život… Tohle nemusíš zapisovat,“ otočil se k tajemníkovi, který 
beztak nic nezapisoval, a pokračoval, obrácen k Ješuovi: „Tos vyčetl 
v řecké knize?“

„Nikoli, vladaři, k tomu jsem dospěl vlastním rozumem.“
„A v tom spočívá tvé učení?“
„Ano, vladaři.“
„Dejme tomu centurio Marek zvaný Krysobijce… To je podle tebe 

také dobrý člověk?“
„Ovšem,“ přitakal obžalovaný. „Pravda, je nešťastný Od té doby, 

co ho jiní dobří lidé zohavili, stal se z něho krutý a bezcitný člověk. 
Zajímalo by mě, kdo ho tak zmrzačil.“

„To ti mohu povědět,“ prohlásil Pilát, „odehrálo se to před mýma 
očima. Dobří lidé se na něj sesypali jako psi na kořist. Germáni 
ho popadli za krk, za ruce a za nohy. Pěší manipul padl do léčky, 
a kdyby z boku nezasáhl jezdecký oddíl pod mým velením, tak bys 
dnes, filozofe, s Krysobijcem nerozmlouval. To se odehrálo za bitvy 
v Dívčím údolí.“

„Kdybych si s ním tak mohl popovídat,“ prohodil toužebně vězeň. 
„Jsem si jist, že by se změnil.“

„Soudím,“ ozval se Pilát, „že by velitele legie pramálo potěšilo, 
kdyby tě napadlo besedovat s některým z jeho důstojníků nebo 
vojáků. K tomu naštěstí nedojde a já budu první, kdo se o to po-
stará.“

Vtom do sloupořadí prudce vlétla vlaštovka, zakroužila pod zla-
tým stropem, slétla níž, divže nezasáhla špičatým křídlem obličej 
bronzové sochy ve výklenku, a zmizela za hlavicí sloupu. Hodlala 
si tam možná slepit hnízdo.

Mezitím se v náhle jasné a lehké prokurátorově hlavě zrodila 
tato formulace: Vladař vyšetřil případ potulného filozofa Ješuy 
zvaného Ha‑Nocri a neshledal ho vinným. Zvláště pak nezjistil nej-
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menší souvislost mezi Ješuovým působením a nedávnými nepokoji 
v Jeruzalémě. Ukázalo se, že potulný filozof je pomatený. Pročež 
prokurátor odmítá potvrdit rozsudek smrti, vynesený Malým 
Synedriem. Maje na paměti, že pomatené utopické výroky Ješuovy 
mohou vyvolat nepokoje ve městě, prokurátor vyhošťuje řečeného 
Ješuu z Jeruzaléma a nařizuje, aby byl uvězněn v Kaisarei Přímoř-
ské, kde má shodou okolností Pilát své sídlo.

Zbývalo nadiktovat vše tajemníkovi.
Frnk! Nad vladařovou hlavou se mihla vlaštovčí křídla, pták prudce 

zakormidloval k míse fontány a vyletěl na svobodu. Pilát pohlédl na 
vězně a zpozoroval, jak se po jeho boku zvedá ohnivý sloup prachu.

„To je vše?“ otázal se tajemníka.
„Bohužel ne,“ prohlásil nečekaně tajemník a podal mu další 

svitek.
„Co ještě?“ zeptal se Pilát zamračeně.
Přelétl zběžně pergamen a jeho výraz se pronikavě změnil. Jako 

by se mu po krku a obličeji rozlila krev a způsobila, že jeho zažloutlá 
pleť zhnědla a oči zapadly ještě hlouběji.

Současně cítil, jak se mu krev nahrnula do spánků, zběsile v nich 
buší a zamlžuje mu zrak. Hlava obžalovaného náhle zmizela a vy-
střídala ji jiná, olysalá, s řídkozubým zlatým věncem. Na jejím čele 
čněl kulatý vřed potřený mastí a rozleptával kůži. K tomu se přidala 
propadlá bezzubá ústa s pitvorně ohrnutým dolním rtem. Prokurá-
torovi připadalo, že růžové sloupoví a střecha zmizely.

Jeruzalém hluboko dole pod zahradami paláce a všechno kolem 
utonulo v bujné zeleni zahrad na Capri. Pilátovi se zdálo, že ho kla-
me i sluch: v dálce zaslechl tlumený hrozivý hlahol trub a zřetelně 
rozeznával huhňavý hlas, který nadutě protahoval slova:

„Zákon trestající urážku velkého caesara…“
V jeho mozku bleskly nesouvislé a nezvyklé myšlenky: Je ztra-

cen! – potom: Jsme ztraceni! a mezi tím už docela nejapná myšlenka 
o jakési nesmrtelnosti, která bezděčně vyvolávala trýznivý smutek.
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Násilím odehnal tyto představy, vrátil se pohledem na kolonádu 
a znovu před ním vyvstaly vězňovy oči.

„Poslyš, Ha‑Nocri,“ spustil a zahleděl se na Ješuu zvláštním po-
hledem: tvářil se výhrůžně, ale jeho oči prozrazovaly obavu, „pro-
hlašoval jsi někdy něco o velkém caesarovi? Odpověz! Prohlašoval, 
nebo neprohlašoval?“ Přitom zdůraznil zápor víc, než se u soudu 
sluší, a upřel na tázaného pohled, jako by mu chtěl vnuknout ja-
kousi myšlenku.

„Mluvit pravdu je příjemné a nepůsobí to nejmenší námahu,“ 
poznamenal vyšetřovaný.

„Nezajímá mě,“ odpověděl přidušeně a zlostně Pilát, „jestli je ti 
příjemné nebo nepříjemné mluvit pravdu. Teď ale musíš odpoví-
dat po pravdě. Važ přitom pozorně každé slovo, jestliže se chceš 
vyhnout nejen jisté, ale i bolestivé smrti.“

Nikdo nevěděl, co se děje se správcem Judeje. Odvážil se dokonce 
vztáhnout ruku, zdánlivě jako by se chránil před sluncem, a za ní 
jako za ochranným štítem vyslal k Ješuovi významný pohled.

„Tak tedy,“ začal, „odpověz: znáš jistého Jidáše Iškariotského a co 
jsi mu říkal, jestli jsi vůbec něco říkal, o caesarovi?“

„To bylo tak,“ vykládal ochotně obžalovaný, „předevčírem večer 
jsem se seznámil před chrámem s jistým mladíkem, který udával, 
že se jmenuje Jidáš Iškariotský. Pozval mě do svého domu v Dolním 
Městě a hostil mě…“

„Také dobrý člověk?“ otázal se Pilát a v očích mu zaplály ďábel-
ské ohníčky.

„Tuze dobrý a zvídavý člověk,“ potvrdil Ješua. „Projevil neobvyk-
lý zájem o mé myšlenky, přijal mě velmi srdečně…“

„Poručil zapálit svícny…,“ procedil Pilát, jako by přizvukoval, 
a oči mu blýskaly.

„Ano,“ divil se poněkud prokurátorově informovanosti Ješua 
a pokračoval. „Nakonec mě požádal, abych vyslovil svůj názor na 
světskou moc. Tahle otázka ho neobyčejně zajímala.“
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„A co jsi odpověděl?“ vyslýchal ho Pilát. „Nebo snad řekneš, že 
jsi zapomněl, cos tenkrát prohlašoval?“ Ale v jeho hlase už zaznělo 
zoufalství.

„Mimo jiné jsem prohlásil,“ vypovídal vězeň, „že každá moc je 
vlastně násilí na lidu a že přijde doba, kdy nebude zapotřebí státu 
ani císařů ani žádné jiné vlády. Člověk vstoupí do království pravdy 
a spravedlnosti, kde si budou všichni rovni.“

„Dál!“
„Dál už nebylo nic,“ uzavřel Ješua. „Z ničeho nic vběhli dovnitř 

pochopové, svázali mě a odvedli do vězení.“
Tajemník spěšně zapisoval a snažil se nevynechat ani slovo.
„Na světě nebylo, není a nebude větší a lidem prospěšnější moci, 

než je moc imperátora Tiberia!“ zabouřil Pilátův sípavý a nemocný 
hlas. Prokurátor s nepochopitelnou nenávistí pohlížel na tajemníka 
a stráže. „Ty, pomatený buřič, ji nemáš právo posuzovat!“ Vtom vy-
křikl: „Odveďte stráž!“ a obrácen k tajemníkovi dodal: „Nechte mě 
s viníkem o samotě, tady jde o státní záležitosti.“

Stráže se vztyčeným kopím odpochodovaly z kolonády do zahra-
dy a rytmicky cvakaly okovanými střevíci. Za nimi vyšel tajemník.

Ticho na kolonádě poněkud rušila jen píseň fontány. Pilát po-
zoroval, jak se nad trubkou vzdouvá vodní talíř, jak se jeho okraje 
tříští a pramínky přepadávají dolů.

První promluvil obžalovaný:
„Vidím, že z mé rozmluvy s tím mladíkem vzešlo nějaké neštěstí. 

Cítím, vladaři, že ho stihne zlý osud, a je mi ho líto.“
„Domnívám se,“ usmál se křivě prokurátor, „že jsou na světě jiní, 

které bys měl spíš politovat než Jidáše Iškariotského, neboť je čeká 
horší osud! Tak tedy Marek Krysobijce, chladný a zapřisáhlý hrdlo-
řez, lidé, kteří, jak vidím,“ a Pilát ukázal na Ješuovu znetvořenou 
tvář, „tě bili za tvoje výroky, buřiči Dismas a Hestas, kteří se svými 
kumpány pobili čtyři vojáky, a konec konců špinavý zrádce Jidáš – 
ti všichni jsou podle tebe dobří lidé?“
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„Tak jest,“ přisvědčil vězeň.
„A tvrdíš, že bude nastoleno království pravdy?“
„Bude, vladaři,“ řekl přesvědčivě Ješua.
„To se nikdy nestane!“ zvolal náhle prokurátor hrozivým hlasem, 

až se Ješua zapotácel. Stejně tak křičel Pilát před mnoha lety v Dív-
čím údolí na své vojáky: „Bijte je! Bijte je! Obr Krysobijce jim padl 
do rukou!“ Teď zvýšil hlas, ztrhaný od povelů, a vykřikoval, aby ho 
slyšeli v zahradě: „Je vinen! Je vinen! Je vinen!“

Pak už tišeji dodal:
„Ješuo Ha‑Nocri, věříš v nějaké bohy?“
„Bůh je jen jeden,“ odpověděl Ješua, „a v toho věřím.“
„Tak se k němu pomodli! Řádně se pomohli! Ačkoli…,“ pokračoval 

chraplavě, „to stejně nepomůže. Ženu nemáš?“ zeptal se bůhvíproč 
smutně: nechápal, co se s ním děje.

„Jsem sám.“
„Nenávidím tohle město,“ zamumlal najednou Pilát, zimomřivě 

se otřásl a zamnul si ruce, jako by si je myl. „Kdyby tě zabili dřív, než 
ses setkal s Jidášem Iškariotským, bylo by pro tebe líp.“

„Nemohl bys mě propustit na svobodu, vladaři?“ zaprosil ne-
čekaně obžalovaný a jeho hlas zněl polekaně. „Vidím, že mě chtějí 
zabít.“

Křeč přeběhla po Pilátově tváři, správce pozvedl k viníkovi zaní-
cené, rudě žilkované bulvy a řekl:

„Ty myslíš, nešťastníku, že římský prokurátor propustí na svo-
bodu člověka, který vede takové řeči jako ty? Ó bohové! Nebo snad 
předpokládáš, že jsem ochoten stanout na tvém místě? Nesdílím 
tvoje názory. A teď dobře poslouchej: jestli od této chvíle hlesneš, 
varuj se mě, to ti povídám!“

„Vladaři, já…“
„Mlč!“ zahřměl Pilát a zuřivě sledoval vlaštovku, která znovu 

vlétla na kolonádu.
„Ke mně!“ zavelel nakonec.
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Když se tajemník a stráže vrátili na místo, vladař oznámil, že po-
tvrzuje rozsudek smrti, vynesený shromážděním Malého Synedria 
nad zločincem Ješuou Ha‑Nocrim. Tajemník ta slova zapsal.

Za okamžik předstoupil před Pilátovo křeslo Marek Krysobijce. 
Vladař mu poručil, aby předal viníka veliteli tajné služby a zároveň 
mu tlumočil prokurátorův příkaz, aby Ješua Ha‑Nocri byl držen 
odděleně od ostatních odsouzenců. Vojákům tajné služby bylo pod 
hrozbou nejvyššího trestu zakázáno s Ješuou mluvit a odpovídat 
na jeho otázky.

Na Krysobijcův pokyn stráž obstoupila Ješuu a odváděla ho 
z kolonády.

Poté před prokurátora předstoupil krasavec se světlou bradkou 
a orlími péry v chocholu přilbice. Na prsou mu zářily zlaté lví tlamy 
a u pasu jílec meče pobitý zlatem. Sandály s trojitou podrážkou měl 
zašněrované až ke kolenům a přes levé rameno mu splýval nachový 
plášť. Byl to legát, který velel legii.

Vladař se ho ptal, kde se v tu chvíli nachází sebastská kohorta. 
Velitel mu oznámil, že obsadila prostranství před hipodromem, kde 
má být ještě dnes veřejně vyhlášen rozsudek nad zločinci.

Pilát nařídil, aby legát vybral z římské kohorty dvě centurie. 
První pod Krysobijcovým velením měla doprovázet zločince a vozy 
s popravčím nářadím i katy na Golgotu a obsadit vrchol kopce. 
Druhá měla obsadit horu hned. Za stejným účelem bude na Golgotu 
vyslán pomocný jezdecký pluk, syrská ala, aby posílil ochranu.

Sotva legát opustil kolonádu, prokurátor přikázal tajemníkovi, 
aby pozval do paláce předsedu a dva členy Synedria a dále velitele 
jeruzalémské chrámové stráže. Zároveň si vyžádal, aby ještě před 
společnou poradou mohl mluvit s předsedou Synedria o samotě.

Jeho příkaz byl splněn pohotově a přesně. Slunce, které v těch 
dnech s nevídanou zuřivostí spalovalo Jeruzalém, ještě nedosáh-
lo vrcholu, když se na horní terase zahrady u nohou dvou bílých 
mramorových lvů, střežících schodiště, setkal správce Judeje 
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s veleknězem Kaifášem, který vedle svých kněžských povinností 
předsedal Synedriu.

V zahradě panovalo ticho. Ale sotva prokurátor vyšel ze sloupořa-
dí na sluncem zalitou terasu vroubenou palmami na obludných 
sloních nohách, rozevřel se před ním pohled na nenáviděný Je-
ruzalém s jeho visutými mosty, citadelami a hlavně nepopsatelnou 
mramorovou horou pokrytou zlatými dračími šupinami namísto 
kupole – jeruzalémským chrámem – a jeho jemný sluch zachytil 
tlumené mručení, občas přehlušené slabými výkřiky nebo steny. 
Vycházelo zdola, kde v dálce oddělovala kamenná hradba dolní 
terasy palácových zahrad od města.

Piláta napadlo, že tam dole na náměstí se shromáždily nesčetné 
davy Jeruzalémských, které vzrušily nepokoje posledních dnů, a že 
všichni netrpělivě očekávají, až bude vynesen rozsudek. Výkřiky 
přisoudil neúnavným prodavačům vody.

Bylo třeba jednat. Nejdříve pozval velekněze na kolonádu pod 
záminkou, aby se skryli před nelítostným žárem. Kaifáš se zdvořile 
omluvil a vysvětloval, že v předvečer svátku je to nepřípustné. Pilát 
si nasadil na svou lehce olysalou hlavu kápi a začal. Rozmlouvali 
řecky.

Prokurátor prohlásil, že posoudil případ Ješuy Ha‑Nocriho a po-
tvrdil rozsudek smrti. K trestu smrti ukřižováním, který měl být 
vykonán ještě dnes, byli rovněž odsouzeni další tři buřiči: Dismas, 
Hestas a Bar‑Rabban. První dva vyzývali lid ke vzpouře proti caesa-
rovi, byli zajati římskou správou, a patří tudíž prokurátorovi. O ně 
tedy nejde. Zbývající dva, Bar‑Rabbana a Ješuu Ha‑Nocriho, zatkla 
místní stráž a byli odsouzeni Synedriem. Podle zákona a místního 
obyčeje se patří jednoho z nich osvobodit na počest nadcházejí-
cích velikonočních svátků. Správce Judeje by rád viděl, koho z těch 
dvou hodlá Synedrion propustit na svobodu: Bar‑Rabbana nebo 
Ha‑Nocriho?

Kaifáš kývl hlavou na znamení, že porozuměl otázce, a odpověděl:



– 38 –

„Synedrion žádá, aby byl osvobozen Bar‑Rabban.“
Pilát dobře věděl, co mu velekněz odpoví, ale chtěl dát najevo, 

že ho taková odpověď překvapuje. Zhostil se své úlohy mistrovsky. 
Zvedl tázavě obočí, zatvářil se povýšeně a hleděl udiveně veleknězi 
přímo do očí.

„Přiznávám se, že mě tvá odpověď překvapuje,“ prohodil mírně. 
„Obávám se, že zde došlo k nedorozumění.“

Pak poznamenal na vysvětlenou, že římská správa nehodlá ani 
v nejmenším zasahovat do pravomoci místních vládců, to ostatně 
velekněz sám ví, že však v daném případě došlo k zjevnému pře-
hmatu. Římská správa má samozřejmě zájem na tom, aby se chyba 
napravila.

Skutečně, zločiny Bar‑Rabbanovy a Ha‑Nocriho se nedají srovnat. 
Jestliže se Ješua, zcela nesporně člověk pomatený, provinil nejapný-
mi výroky, které pobuřovaly lid v Jeruzalémě a na některých jiných 
místech, pak Bar‑Rabban má na svědomí těžší provinění. Nejen že 
se opovážil přímo burcovat lid ke vzpouře, ale navíc zabil strážné-
ho, který se ho pokoušel zatknout. Je proto daleko nebezpečnější 
než Ha‑Nocri.

Vzhledem k tomu, co bylo řečeno, prosí prokurátor velekněze, aby 
přezkoumal své rozhodnutí a na svobodě ponechal ze dvou viníků 
toho, kdo je neškodnější – a to je bezpochyby Ha‑Nocri. Je to tak?

Kaifáš odpověděl tiše, ale rozhodně, že Synedrion se podrobně 
seznámil s celým případem, a znovu opakuje, že hodlá osvobodit 
Bar‑Rabbana.

„Jakže? Nedbá se na mou přímluvu? Přímluvu toho, jehož ústy 
promlouvá římská vláda? Opakuj to potřetí, velekněže.“

„Potřetí věz, že osvobodíme Bar‑Rabbana,“ pronesl polohlasem 
Kaifáš.

Rozhovor skončil a víc nebylo o čem mluvit. Ha‑Nocri byl ne
návratně ztracen a už nikdo na celém světě nezbaví Piláta prudkých, 
zákeřných bolestí, proti nimž není léku kromě smrti. Ale to teď 
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prokurátora neznepokojovalo. Zaplavil ho znovu nepochopitelný 
smutek, jakému propadl ráno na kolonádě. Snažil se ho nějak vy-
světlit a došel k prapodivnému závěru: že si s odsouzencem cosi 
nedopověděli, že ho vlastně nevyslechl do konce.

Zahnal tu myšlenku, která zmizela stejně rychle, jako se vyno-
řila. Zůstal jen nevysvětlitelný svíravý stesk, který se přece nedal 
objasnit jinou bleskurychlou myšlenkou, jež okamžitě pohasla: 
Nesmrtelnost… Dotek nesmrtelnosti… Čí nesmrtelnosti, to opravdu 
nevěděl, ale přesto představa záhadné nesmrtelnosti způsobila, že 
ho roztřásla zima, ačkoli slunce žhnulo.

„Dobrá,“ usoudil, „staniž se.“
Ohlédl se, přelétl pohledem širé okolí a ustrnul nad neočekávanou 

změnou. Růžemi obsypaný keř zmizel, ty tam byly cypřiše lemující 
horní terasu. Granátovník, bílá socha utonulá v zeleni, a dokonce 
i sama zeleň jako by se propadly. Všecko zastřela krvavě rudá 
záplava, v níž povlávaly vodní rostliny, někam odplouvaly a spolu 
s nimi jako by plul on sám. Spaloval ho a dusil hněv nejtěžší – hněv 
vlastní bezmocnosti.

„Je mi úzko,“ vypravil ze sebe, „úzko je mi!“
Studenou vlhkou rukou škubl za sponu u límce svého pláště, až 

upadla na písek.
„Je dusno, žene se bouře,“ přitakal Kaifáš, nespouštěje oči z pro

kurátorova zbrunátnělého obličeje, a v duchu probíral všecky svíze-
le, které ho čekají. „Ó, jak hrozný je letošní měsíc nísán!“

„Nikoli,“ zarazil ho Pilát, „to není horkem. Je mi úzko z tebe, Kaifáši.“ 
Zorničky se mu zúžily, usmál se a dodal: „Dej si pozor, velekněže.“

V Kaifášových temných očích se krátce zajiskřilo a velekněz se 
zatvářil překvapeně. Nehrál o nic hůř než prve Pilát.

„Co to slyším, prokurátore?“ pronesl klidně a sebevědomě. „Ty 
mi vyhrožuješ poté, co byl vynesen rozsudek, který jsi sám potvr-
dil? Je to možné? Jsme zvyklí, že římský správce váží svá slova. Co 
kdyby nás někdo slyšel, vladaři…“
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Pilát ho pozoroval vyhaslýma očima a pokusil se o úsměv. „Ne-
znepokojuj se, velekněže! Kdo by nás tady v této chvíli mohl slyšet? 
Podobám se snad tomu mladému potulnému bláznu, který má být 
dnes popraven? Nejsem malý chlapec, Kaifáši. Vím, co mluvím a kde 
mluvím. Zahrady i palác jsou střeženy, ani myš tudy neproklouz-
ne. Ale co myš – neproklouzne ani ten… jak se jen… Iškariotský. 
Mimochodem, znáš člověka toho jména, velekněže? Kdyby se sem 
přece jen někdo takový vetřel, hořce by litoval, to mi věř! Abys vě-
děl, velekněže, od této chvíle nebudeš mít klid! Ani ty, ani tvůj lid,“ 
a pokynul do dálky, kde se vpravo vypínal a hořel ve slunci chrám. 
„To ti předpovídám já Pilát Pontský, jezdec Zlatého kopí!“

„Vím, vím!“ odpověděl nebojácně černovousý Kaifáš a metal 
očima blesky. Vztáhl ruku k nebi a pokračoval:

„Lid judský dobře ví, že ho zuřivě nenávidíš a  připravuješ 
mu mnohá utrpení. Jenže ho stejně nezahubíš! Bůh ho ochrání! 
Všemocný caesar nás vyslyší a zaštítí před zhoubcem Pilátem!“

„Ó nikoliv!“ zvolal prokurátor a s každým slovem se mu ulevovalo: 
teď už se nemusel přetvařovat a pečlivě volit slova. „Příliš často 
sis na mě stěžoval. Teď nadešel můj čas, Kaifáši! Vyšlu zprávu, ale 
nikoli místodržiteli do Antiochie, ani do Říma, ale přímo na ostrov 
Capri, samému imperátorovi! Ať ví, jak si v Jeruzalémě hýčkáte 
zjevné buřiče. Nikoli vodou ze Šalamounova rybníka, jak jsem chtěl 
k vašemu užitku, ale něčím jiným napojím Jeruzalém! Vzpomeň si, 
jak jsem musel kvůli vám sejmout ze zdi štíty s císařským erbem, 
přemísťovat vojsko a nakonec sám přijet, abych se podíval, co tu 
tropíte! Pamatuj na má slova, velekněže: neuvidíš zde v Jeruzalémě 
jedinou kohortu, ne! K městským hradbám dorazí celá Blesková 
legie, přižene se arabská jízda… Pak uslyšíš hořký pláč a nářek, 
vzpomeneš si na zachráněného Bar‑Rabbana a budeš litovat, žes 
poslal na smrt filozofa, který hlásal mír!“

Na tváři velekněze vyskočily rudé skvrny a oči se mu rozhořely. 
Pokusil se podobně jako Pilát o úsměv a odpověděl:



– 41 –

„Prokurátore, věříš sám tomu, co říkáš? Nikoli, nevěříš! Ten 
svůdce lidu nepřinesl do Jeruzaléma mír, a ty, jezdče, to dobře víš. 
Chtěl jsi ho propustit, aby pobuřoval, vysmíval se naší víře a přivedl 
lid pod římské meče! Ale já, velekněz judský, nestrpím, aby kdokoli 
tupil naši víru! Ostříhám lid Judeje, dokud budu živ! Slyšíš?“ a Kaifáš 
zvedl hrozivě ruku. „Dobře poslouchej, vladaři!“

Odmlčel se a prokurátor znovu zaslechl hukot připomínající 
mořský příboj, který se rozléval až ke kamenným zdím zahrad 
Héróda Velikého. Zvedal se zdola, tříštil se u prokurátorových 
nohou a zaplavoval mu obličej. Za Pilátovými zády, v pozadí paláce, 
se ozvalo poplašné troubení, těžké skřípání stovek nohou a řinkot 
zbraní. Prokurátor si uvědomil, že římská pěchota na jeho příkaz 
vyráží na hrozivou a pro buřiče a lotry poslední přehlídku.

„Slyšíš, vladaři?“ opakoval tiše velekněz. „Chceš snad tvrdit, že 
tohle všecko,“ a zvedl obě ruce k nebi, až mu tmavá kapuce sklouzla 
z hlavy, „vyvolal ubohý buřič Bar‑Rabban?“

Pilát si přejel hřbetem ruky mokré, chladné čelo, upřel pohled do 
země a pak přimhouřenýma očima vzhlédl k obloze. Uviděl skoro 
nad hlavou rozžhavenou sluneční kouli a Kaifášův stín schoulený 
u lvího ocasu. Řekl tiše a lhostejně:

„Blíží se poledne. Zapovídali jsme se, zatímco je třeba jednat.“
Omluvil se knězi vybranými slovy a vybídl ho, aby usedl na lavič-

ku ve stínu magnólie a vyčkal, až svolá ostatní účastníky k poslední 
krátké poradě a vydá ještě jeden příkaz týkající se popravy.

Kaifáš se zdvořile uklonil, ruku na srdci, a osaměl v zahradě. Pilát 
se vrátil na kolonádu. Poručil tajemníkovi, který už na něj čekal, 
aby pozval do zahrady legáta legie, tribuna kohorty, dále dva členy 
Synedria a velitele chrámové stráže, kteří už čekali na dolní terase 
v okrouhlé besídce s fontánou. Dodal, že za okamžik sám sejde do 
zahrady. Pak zmizel ve vnitřních komnatách paláce.

Zatímco tajemník svolával účastníky porady, setkal se prokurá-
tor v jedné z palácových komnat, chráněné před sluncem tmavými 
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závěsy, s neznámým mužem v kápi, která mu zakrývala polovinu 
obličeje, ačkoli sem nepronikl jediný paprsek. Schůzka trvala ne-
obyčejně krátce. Vladař řekl neznámému několik slov a muž se bez 
meškání vzdálil. Pilát kráčel sloupořadím do zahrady.

Zde přede všemi, koho si přál vidět, slavnostně a suše oznámil, 
že potvrzuje rozsudek smrti nad Ješuou Ha‑Nocrim, a oficiálně se 
dotázal členů Synedria, koho z provinilců má osvobodit. Když se 
mu dostalo odpovědi, že Bar‑Rabbana, řekl: „Velmi dobře,“ nařídil 
tajemníkovi, aby vše na místě zaprotokoloval, sevřel v prstech spo-
nu, kterou tajemník zvedl ze země, a prohlásil obřadně: „Je čas!“

Všichni sestupovali po širokém mramorovém schodišti mezi 
stěnami z růží, které šířily omamnou vůni, stále níž až ke zdi paláce. 
Mířili k bráně, která vedla na velké, hladce vydlážděné prostranství, 
na jehož protějším konci se tyčily sloupy a sochy jeruzalémského 
hipodromu.

Sotva průvod vyšel ze zahrad a vstoupil na dlouhou kamennou 
tribunu, která celému prostranství vévodila, Pilát se rozhlédl při-
vřenýma očima a odhadl situaci.

Úsek, kterým právě prošel, to jest vzdálenost mezi palácovou 
zdí a tribunou, byl prázdný, zato však veškerý prostor před ním byl 
pohlcen davem. Zaplavil by i tribunu a vyklizené místo, kdyby mu 
nebránily tři řady sebastských vojáků po Pilátově levici a tři řady 
vojáků iturejské pomocné kohorty po jeho pravici.

Pilát vstoupil na tribunu, v dlani mechanicky třímal nepotřebnou 
sponu a mhouřil oči. Nepřivíral víčka před pichlavým sluncem, 
kdež! Bůhvíproč se vyhýbal pohledu na skupinu odsouzenců, které, 
jak dobře věděl, přiváděli na tribunu hned za ním.

Sotva ve výši kamenného útesu zazářil nad lidským mořem 
bílý plášť s purpurovou podšívkou, dolehla k oslněnému vladaři 
zvuková vlna: „Ha…“ Zrodila se kdesi v dálce u hipodromu a nesla 
se zprvu tiše, pak sílila, až se změnila v hromové burácení, a po 
několika vteřinách začala opadávat.
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Uviděli mě, blesklo prokurátorovi hlavou. Dřív než první vlna 
stačila opadnout, zvedla se nečekaně druhá, střídavě narůstala 
a klesala, až přehlušila první. Jako na mořském hřebeni vytryskne 
pěna, vypukl náhle v zástupu hvízdot a v bouři hlasů zazněly pro-
nikavé ženské výkřiky.

To je přivádějí na tribunu, pomyslel si vladař. A jak se dav hrnul 
dopředu, bylo udupáno několik žen, proto ty výkřiky.

Vyčkával, neboť věděl, že žádná síla nedonutí dav ztichnout, 
dokud nevykřičí všecko, co se v něm nahromadilo, a nezmlkne sám.

Když nastal příhodný okamžik, Pilát zvedl pravici a poslední 
výkřiky zmizely jako závan větru.

Vdechl do plic co nejvíc horkého vzduchu a už se nad tisícihlavým 
zástupem nesl jeho sípavý hlas:

„Jménem caesara imperátora!“
Vtom ho ohlušil několikrát opakovaný, úsečný, hromový pokřik: 

„Sláva caesarovi!“ To volali vojáci v kohortách a vztyčili kopí a signata.
Prokurátor zaklonil hlavu a zadíval se přímo do slunce. Pod víčky 

mu zaplálo zelené světlo, od něho chytil mozek a nad zástupem se 
rozlehla chraplavá aramejská slova:

„Čtyři zločinci, jatí v Jeruzalémě za vraždy, pobuřování a urážky 
zákona a víry, odsuzují se k potupné smrti ukřižováním! Poprava 
bude neprodleně vykonána na hoře Golgotě! Jména zločinců jsou: 
Dismas, Hestas, Bar‑Rabban a Ha‑Nocri, kteří tu stojí před vámi!“

Pokynul vpravo: ačkoli sám viníky neviděl, věděl, že jsou na 
vyhrazeném místě.

Dav dlouze zahučel, snad údivem, snad úlevou. Když se znovu 
rozhostilo ticho, Pilát pokračoval:

„Ukřižováni však budou toliko tři z nich, neboť podle zákona 
a obyčeje na počest velikonočních svátků jednomu z odsouzenců 
podle rozhodnutí Malého Synedria a schválení římské správy velko-
dušný caesar daruje jeho bídný život!“
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Vykřikoval jednotlivá slova a současně vnímal, jak hukot vy-
střídalo hrobové ticho. K jeho sluchu nedolétl jediný povzdech ani 
šramot, až měl najednou pocit, že všecko kolem zmizelo. Nenávidě-
né město zaniklo a on tu stojí sám, bodán kolmými paprsky, s tváří 
zvrácenou k obloze. Chvíli vychutnával ticho a teprve pak zvolal:

„Jméno toho, kdo bude před vašima očima propuštěn na svobo-
du…“

Znovu se odmlčel, a dřív než vyslovil jméno, v duchu pátral, zda 
řekl vše. Byl si vědom, že mrtvé město ožije, sotva řekne jméno 
šťastlivce, a dál už nebude slyšet ani slova.

Řekl jsem vše? zašeptal pro sebe. Vše. Jméno!
Nad ztichlým městem zaburácelo jeho hromové „r“:
„Bar‑Rabban!“
Vtom se mu zazdálo, že slunce nad jeho hlavou řinčivě puklo 

a horká láva mu zaplavila uši. Vzkypěl v ní zběsilý jekot, řev, nářek 
smích a pískot.

Otočil se a kráčel po tribuně zpátky ke stupňům, neohlížel se 
napravo ani nalevo, jen upřeně pozoroval různobarevné čtverce 
koberců pod nohama v obavě, aby neklopýtl. Věděl, že za jeho zády 
se na tribunu snáší krupobití bronzových mincí a fíků a v ryčícím 
davu se lidé navzájem ušlapávají a šplhají jeden druhému na ra-
mena, aby spatřili na vlastní oči zázrak – člověka, který už byl ve 
spárech smrti, a přece nakonec vyvázl. Žoldnéři mu snímají pouta 
a mimoděk mu působí palčivou bolest v rukou, vymknutých při 
výslechu, osvobozený se mračí, vzdychá a zároveň se nepřítomně 
usmívá pomateným úsměvem.

Pilát věděl, že mezitím stráž odvádí k postranním stupňům zbylé 
tři zločince se svázanýma rukama, aby je vyvedla na silnici směřu-
jící na západ, za město, k hoře Golgotě. Teprve když míjel tribunu, 
otevřel oči. Teď už nemusel mít strach – odsouzenci zmizeli z do-
hledu.
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Do slábnoucího ryku davu se mísily zřetelně pronikavé hlasy vy-
volavačů, kteří opakovali střídavě aramejsky a řecky, co prokurátor 
oznámil z tribuny. Pak dolétl k jeho sluchu pravidelný drobný koň-
ský dupot, který se přibližoval, a krátké veselé troubení. V odpověď 
na ty zvuky se rozlehl po celé délce ulice pronikavý hvizd místních 
chlapců, kteří stáli na střechách domů z tržiště až na prostranství 
před hipodromem, a výkřiky: „pozor!“

Voják, který stál osaměle na vyklizeném prostranství s prapo-
rem v ruce, výstražně mávl a Pilát, velitel legie, tajemník a stráž se 
zastavili.

Jezdecká ala se vyřítila cvalem na prostranství, hodlala je objet, 
aby se vyhnula davu, a uličkou podél kamenné zdi obehnané vínem 
dorazit nejkratší možnou cestou na úpatí Golgoty.

Velitel jízdy, muž chlapecké postavy a tmavé mulatské pleti, 
původem Syřan, letěl jako šipka. Když míjel Piláta, něco slabě vy-
křikl a vytrhl z pochvy meč. Rozdivočený a zpocený vraník uskočil 
stranou a vzepjal se na zadní. Velitel zarazil meč do pochvy, švihl 
bičem koně po hřbetě, až se vraník postavil znovu na všecky čtyři, 
a odcválal do uličky. Za ním se hnaly v oblacích prachu trojice jezd-
ců, hroty lehkých bambusových kopí poskakovaly a kolem proku-
rátora se míhaly obličeje pod bílými turbany ještě černější, s vesele 
vyceněnými svítivými zuby.

Jízda zmizela v uličce a zůstal po ní jenom sloup zvířeného pra-
chu. Poslední projel těsně kolem Piláta voják s trubkou na zádech, 
která plála v paprscích slunce.

Správce Judeje nespokojeně svraštil čelo, rukou si stínil tvář před 
prachem a znovu vykročil. Mířil k bráně palácových zahrad a za ním 
legát, tajemník a stráž.

Bylo kolem desáté hodiny dopoledne.
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3  
Sedmý důkaz

„Ano, bylo kolem desáté hodiny dopoledne, vážený Ivane Niko-
lajeviči,“ uzavřel profesor.

Básník si přejel rukou po obličeji, jako by se právě vzpamatoval, 
a viděl, že se mezitím na Patriarší rybníky snesl večer. Voda v je-
zírku zčernala a klouzala po ní lehká loďka: bylo slyšet pleskání 
vesla a perlivý smích jakési občanky v loďce. V alejích posedávali 
lidé na lavičkách, ale tam, kde seděli naši diskutéři, bylo prázdno.

Obloha nad Moskvou vybledla a ve výšce jste mohli zřetelně 
rozeznat dosud nezezlátlý bílý úplněk. Dýchalo se volněji a hlasy 
pod lipami zněly tlumeně, ztišené podvečerem.

Jak to, že stačil vybájit celý příběh, a já to ani nezpozoroval? 
koumal Bezprizorný udiveně. Vždyť už je večer!… A možná že ve 
skutečnosti žádné vyprávění nebylo a já prostě usnul a to všecko 
se mi zdálo?

Přesto musíme předpokládat, že profesor přece jen svůj příběh 
vyprávěl, jinak bychom museli připustit, že se totéž zdálo Berlio-
zovi. Zadíval se totiž pozorně profesorovi do tváře a řekl:

„Vaše vyprávění je neobyčejně zajímavé, profesore, třebaže se 
ani v nejmenším neshoduje s výkladem evangelia…“

„Prosím vás,“ namítal profesor a pohrdavě se ušklíbl, „nevím jak 
kdo, ale vy byste měl vědět, že nic z toho, co je psáno v evangeliu, 
se nikdy ve skutečnosti neudálo. Kdybychom se začali odvolávat na 
evangelium jako na nějaký historický pramen…“ Znovu se ušklíbl 
a Berlioz se zarazil, protože doslova totéž tvrdil Ivanovi, když spolu 
kráčeli po Bronné směrem k Patriarším rybníkům.

„Správně,“ odpověděl, „ale obávám se, že stejně tak nikdo nemů-
že dokázat věrohodnost toho, co jste nám vyprávěl.“
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„Omyl! Existuje někdo, kdo to může dokázat!“ ujišťoval lámanou 
ruštinou profesor, a náhle jim spiklenecky pokynul, aby přisedli blíž.

Když k němu naklonili hlavy, každý z jedné strany, prohlásil už 
bez cizího přízvuku, který se čert ví proč náhle objevoval a hned 
zase mizel:

„To je tak…,“ přitom se polekaně ohlédl a pokračoval šeptem, 
„víte, já se toho všeho osobně zúčastnil. Byl jsem u Piláta v palá-
ci, v zahradě, kde rozmlouval s Kaifášem, a dokonce i na tribuně, 
jenomže tajně, abych tak řekl, inkognito. Proto vás velmi prosím, 
abyste si to nechali pro sebe, nikomu ani slovo, psst…“

Zavládlo mlčení a Berlioz zpopelavěl.
„Vy… vy… jak dlouho jste v Moskvě?“ zeptal se nakonec přiškr-

ceně.
„Před chvílí jsem přijel,“ vysvětloval roztržitě profesor. Teprve 

teď oba naše přátele napadlo, aby si ho pořádně prohlédli, a zjistili 
v jeho levém zeleném oku výraz šílenství; pravé bylo mrtvé, černé 
a strnulé.

Konečně se všecko vysvětlilo! pomyslel si zmateně Berlioz. Přijel 
k nám německý cvok, anebo se právě zbláznil na Patriarších rybní-
cích. To je nadělení!

A opravdu se všecko vysvětlilo: podivná snídaně u nebožtíka filo-
zofa Kanta, hloupé žvásty o slunečnicovém oleji a jakési Anušce i před-
pověď o uříznuté hlavě a všecko ostatní – zkrátka profesor je blázen.

Berliozovi bylo hned jasné, co má dělat. Zvrátil se na opěradlo 
lavičky a za profesorovými zády mrkal na Bezprizorného, aby cizin-
ci neodporoval, ale zkoprnělý básník jeho signály nevnímal.

„Ano, ano…,“ přisvědčoval horlivě redaktor, „ovšemže to je 
možné… proč by ne… I Pilát Pontský, i palác, a všecko ostatní… 
mimochodem, přijel jste sám nebo se ženou?“

„Sám, jsem vždycky sám,“ postěžoval si trpce profesor.
„A kde máte zavazadla?“ vyptával se úlisně Berlioz. „V Met-

ropolu? Kde jste se ubytoval?“
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„Já? Nikde,“ odpověděl pomatený Němec a divoce bloudil ze-
leným okem po Patriarších rybnících.

„Jak to? A kde hodláte bydlet?“
„Ve vašem bytě!“ vypálil bez okolků blázen a spiklenecky na něj 

zamžoural.
„Ve… velice mě těší,“ koktal Berlioz, „jenomže to pro vás bude 

trochu nepohodlné, vážně… V Metropolu jsou přepychové pokoje, 
je to prvotřídní hotel…“

„Tak vy tvrdíte, že ani ďábel neexistuje?“ obrátil se náhle ne
mocný vesele k Ivanovi.

„To se ví, že ne…“
„Neodporuj mu…,“ zašpital Berlioz, jenom rty se mu pohybovaly, 

a dělal posuňky za profesorovými zády.
„Žádný ďábel neexistuje!“ vykřikl básník, zmatený celou tou ko-

medií, a nasadil všemu korunu. „To je hrůza. Přestaňte s tou hysterií!“
Šílenec se rozesmál tak divoce, až z lípy nad jejich hlavami vy-

střelil vrabec.
„Opravdu neobyčejně zajímavé,“ procedil a smál se na celé kolo. 

„Co to má znamenat… Ať se člověk zmíní o čemkoli, nic podle vás 
neexistuje?“ Vtom se přestal smát, jako když utne, a upadl do druhé 
krajnosti, jak to bývá zvykem u neurotiků – rozčilil se a utrhl se 
přísně na Bezprizorného: „Tak tedy neexistuje, říkáte?“

„Uklidněte se proboha, profesore…“, drmolil Berlioz v obavě, aby 
ho ještě víc nevydráždil. „Poseďte chvilku tady se soudruhem Bez-
prizorným… Skočím si jenom tamhle na roh, potřebuju si zavolat… 
A pak vás doprovodíme, kam budete chtít. Neznáte naše město…“

Musíme uznat, že Berliozův plán byl správný: zaběhnout k nej-
bližší telefonní budce a oznámit na příslušném oddělení, že jistý 
zahraniční konzultant sedí na Patriarších rybnících ve zjevně 
nenormálním stavu. Tudíž by se mělo něco podniknout, aby nedo-
šlo k nepříjemnosti.
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„Potřebujete si zavolat? Dobrá, jen běžte,“ smutně souhlasil 
nemocný a náhle začal naléhavě škemrat: „Ale na rozloučenou vás 
prosím, věřte alespoň, že ďábel existuje! O víc vás nežádám. Pama-
tujte, že existuje sedmý důkaz, nadmíru spolehlivý. Brzy se o něm 
sám přesvědčíte!“

„Dobrá, dobrá,“ uklidňoval ho redaktor s předstíranou laskavos-
tí, zamrkal na rozčileného básníka, kterému se ani trochu nelíbilo, 
že má hlídat pomateného Němce, a pak zamířil k východu na rohu 
Bronné a Jermolajevské uličky.

Profesor jako by se rázem uzdravil a jeho tvář se rozjasnila.
„Michaile Alexandroviči!“ zavolal na Berlioze.
Ten sebou škubl a otočil se, ale pak ho uklidnila myšlenka, že 

profesor zná jeho jméno i jméno po otci nejspíš také z některých 
novin.

Němec na něj volal, ruce přiložené k ústům:
„Jestli si přejete, dám okamžitě poslat telegram vašemu strýci 

do Kyjeva!“
Redaktor se znovu roztřásl. Jak se ten blázen dozvěděl o exis-

tenci jeho kyjevského strýce? O tom se nikde v novinách zaručeně 
nepsalo. Hm, nemá nakonec Bezprizorný pravdu? Co když jsou 
cizincovy doklady falešné? Prapodivné individuum… Musí zavolat, 
a to hned! Však oni tu záhadu brzy rozlousknou.

Nedíval se už nalevo ani napravo a běžel dál.
Vtom těsně před východem do Bronné vstal z lavičky navlas 

stejný chlapík, jaký se dnes za slunečního žáru vyhoupl z dusné-
ho vzduchu, a šel mu vstříc. Jenomže teď už nebyl průhledný, ale 
kompaktní a v začínajícím šeru Berlioz zřetelně rozeznal kníry 
jako husí brka, malá, ironická, plovoucí očka a kostkované kalhoty, 
vytažené natolik, že bylo vidět špinavé bílé ponožky.

Michail Alexandrovič couvl, ale pak se utěšil tím, že jde o hloupou 
shodu a vůbec že teď není čas to rozebírat.
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„Hledáte turniket, soudruhu?“ zamečel nakřáplým tenorem 
kostkovaný. „Račte tudy! Běžte rovně a hned tam jste. Za to bych měl 
od vás dostat na skleničku… ať si starý regenschori spraví náladu!“ 
Šklebil se a rozmáchle smekl žokejskou čapku.

Berlioz neposlouchal tirády a žadonění dotěrného regenscho-
riho, rozběhl se k turniketu, otočil jím a už se chystal vstoupit na 
koleje, když ho oslepilo červené a bílé světlo. Ve skleněné budce se 
rozhořel nápis: „Pozor, tramvaj!“

A opravdu, tramvaj už se řítila, zatáčela po nově vybudované 
lince z Jermolajevské na Bronnou. Za zatáčkou vyrovnala, náhle se 
v ní rozsvítilo elektrické světlo, tramvaj zaúpěla a zrychlila.

Opatrný Berlioz, ačkoliv stál na bezpečném místě, se rozhodl vrá-
tit, položil ruku na růžici a couvl o krok. Vtom se mu vysmekla ruka 
a noha nezadržitelně jako po ledu sklouzla po dláždění, které se šikmo 
svažovalo ke kolejím, druhá noha se vymrštila do vzduchu a Berlioz 
dopadl na koleje. Jak se snažil něčeho zachytit, upadl naznak, lehce se 
uhodil o dlažební kostky do týla a přitom uviděl vysoko na obloze – 
nerozeznal už, jestli vpravo, nebo vlevo – pozlacený měsíc. Obrátil 
se bleskurychle na bok, zběsilým pohybem přitáhl kolena k břichu 
a vtom zahlédl hrůzou zbělelý obličej a rudý šátek řidičky tramvaje, 
který se k němu nezadržitelně blížil. Nestačil už vykřiknout, ale kolem 
se rozječela srdceryvnými ženskými výkřiky celá ulice.

Řidička prudce zabrzdila, vůz se zaryl předkem do země a pak 
křečovitě poskočil, až s  rachotem a  řinčením vypadly okenní 
tabulky. V Berliozově mozku uvízl zoufalý výkřik: Že by konec? 
Ještě jednou, naposled se mu před očima kmitl měsíc, roztříštěný 
na kusy, a pak už byla tma.

Tramvaj zachytila Berlioze a pod mříže aleje dopadl na vydláž-
děný svah tmavý kulatý předmět. Skutálel se po svahu a poskakoval 
po hrbolatém dláždění.

Byla to Berliozova uříznutá hlava. 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4  
Pronásledování

Utichly hysterické výkřiky žen, dozněl pronikavý hvizd milicio
nářských píšťalek, odjely dvě sanitky, první odvážela tělo bez 
hlavy a uříznutou hlavu na prosekturu, druhá pohlednou řidičku, 
zraněnou úlomky skla, domovníci v bílých zástěrách smetli rozbité 
sklo a posypali pískem krvavé kaluže a básník Ivan nestačil ani do-
běhnout k turniketu, jenom sklesl na lavičku a zůstal strnule sedět. 
Několikrát se pokusil vstát, ale nohy ho neposlouchaly, jako by náhle 
ochrnuly.

Sotva zaslechl první výkřiky, rozběhl se k turniketu a uviděl, jak 
po dláždění poskakuje hlava. To ho natolik vykolejilo, že dopadl 
na lavičku a kousl se do ruky, až mu tekla krev. Na pomateného 
Němce samozřejmě zapomněl a jenom se snažil zoufale pochopit, 
jak je možné, že ještě před malou chvílí mluvil s Berliozem a za pár 
minut – hlava…

Vzrušený dav běžel alejí a cosi vykřikoval, ale Ivan to nevnímal. 
Až se u něj doslova srazily dvě ženy a jedna z nich, prostovlasá, se 
špičatým nosem, křičela na druhou přímo u básníkova ucha:

„Anuška, naše Anuška! Ze Sadové! To ona zavinila… Koupila 
v krámku slunečnicový olej a celou litrovou láhev rozbila o turni-
ket! Polila si sukni, jé, ta nadávala! A ten chudák nejspíš uklouz 
a upad na koleje…“

Ze všeho, co neznámá žena vykřikovala, utkvělo v rozrušeném 
básníkově mozku jediné slovo: Anuška.

„Anuška?… Anuška?“ blekotal a vyplašeně se rozhlížel. „Ale to 
přece, dovolte…“

Ke slovu „Anuška“ se připojila další „slunečnicový olej“ a pak 
neznámo proč i „Pilát Pontský“. Piláta Bezprizorný rezolutně od-
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vrhl a pátral po souvislostech, počínaje slovem „Anuška“. Postupně 
splétal řetěz, až konečně dospěl k bláznivému profesorovi.

Počkat! On přece tvrdil, že dnešní zasedání odpadne, protože 
Anuška rozlila olej. A taky že odpadne! Ba co víc, prohlásil rovnou, 
že Berliozovi uřízne hlavu ženská?! Ano, ano! A řidička byla přece 
ženská! Co to má znamenat, hm?!

V mozku se mu zahnízdilo přesvědčení, že záhadný konzultant 
znal přesný obraz Berliozovy strašné smrti. Vtom mu bleskly 
hlavou dvě myšlenky. První: Není ani trochu pomatený, to všecko 
jsou nesmysly! A druhá: Nenastrojil to všecko sám?

Ale prosím vás, jak by to dokázal?! Ne, ne, tomu se musí přijít 
na kloub!

S námahou vstal a běžel zpátky k místu, kde debatoval s profe-
sorem. Ukázalo se, že Němec naštěstí neodešel.

V Bronné už se rozzářily svítilny, nad Patriaršími rybníky visel 
zlatý měsíc a v jeho vždycky tak zrádném světle se Bezprizornému 
zdálo, jako by neznámý stál a držel pod paždí místo hůlky kord.

Vysloužilý dotěra regenschori se uvelebil na místě, kde ještě 
nedávno seděl on, Ivan. Nasadil si na nos zjevně nepotřebný skři-
pec, kterému chybělo jedno sklo a druhé bylo prasklé. Působil 
ještě odpudivějším dojmem, než když ukazoval Berliozovi cestu 
na koleje.

V Ivanovi byla malá dušička, ale přece jen přistoupil k profe-
sorovi, zahleděl se mu do obličeje a nezjistil v něm ani nejmenší 
známku či stopu šílenství.

„Přiznejte se, kdo jste?“ zeptal se hluše.
Cizinec se nasupil, změřil si básníka pohledem, jako by ho viděl 

poprvé, a zahučel nevrle:
„Nerozumět… po rusku mluvit…“
„On prosím neráčí rozumět,“ vmísil se do toho z  lavičky 

regenschori, ačkoli se ho nikdo neprosil o vysvětlení.
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„Nepřetvařujte se!“ vzplanul Ivan a cítil, jak se mu svírá žaludek. 
„Ještě před chvilkou jste mluvil perfektně rusky. Vy nejste Němec 
ani profesor! Jste vrah a špión! Vaše doklady!“ zaburácel sveřepě.

Záhadný profesor opovržlivě zkřivil už beztak křivá ústa a pokr-
čil rameny.

„Občane!“ znovu zasáhl zlotřilý regenschori. „Jakým právem 
obtěžujete cizího turistu? To si zodpovíte!“

Podezřelý profesor se zatvářil povýšeně, pak se otočil a odcházel. 
Ivan cítil, že je v koncích. Zalapal po dechu a obrátil se k regenscho-
rimu:

„Poslyšte, pomozte mi zadržet toho zločince! Je to vaše po-
vinnost!“

Do kostkovaného vjela neobvyklá energie, vyskočil a zavřeštěl:
„Jakého zločince? Kde ho máte? Tohle že je cizí špión?“ Oči mu 

vítězoslavně blýskaly. „Jestli je to zločinec, zavolejte milici, než vám 
uteče. Víte co, budeme křičet společně,“ a rozevřel dokořán hubu.

Zpitomělý Ivan poslechl vtipálka a vykřikl: „Milice!“ Ale jeho 
společník ho podfoukl, nevykřikl ani jednou.

Ivanovo osamělé chraplavé volání nemělo valný úspěch. Jenom 
dvě neznámé dívky uskočily stranou a básník zaslechl slovo „opilý“…

„Aha, vy jste spolu spřažení?“ zahromoval. „A ty si ze mě budeš 
dělat šoufky? Pusť mě!“

Uskočil vpravo a regenschori ho následoval, uhnul vlevo a ten 
drzoun za ním.

„Schválně se mi pleteš pod nohama, viď?“ zařval básník v zá-
chvatu zuřivosti. „Osobně tě předám milici, abys věděl!“

Pokusil se chytit podvodníka za rukáv, ale netrefil se a vyšel 
naprázdno: regenschori zmizel, jako by se do země propadl.

Bezprizorný vyjekl, upřel pohled do dálky a zahlédl nenávidě-
ného profesora. Mířil k východu do Patriarší uličky a nebyl sám: 
připojil se k němu víc než podezřelý regenschori. Ale to ještě ne-
bylo všecko. Třetím v téhle společnosti byl obrovitý kocour, velký 
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jako tele a černý jako saze nebo havran, s výbojnými husarskými 
kníry. Trojice zabočila do Patriarší uličky a kocour si vykračoval 
na zadních.

Ivan se pustil za nimi, ale brzy poznal, že bude těžké je dohonit.
Trojice se mihla uličkou a zahnula na Spiridonovku. Ať Bez-

prizorný přidával do kroku sebevíc, vzdálenost mezi ním a proná-
sledovanými se nezmenšovala. Než se vzpamatoval, octl se po tiché 
Spiridonovce u Nikitské brány, kde to vypadalo hůř. Byla tu totiž 
tlačenice. Navíc se banda rozhodla použít oblíbeného zločineckého 
způsobu – rozdělila se.

Regenschori se neobyčejně obratně vecpal do autobusu jedou-
cího k Arbatskému náměstí a zmizel. Básník tak ztratil jednoho 
z pronásledovaných a zaměřil se na kocoura. Viděl, jak se to po-
divné zvíře přitočilo ke stupátku motorového vagónu A který stál ve 
stanici, drze odstrčilo jakousi ženu, která leknutím zaječela, chytilo 
se zábradlí, a dokonce se pokoušelo vsunout průvodčí desetník 
oknem, otevřeným kvůli dusnu.

Kocourovo chování básníka natolik vyvedlo z míry, že zůstal 
strnule stát na rohu před obchodem s lahůdkami. Daleko víc ho 
však udivilo, jak reagovala průvodčí. Sotva uviděla kocoura, jak leze 
do tramvaje, vykřikla zlostně:

„Kocoury nevozíme! Kocouři sem nesmí! Jedeš! Marš dolů, nebo 
zavolám milici!“

Ani průvodčí, ani cestující nepřekvapovala sama podstata věci: 
že kocour leze do tramvaje, na tom by ještě nebylo nic divného, ale 
že chce platit!

Kocour se projevil nejen jako zvíře placení schopné, ale i discipli-
nované. Když ho průvodčí poprvé okřikla, poslušně přerušil nástup, 
seskočil ze stupátka, usadil se na refýži a třel si desetníkem vousy. 
Sotva průvodčí zatáhla za šňůru a tramvaj se rozjela, počínal si jako 
každý, koho vyhánějí z tramvaje, ale kdo se přesto potřebuje někam 
rychle dostat. Čekal, až projedou všecky tři vagóny, vyhoupl se na 
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spojnici posledního, zachytil se drápy jakési hadice, která trčela ze 
stěny, a odjel s ušetřeným desetníkem.

Ivan pozoroval to zlořečené kocouřisko a přitom div neztratil 
z dohledu vůdce bandy – profesora. Ten naštěstí nestačil uplách-
nout. Básník zahlédl jeho šedý baret v davu na začátku Velké Ni
kitské nebo Gercenovy ulice. V mžiku byl tam, ale hnal se zbytečně. 
Přidal do kroku, pak se pustil do běhu a rozrážel dav chodců, ale 
k profesorovi se nepřiblížil ani o centimetr.

Ať byl sebevíc rozčilený, překvapovala ho nadpřirozená rychlost, 
s jakou pronásledování probíhalo. Neuplynulo ani dvacet vteřin od 
chvíle, kdy opustil Nikitskou bránu, a už ho oslňovala světla na Ar-
batském náměstí. Za několik dalších vteřin už se před ním klikatila 
neznámá temná ulička s proláklými chodníky, kde sebou plácl jak 
široký tak dlouhý a rozbil si koleno. Další osvětlená magistrála – 
Kropotkinova ulice, pak jiná ulička, za ní Ostoženka a zase nová 
ulička, smutná, nevzhledná a spoře osvětlená. Tady definitivně 
ztratil z dohledu muže, kterého tolik hledal. Profesor zmizel.

Chvíli váhal, ale pak mu došlo, že cizinec se bezpochyby objeví 
v třináctce v Sadové ulici, a to v bytě číslo 47.

Vtrhl do průjezdu, vyběhl do prvního patra, našel okamžitě ozna-
čený byt a netrpělivě zazvonil. Nečekal dlouho. Přišla mu otevřít asi 
pětiletá holčička, na nic se neptala a hned zase zmizela.

V prostorné, krajně zpustlé předsíni, matně osvětlené uhlíkovou 
žárovkou, pod vysokým začouzeným stropem viselo na zdi kolo 
bez plášťů, dále tu stála velká železem pobitá truhla a na polici 
nad věšákem ležela zimní čepice s dlouhýma svěšenýma ušima. Za 
jedněmi dveřmi hlučný mužský hlas z rádia vykřikoval cosi rozhoř-
čeně ve verších.

Básník se nedal zmást neznámým prostředím a zamířil rovnou 
do chodby. Pomyslel si: Určitě se schoval v koupelně. V chodbě 
byla tma. Několikrát narazil hlavou o zeď, až konečně uviděl pode 
dveřmi slabý proužek světla; nahmatal kliku a opatrně stiskl. Háček 
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odskočil, Ivan se octl skutečně v koupelně a napadlo ho, že měl 
štěstí, i když jiné, než potřeboval.

Ovanulo ho vlhké teplo a ve svitu uhlíků, které doutnaly pod 
kotlem, rozeznal velikánské necky zavěšené na stěně a otlučenou 
vanu posetou hrozivými černými skvrnami po sloupaném smaltu. 
Ve vaně stála nahá občanka, celá namydlená, a v ruce držela houbu. 
Krátkozrace zamžourala na vetřelce a nejspíš si ho v tom pekelném 
osvětlení s někým spletla, protože vesele, polohlasně zašvitořila:

„Kirjuško! Nelezte sem! Zbláznil jste se… Fjodor Ivanyč se kaž-
dou chvíli vrátí. Marš ven!“ a mrskla po něm houbou.

Šlo pochopitelně o nedorozumění a zavinil je samozřejmě náš 
Ivan. Nechtěl to však přiznat, jenom káravě vykřikl: „Nemravo jed-
na!“, a než se vzpamatoval, už stál v kuchyni. Bylo tu prázdno, pouze 
na plotně v pološeru trůnilo tiše asi deset vyhaslých vařičů. Zblou-
dilý měsíční paprsek pronikal zaprášeným, po léta nemytým oknem 
a osvětloval skoupě kout, kde pod nánosem prachu a pavučin visela 
zapomenutá ikona a za rámečkem vyčuhovaly dvě svatební svíce. 
Pod touhle velkou ikonou byla přišpendlena malá, papírová.

Nikdo neví, jak se v Ivanově hlavě zrodil tenhle nápad, ale jis-
té je, že básník popadl do jedné ruky svíci, do druhé papírovou 
ikonu a teprve pak vyklouzl zadním vchodem. S těmito předměty 
opustil neznámý byt, bručel si něco pod vousy a ještě se v duchu 
červenal, když si vzpomněl na příhodu v koupelně. Bezděčně se 
snažil uhodnout, kdo byl asi ten drzý Kirjuška a jestli ta odporná 
čepice v předsíni nepatřila náhodou jemu.

V pusté neutěšené uličce se rozhlédl a pátral po uprchlíkovi, ale 
marně: nebylo po něm vidu ani slechu. Nakonec v duchu rozhodl:

No ovšem! Je u řeky! Vpřed!
Bylo by snad záhodno zjistit, proč Ivan předpokládal, že profesor 

je právě u řeky Moskvy a ne někde jinde. Jenomže básníka se bohu-
žel neměl kdo zeptat. Odpudivá ulička byla liduprázdná.
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Brzy jste mohli Bezprizorného zastihnout na žulových stupních 
svažujících se k řece.

Svlékl se a svěřil šaty do opatrování neznámému dobrosrdečné-
mu vousáči, který kouřil vlastnoručně ukroucenou cigaretu vedle 
bílé roztrhané košile a rozšněrovaných sešlapaných bot. Básník 
mával rukama, aby vychladl, a pak se vrhl šipkou do řeky. Voda 
byla ledová, až mu to vyrazilo dech. Dokonce mu blesklo hlavou, 
že nedokáže vyplout na povrch. Nakonec se mu to přece jen po-
dařilo: funěl a hlasitě odfrkoval, oči vypoulené strachem, když 
plaval v zčernalé vodě, načichlé naftou, mezi pokřivenými stíny 
nábřežních svítilen.

Když mokrý vyběhl po schodech k místu, kde zanechal šaty pod 
vousáčovou ochranou, ukázalo se, že někdo ukradl nejen šaty, ale 
i vousáče. Namísto hromádky šatstva tu ležely jen pruhované pod-
vlékačky, roztrhaná košile, svíce, papírová ikona a krabička zápalek. 
Básník v bezmocném vzteku pohrozil pěstí do dálky a navlékl si 
všecko, co zbylo.

Bodly ho nepříjemně dvě myšlenky: za prvé že ztratil průkaz 
MASOLITu, který nosil ve dne v noci u sebe, a za druhé si nebyl 
jist, podaří‑li se mu v takovém stavu proklouznout bez překážek 
městem. Přece jen v podvlékačkách… Namítnete, co je komu do 
toho, ale co když ho někdo zastaví, nebo dokonce zadrží?

Strhal z podvlékaček knoflíky u kotníků, kde se zapínaly, v naději, 
že se takhle budou podobat letním kalhotám, popadl ikonu, svíčku 
a zápalky a vykročil se slovy:

„Ke Gribojedovovi! Jistojistě bude tam.“
Moskva už žila večerním životem. V oblacích prachu po ulicích 

rachotily plošinové náklaďáky s řinčivými řetězy. Na nich leželi 
neznámí muži na pytlech a vystrkovali břicha vzhůru. Všecka okna 
byla dokořán. V každém zářila lampa pod oranžovým stínidlem 
a ze všech oken, dveří, průjezdů, střech, půd, ze sklepů i ze dvorků 
nakřáple burácela polonéza z Evžena Oněgina.
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Ivanovy obavy se plně potvrdily: lidé si ho vesměs všímali a otá-
čeli se. Proto se rozhodl opustit hlavní tepny a proplétal se uličkami, 
kde nejsou chodci tak dotěrní a kde tolik nehrozí nebezpečí, že 
budou obtěžovat bosého muže otázkami a ukazovat na jeho spodky, 
které tvrdošíjně odmítaly podobat se kalhotám.

Zapadl do tajemné sítě arbatských uliček plížil se podél zdí, 
bázlivě pošilhával kolem sebe, ohlížel se a krčil, občas vhupl do 
průjezdu a vyhýbal se křižovatkám řízeným světly i elegantním 
dveřím diplomatických vil.

Na trudné pouti ho bůhvíproč nelítostně pronásledoval všu-
dypřítomný orchestr, za jehož doprovodu zpíval mohutný baryton 
o své lásce k Taťáně.
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5  
Skandál v Gribojedovovi

Starobylý jednopatrový dům krémové barvy na okružní třídě stál 
v hloubi zakrslé zahrady, obehnané ozdobnou kovovou mříží. Malý 
asfaltový plácek před domem, kde v zimě trůnila hromada sněhu 
s lopatou, se v létě proměnil v nejpřitažlivější část letní restaurace 
pod plátěnou střechou.

Říkalo se mu Gribojedovův dům, protože prý ho kdysi vlastni-
la teta spisovatele Gribojedova. Ruku do ohně bych za to nedal. 
Pokud si vzpomínám, Gribojedov snad ani neměl tetu, která by 
byla majitelkou domu… Přesto vila nesla jeho jméno. Ba co víc, 
jistý moskevský žvanil vykládal, že prý v kruhovitém sloupovém 
sále v prvním patře slavný spisovatel předčítal vzpomínané tetičce, 
pohodlně rozvalené na pohovce, úryvky z Hoře z rozumu. Ostatně, 
čert ví, třeba to byla pravda, ale pro náš příběh to není důležité.

Důležitější je, že nyní spravoval dům MASOLIT, v jehož čele stál 
nešťastný Michail Alexandrovič Berlioz až do chvíle, kdy se objevil 
na Patriarších rybnících.

Z příkladné iniciativy členů MASOLITu nikdo neříkal Griboje-
dovův dům, ale jednoduše Gribojedov. Třeba: „Včera jsem se tlačil 
dvě hodiny ve frontě před Gribojedovem.“ – „No ať.“ – „Vybojoval 
jsem měsíční poukaz do Jalty.“ – „Seš formát…“ nebo: „Běž za Ber-
liozem, úřaduje dnes od čtyř do pěti v Gribojedovovi,“ a podobně.

MASOLIT se usídlil v Gribojedovovi co nejlíp a nejpohodlněji, 
jak si jen dovedete představit. Každý návštěvník se zprvu bezděčně 
seznámil s vývěskami nejrůznějších sportovních kroužků a dále se 
skupinovými i jednotlivými fotografiemi členů MASOLITu, které 
visely po obou stranách schodiště vedoucího do prvního patra.
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Tady na dveřích první místnosti bylo napsáno velkými písmeny 
Rybářsko‑chatařská sekce – a vedle namalovaný karas na udici.

Na dveřích kanceláře č. 2 visela poněkud záhadná tabulka: 
Jednodenní tvůrčí cesty. Vyřizuje M. V. Padělaná.

Na dalších vévodil krátký, ale už docela nepochopitelný nápis: 
Perelygino. Pak začaly náhodnému návštěvníkovi Gribojedova 
přecházet oči při pohledu na všecky ty tabulky, které se pestřily 
na tetiččiných ořechových dveřích: Zápis do pořadníku na papír 
u s. Klovakinové, Pokladna, Honorářová účtárna pro skečisty…

Když jste se prodrali dlouhatánským hadem fronty, která začí-
nala už dole ve vrátnici, mohli jste zahlédnout na dveřích, kam se 
nepřetržitě dobývali žadatelé, tabulku s nápisem Bytová otázka.

Za Bytovou otázkou vykukoval přepychový plakát s vyobrazenou 
skálou a po jejím hřebenu jel jezdec v pláštěnce, s puškou přes 
rameno. O něco níž se zelenaly palmy a na balkóně seděl mladík 
s bujnou kšticí, směle zahleděný kamsi do výšky, a v ruce držel 
plnicí pero. Dole hlásal nápis: Tvůrčí dovolené s celodenní penzí 
čtrnáctidenní (povídka, novela) až roční (román, trilogie) – Jalta, 
Suuk‑Su, Borové, Cichidziri, Machindžauri, Leningrad (Zimní palác). 
Taky tady stála fronta, ale už ne tak obrovská, asi sto padesát lidí.

Dále následovaly, poslušny rozmarných zákrutů, výstupů a se-
stupů v Gribojedovově domě: Vedení MASOLITu, Pokladny č. 2, 3, 
4, 5, Redakční rada, Předseda MASOLITu, Kulečníkový sál, různé 
pomocné kanceláře a konečně zmíněný sloupový sál, kde teta 
s požitkem vychutnávala komedii geniálního synovce.

Každý host Gribojedova, který nebyl právě padlý na hlavu, 
okamžitě vytušil, jak dobře se žije šťastlivcům – členům MASOLITu, 
a v srdci mu počala hlodat černá závist. Vysílal k nebi hořké výčitky, 
že ho při narození neobdařilo literárním nadáním. Takhle nemohl 
ani ve snu doufat, že někdy obdrží legitimaci MASOLITu, hnědou 
knížečku, která voněla drahou kůží, se širokým zlatým okrajem, 
legitimaci známou po celé Moskvě.
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Co dodat na obhajobu závisti? Patří mezi nízké pudy, ale přece 
jen – vžijte se do návštěvníkovy situace. Vždyť to, co viděl v prvním 
patře, nebylo ještě zdaleka všecko. Celé přízemí tetiččina domu 
zaujímala restaurace, a jaká! Právem byla považována za nejlepší 
v celé Moskvě. Nejen proto, že se rozkládala ve dvou velkých 
sálech s klenutými stropy, kde se proháněli malovaní nafialovělí 
koně s asyrskými hřívami, nejen proto, že na každém stolku stála 
lampa pokrytá šálem a že sem nemohl vejít náhodný host z ulice, 
ale i proto, že kvalitou jídel Gribojedov suverénně porážel každou 
moskevskou restauraci a všecky tyhle zásoby mu byly poskytovány 
za dostupnou, nikterak přehnanou cenu.

Proto nás jistě nepřekvapí rozhovor, který autor těchto hluboce 
pravdivých řádků vyslechl u kovové mříže Gribojedova:

„Kde míníš dnes večeřet, Ambrosiji?“
„Že se ptáš! Samozřejmě tady, drahý Foko! Archibald Archibal-

dovič mi důvěrně pošeptal, že bude porcovaný přírodní candát. 
Senzační pochoutka!“

„Ty si žiješ, Ambrosiji!“ povzdechl si hubený, zarostlý Foka s kar-
bunkulem na krku zlatovlasému obrovi s granátovými rty a nadu-
canými tvářemi – básníku Ambrosijovi.

„To není žádné zvláštní umění,“ namítal Ambrosij, „jednoduše chci 
žít jako člověk. Chceš říct, že candáty dostaneš i v Koloseu? Jenomže 
tam stojí jedna porce třináct rublů patnáct kopejek, a u nás pět padesát. 
A pak, v Koloseu ti dají tři dny staré candáty a ještě nemáš jistotu, jestli 
nedostaneš po hubě hroznem vína od prvního mladíka, který tam vtrh-
ne z Divadelního průjezdu. Ne, jsem kategoricky proti Koloseu,“ hřímal 
na celou ulici labužník Ambrosij. „Nepřemlouvej mě, Foko!“

„Já tě nepřemlouvám,“ pištěl Foka. „Můžeš večeřet taky doma.“
„No pěkně děkuju,“ hlaholil Ambrosij, „už vidím svou ženu, jak 

se snaží ve společné kuchyni uklohnit v kastrůlku porcovaného 
candáta! Hi‑hi‑hi! Au revoir, Foko!“ a básník se zpěvem na rtech 
zamířil k terase pod plachtou.



– 62 –

Mňam, mňam… Ano, bývávalo. Moskevští starousedlíci dobře 
pamatují na vyhlášeného Gribojedova! Kam se hrabe vařený por-
covaný candát! To je jídlo pro chudé, milý Ambrosiji! Ale není libo 
jesetera na stříbrné míse, nakrájeného na kousky, proloženého 
račími hřbítky a čerstvým kaviárem? A co rozšlehaná vejce cocott 
s žampionovým pyré v koflíku? A drozdí filet by vám nechutnalo? 
S lanýži? A co takhle křepelka po janovsku? Cena devět padesát. 
A k tomu džez a výborná obsluha! V červenci, kdy celá vaše rodina 
odjede na chatu a vás neodkladné literární záležitosti zadržely 
v Moskvě – sedíte na terase ve stínu popínavého vína a ve zlaté 
skvrně na běloskvoucím ubrusu stojí před vámi talířek zeleninové-
ho krému à la printannier. Vzpomínáte, Ambrosiji? Že se vůbec 
ptám! Vaše rty prozrazují, že si to všecko dobře pamatujete. Co 
znamenají vaši sížci a candáti? Takhle sluky – garšnepy, sluky 
otavní a lesní, podle ročního období, křepelky či kulíci! Minerálka, 
která syčí ještě v krku? Ale dost, necháváš se příliš unést, milý 
čtenáři! Za mnou!…

O půl jedenácté onoho osudného večera, kdy Berlioz zahynul 
na Patriarších rybnících, svítila v Gribojedovovi pouze okna jedné 
místnosti. Uvnitř strádalo dvanáct spisovatelů, kteří přišli na zase-
dání a čekali na Michaila Alexandroviče.

Posedávali na židlích, stolech, a dokonce i na dvou oknech v kan
celáři vedení MASOLITu a upřímně trpěli horkem. Otevřenými okny 
sem nepronikl ani jediný závan svěžího vzduchu. Moskva vyde-
chovala žár, nashromážděný přes den v asfaltu, a bylo jasné, že ani 
noc nepřinese ulehčení. Z restaurační kuchyně, zřízené ve sklepě 
tetiččina domu, to páchlo cibulí. Všichni měli ukrutnou žízeň a byli 
nervózní a podráždění.

Prozaik Beskudnikov, tichý, slušně oblečený muž s pozornýma 
a přitom těkavýma očima, vytáhl hodinky. Ručička se blížila k je-
denáctce. Beskudnikov cvrnkl palcem do ciferníku a strčil hodinky 
pod nos sousedovi, básníku Dvoubratskému, který seděl na stole 
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a z dlouhé chvíle klátil nohama ve žlutých sandálech s gumovou 
podrážkou.

„Tohle už je trochu moc,“ zavrčel Dvoubratský.
„Chlapec nám nejspíš uvázl na Kljazmě,“ ozvala se sytým altem 

Nastasja Lukinična Semetriková, moskevská kupecká sirota, která 
se stala spisovatelkou a psala válečné námořní povídky pod pseu-
donymem Kormidelník Žorž.

„Dovolte!“ spustil výbojně autor populárních skečů Zalímcov. „Já 
bych taky s chutí seděl na terase a popíjel čaj, než abych se tu pekl 
ve vlastní šťávě. Zasedání mělo být v deset, nemýlím‑li se?“

„Na Kljazmě je teď hezky,“ popichoval ostatní Kormidelník Žorž, 
který věděl, že letní spisovatelské sídlo Perelygino na Kljazmě je 
všeobecně bolavé místo. „Teď už asi zpívají slavíci. Vždycky se mi 
líp pracuje na venkově, zvlášť na jaře.“

„Třetí rok už platím příspěvky, aby mou ženu, která trpí Base-
dowovou chorobou, poslali do toho ráje, ale zatím se nic nerýsuje,“ 
přisadil si s jedovatou ironií novelista Jeroným Poskokin.

„Každý nemá to štěstí,“ zahučel od okna kritik Ababkov.
Hluboko zapadlá očka Kormidelníka Žorže škodolibě zajiskřila 

a spisovatelka prohlásila už mírnějším altem:
„Neměli byste závidět, soudruzi. Máme všeho všudy dvaadvacet 

chat a staví se zatím sedm dalších, a nás je v MASOLITu tři tisíce.“
„Tři tisíce sto jedenáct,“ upřesnil kdosi v koutě.
„Tak vidíte,“ pokračoval Kormidelník, „co se dá dělat? Je docela 

přirozené, že chaty byly přiděleny těm nejnadanějším z nás…“
„Generalita!“ vmísil se do hádky scenárista Hlušec.
Beskudnikov strojeně zívl a opustil místnost.
„Sám v pěti pokojích v Perelyginu,“ vypálil za ním Hlušec.
„Lavrovič bydlí sám v šesti,“ vyštěkl Děniskin, „a jídelna je celá 

obložená dubovým dřevem!“
„Na tom teď nesejde,“ usadil je Ababkov. „Horší je, že už máme 

půl dvanácté.“
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Shromáždění zahučelo a schylovalo se k bouři. Kdosi telefonoval 
do nenáviděného Perelygina, spletl si číslo a ozvala se Lavrovičova 
chata, kde jim řekli, že Lavrovič šel na ryby. To je přivedlo do varu. 
Nazdařbůh volali do beletristické komise, linku 930, a pochopitelně 
nikoho nezastali.

„Taky mohl zavolat!“ vykřikovali Děniskin, Hlušec a Kvant.
Bohužel marně. Berlioz už nemohl nikam telefonovat. Daleko od 

Gribojedova, v prostorném sále osvětleném tisícivoltovými lampa-
mi, na třech zinkových stolech leželo všecko, co z něho zbylo.

Na prvním stole v zaschlé krvi nahé tělo s přeraženou rukou 
a rozdrceným hrudním košem, na druhém hlava s vyraženými 
předními zuby a kalnýma, vytřeštěnýma očima, které nedráždilo 
ani nejprudší světlo, a na třetím – hromádka ztvrdlých hadrů.

Vedle bezhlavého stáli: profesor soudního lékařství, anatom‑pa
tolog a dále jeho prosektor, vyšetřovací orgány a Berliozův zástupce 
ve vedení MASOLITu spisovatel Želdybin, kterého telefonicky po-
volali od nemocné ženy.

Pro Želdybina poslali vůz a odvezli ho společně s vyšetřovacími 
orgány (bylo kolem půlnoci) do nebožtíkova bytu, kde byly úředně 
zapečetěny veškeré Berliozovy spisy. Poté všichni odjeli na prosek-
turu.

Teď se všichni shromáždění u nebožtíkových ostatků radili, jak 
to nejlépe provést: má se uříznutá hlava přišít ke krku, anebo se má 
Berliozovo tělo vystavit v gribojedovském sále, zahalené jednoduše 
až po bradu černou rouškou?

Ano, Michal Alexandrovič už nemohl nikam volat a Děniskin, 
Hlušec a Kvant s Beskudnikovem se zbytečně rozčilovali a ječeli. 
Přesně o půlnoci všech dvanáct spisovatelů opustilo první patro 
a sešli dolů do restaurace. Tady svého předsedu už bůhví pokolikáté 
v duchu proklínali. Všecky stolky na terase byly přirozeně dávno 
obsazené, a tak nezbylo, než aby povečeřeli uvnitř v přepychových, 
ale dusných sálech.
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Přesně o půlnoci v prvním sále cosi zarachotilo, poskočilo a za-
řinčelo, jako když padá nábytek a sype se sklo. Hned nato mužský 
hlas, tenký jako tkanička, zoufale vypískl za doprovodu hudby: „Ale-
luja!“ To spustil proslulý gribojedovský džez. Tváře zalité potem 
se rázem rozzářily, na stropě jako by ožili koně, světlo v lampách 
zdánlivě zesílilo a najednou, jako utržené ze řetězu, se pustily oba 
sály do tance a brzy následovala i terasa.

Tančil Hlušec s básnířkou Tamarou Půlměsícovou, Kvant, ro-
manopisec Broukopicenko s nějakou filmovou herečkou ve žlutých 
šatech. Dále Dragunský, Čerdakči, malý Děniskin s majestátním 
Kormidelníkem Žoržem a krásná architektka Semejkinová‑Galová 
v pevném objetí neznámého muže v bílých kalhotách z pytloviny. 
Tančili domácí i hosté, Moskvané i venkovští, spisovatel Johann 
z Kronštadtu, jakýsi Víťa Kuftik z Rostova, snad režisér, s fialovým 
lišejem po celém obličeji, křepčili čelní představitelé básnické 
podsekce MASOLITu, totiž Pavianov, Bogochulský, Sladký, Špičkin 
a Adelfína Skandalinová, mladíci s vycpanými rameny, ostříhaní na 
ježka, o kterých nikdo nevěděl, co dělají, tančil neznámý stařec nad 
hrobem, kterému v plnovousu uvízla nudlička cibule, a s ním ne-
duživá, bledničkovitá dívka v pomačkaných hedvábných oranžových 
šatech.

Z  číšníků se lil proudem pot, když nosili nad hlavou tácy 
s orosenými půllitry piva a sípavě, nenávistně pokřikovali: „Pro-
miňte, soudruhu.“ Dopálený hlas v ampliónu zavelel: „Šašlik jednou! 
Skopové na pepři dvakrát! Domácí dršťky!“ Tenor už nezpíval, ale 
kvílel: „Aleluja!“ Řinkot zlatých činelů v orchestru občas přehlušil 
řinčení nádobí, které myčky pouštěly po lince do kuchyně. Jedním 
slovem, peklo.

O půlnoci se ukázalo zjevení. Na terasu vyšel černooký kra-
savec s ostře řezanou bradkou jako dýka, ve fraku, a vladařským 
pohledem přehlédl své panství. Mystici tvrdili, že bývaly doby, kdy 
krasavec nenosil frak, ale byl opásán širokým koženým pásem, 
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z něhož čouhaly rukojeti pistolí. Vlasy černé jako havraní křídla 
měl převázané pruhovaným hedvábným šátkem a velel v Karib-
ském moři brigantýně, která plula pod smutečně černou vlajkou 
s vyšitou umrlčí lebkou.

Ale ne, ne! Mystičtí našeptávači lžou, na světě neexistují Ka-
ribská moře a v nich neplují odvážní piráti, ani se za nimi nežene 
korveta a nad hřebeny vln se nevznášejí oblaka střelného dýmu. 
Nic podobného není a nikdy nebylo! Existuje jen zchřadlá lípa, 
kovová ozdobná mříž a za ní široká třída… Led pluje ve sklenici, 
u sousedního stolu zahlédneme čísi krvavě podlité býčí oči, až je 
nám z toho úzko… Ó bohové, popřejte mi jedu…

Vtom u kteréhosi stolku proskočilo slovo: „Berlioz!“ Džez zana-
říkal a utichl, jako by dostal ránu pěstí. „Cože, cože, cože?“ „Ber-
lioz!!!“ Ozvaly se výkřiky, hosté vyskakovali od stolů.

Zvedla se vlna lítosti při strašné zprávě o Michailu Alexandrovi-
či. Kdosi zmateně pobíhal a volal, že by měli hned tady, na místě, 
sestavit jakýsi kolektivní telegram a okamžitě ho odeslat.

Ale ptáme se, jaký telegram, a kam? A  proč ho posílat? No 
uznejte sami. Jaký význam může mít takový telegram pro člověka, 
kterému prosektor v gumových rukavicích svírá rozdrcený zátylek 
a profesor ho bodá do krku zahnutými jehlami? Mrtvý nepotřebuje 
telegram. Je konec, nezatěžujme zbytečně poštu.

Ano, je mrtev, mrtev… Ale my žijeme!
Bouře lítosti se vzedmula a pak začala pomalu opadávat. Leckdo 

už se vrátil ke svému stolku a nejdřív potají, pak veřejně upil trochu 
vodky a zajedl. A jak by ne, mají snad oblíbené kyjevské kotlety 
z kuřecího masa přijít nazmar? Čím můžeme Michailu Alexandrovi-
či pomoci? Tím, že budeme hladovět? My jsme přece naživu!

Klavír přirozeně zamkli na klíč, orchestr se rozešel a několik 
novinářů se odebralo do svých redakcí psát nekrology. Kdosi ozná-
mil, že přijel Želdybin z prosektury. Zmizel nahoře v nebožtíkově 
kanceláři a hned proskočily zprávy, že právě on bude zastupovat 
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Berlioze. Želdybin povolal nahoru všech dvanáct členů vedení a na 
mimořádné schůzi v Berliozově pracovně všichni jednali o úklidu 
gribojedovského sloupového sálu, o převozu těla z prosektury, dále 
jak bude sál zpřístupněn veřejnosti, a o podobných neodkladných 
opatřeních, spojených se smutnou událostí.

Zatím restaurace začala žít obvyklým nočním životem a jistě by 
vydržela až do zavírací hodiny, totiž do čtyř ráno, kdyby nedošlo 
k něčemu, co se naprosto vymykalo lidskému chápání a co pře-
kvapilo hosty daleko víc než zpráva o Berliozově smrti.

Nejdřív to hnulo s drožkáři, kteří střežili bránu Gribojedova. Bylo 
slyšet, jak jeden vstal na kozlíku a zahulákal:

„No ne, jen se podívejte!“
Brzy nato, kde se vzalo tu se vzalo, zazářilo náhle u kovové mříže 

světélko a blížilo se k terase. Hosté u stolků vstávali, natahovali 
krky a viděli, že se světélkem kráčí k restauraci bílý přízrak. Když 
došel až k mříži, všichni zkoprněli, oči strachem rozšířené, a vid-
ličky s napíchnutými kousky jesetera zůstaly trčet ve vzduchu. 
Vrátný, který si vyběhl ze šatny na dvůr zakouřit, zamáčkl botou 
cigaretu a vykročil, aby zahradil strašidlu přístup do restaurace, ale 
bůhvíproč to neudělal a zůstal stát jako solný sloup s přihlouplým 
úsměvem na rtech.

Zjevení prošlo otvorem v mřížoví a bez překážek vstoupilo na 
terasu. Vtom všichni poznali, že to není žádný přízrak, ale známý 
básník Ivan Nikolajevič Bezprizorný.

Byl bos a na sobě měl roztrhanou plandavou košili, bílé pruhované 
spodky a na prsou přišpendlenou papírovou ikonu s obrazem ne-
známého světce. V ruce nesl zapálenou svatební svíci. Pravá tvář 
mu krvácela. Na terase zavládlo mlčení – jeho hloubku byste stěží 
změřili. Bylo vidět, jak jednomu číšníkovi teče pivo z nakloněného 
půllitru na podlahu.

Básník pozvedl svíci nad hlavu a pronesl hlasitě:
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„Buďte zdrávi, hoši!“ Pak nakoukl pod nejbližší stolek a zkla-
maně poznamenal: „Ne, není tady!“

Nato se ozvaly dva hlasy. První, bas, zaduněl nelítostně:
„Je to jasné. Delirium tremens.“
Druhý, ženský, poděšeně zakníkal:
„Jak to, že ho milice nechala jít takhle po ulici?“
Ivan to zaslechl a vysvětloval:
„Dvakrát mě chtěli zadržet, poprvé v Tkalcovské, podruhé tady 

v Bronné, ale já to vzal zadem, přes plot, a jak vidíte, poranil jsem si 
tvář.“ Pak znovu zvedl svíci a zvolal: „Kolegové, literáti, bratři (jeho 
ochraptělý hlas zesílil a zněl vášnivě). Vyslechněte mě všichni. Je tu. 
Okamžitě ho zadržte, nebo natropí nepopsatelné škody!“

„Co? Cože? Co to říkal? Kdo že je tu?“ zašumělo ze všech stran.
„Konzultant,“ vykládal Ivan, „to on zabil na Patriarších rybnících 

Míšu Berlioze.“
Vtom se ze sálu vyhrnuli lidé a kolem Ivanovy svíce vznikl chu-

mel.
„S prominutím, ale vyjádřete se přesněji,“ zazněl nad básníkovým 

uchem tichý, zdvořilý hlas, „jak to, zabil? Kdo ho zabil?“
„Zahraniční konzultant, profesor a špión,“ tvrdil Ivan a rozhlížel 

se kolem.
„Jméno?“ zašeptal mu kdosi do ucha.
„Jméno, jméno!“ zvolal zoufale Bezprizorný. „To bych taky rád 

věděl! Nestačil jsem si je přečíst na jeho navštívence… Pamatuju 
si jen první písmeno – W. Jmenoval se od W! Jaké může být jméno 
na W?“ ptal se sám sebe, mnul si čelo a najednou zablekotal: „We, 
We, We, Wa… Wo… Waschner? Wagner? Weiner? Wegner? Winter?“ 
Napětím se mu zježily vlasy na hlavě.

„Wolf?“ vykřikla lítostivě jakási žena.
Ivan se rozlítil.
„Káčo pitomá!“ zařval a hledal neznámou očima. „Co s tím má 

co dělat Wolf? Wolf za nic nemůže! We, Wa… Ne, takhle si nevzpo-
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menu! Poslyšte, zavolejte na milici, ať okamžitě pošlou pět motocy-
klů s kulomety honit profesora. Jo, nezapomeňte jim připomenout, 
že má dva kumpány: dlouhána v kostkovaném, s rozbitým cvikrem, 
a pak vypaseného černého kocoura… Já zatím prohledám Griboje-
dova, protože mám podezření, že se někde tady skrývá!“

Zneklidněl, rozrážel houf, začal mávat svíčkou, přitom se pokapal 
voskem a nahlížel pod stoly. Vtom kdosi vykřikl: „Lékaře!“ a před 
Ivanem se vynořil dobrosrdečný, hladce vyholený obličej s kostěný-
mi obroučkami.

„Soudruhu Bezprizorný,“ pronesl obličej slavnostním tónem, 
„uklidněte se! Jste rozrušen smrtí námi všemi tolik milovaného Mi-
chaila Alexandroviče… prostě Míši Berlioze. My všichni to naprosto 
chápeme. Potřebujete klid. Kolegové vás doprovodí do postele 
a zapomenete…“

„Ty…,“ přerušil ho Ivan a vycenil zuby. „Teď je potřeba čapnout 
profesora, rozumíš. A ty tady imbecilně žvaníš. Kreténe!“

„Dovolte, soudruhu Bezprizorný,“ zbrunátněl obličej, couvl a už 
litoval, že se do toho pletl.

„Jak komu, ale tobě nedovolím,“ zasyčel básník s tichou nenávistí.
Tvář mu křečovitě zaškubala, rychle si přehodil svíci z pravé 

ruky do levé, široce se rozpřáhl a uhodil soucitný obličej.
Konečně se všichni vzpamatovali a vrhli se na něj. Svíce zhasla 

a lékařovy brýle, které sklouzly na zem, byly ve vteřině rozdupány. 
Ivan spustil hrozivý válečný pokřik, že to bylo slyšet k všeobecnému 
pohoršení až na ulici, a zuřivě se bránil. Nádobí s řinčením padalo 
ze stolů a ženy začaly vřískat.

Zatímco číšníci utěrkami svazovali Ivana, odehrál se v šatně 
následující rozhovor mezi kapitánem pirátské lodi a vrátným.

„Viděl jsi, že má na sobě podvlíkačky?“ vyptával se ledově pirát.
„Račte odpustit, Archibalde Archibaldoviči,“ drmolil vrátný 

schlíple, „jak bych moh soudruha Bezprizorného nepustit dovnitř, 
když ráčí být členem MASOLITu?“



– 70 –

„Viděl jsi, že má na sobě podvlíkačky?“ opakoval pirát.
„Uznejte sám, Archibalde Archibaldoviči,“ pokračoval vrátný, 

rudý jako rak, „co můžu dělat? Chápu, na terase sedí dámy…“
„Nepleť sem dámy, těm je to jedno,“ namítal pirát a doslova 

spaloval vrátného očima, „zato milici to jedno nebude! Chlap 
v podvlíkačkách může jít v Moskvě po ulici výhradně v doprovodu 
milicionáře a směřuje pouze na jedno místo – na milici! A ty jako 
vrátný bys měl vědět, že kdykoliv zahlédneš podobného člověka, 
máš okamžitě zapískat. Slyšíš? Jen si poslechni, co se děje na te-
rase!“

Zmagořený vrátný zaslechl jakési dunění, řinkot rozbitého ná-
dobí a ženské výkřiky.

„Co mám s tebou dělat?“ dotíral neúprosně pirát.
Obličej vrátného zpopelavěl a oči vyhasly. Zdálo se mu, že na 

černých vlasech, rozdělených pěšinkou, se objevil rudý šátek. Ná-
prsenka a frak zmizely a za koženým opaskem vykukovala rukověť 
pistole. Vrátný si představoval, jak visí na lodním stožáru. Na vlastní 
oči viděl svůj vyplazený jazyk a hlavu pokleslou bezvládně na ra-
meno. Dokonce slyšel, jak voda naráží na boky lodi. Kolena se mu 
roztřásla. Ale vtom se nad ním pirát slitoval a uhasil svůj spalující 
pohled.

„Dej si pozor, Nikolaji, tohle bylo naposled! Vrátného budižkniče-
mu v restauraci nepotřebujeme. To běž raději dělat kostelníka.“ Pak 
zavelel úsečně, jasně a výstižně: „Doběhni pro Pantěleje do bufetu. 
Milicionáře. Protokol. Vůz. Na psychiatrii.“ A dodal: „Zapískej!“

Za čtvrt hodiny nadmíru překvapení diváci nejen v restauraci, 
ale i na ulici a v oknech okolních činžáků viděli, jak Pantělej, vrátný, 
milicionář, číšník a básník Sviňkov vynášejí ze vrat Gribojedova 
jakéhosi mladíka, zabaleného jako loutku, který střídavě plakal, 
plival kolem sebe ve snaze trefit zejména Sviňkova a křičel na celou 
ulici:

„Pakáž! Pakáž!“
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Šofér nákladního vozu vztekle nastartoval. Vedle něj drožkář 
pobízel koně a švihal ho po zadku fialovými opratěmi:

„Tryskem! Já se jich navozil na psychiatrii!“
Kolem hučel dav a rozebíral tu nevídanou příhodu. Zkrátka 

a dobře, byl to nemožný, odporný, pohoršlivý skandál, který skončil 
teprve v okamžiku, kdy náklaďák odvážel ze vrat Gribojedovova 
domu nešťastného Ivana, milicionáře, Pantěleje a Sviňkova.
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6  
Schizofrenie, jak už bylo řečeno

Když do čekárny vyhlášené psychiatrické kliniky, dostavěné ne
dávno na břehu řeky poblíž Moskvy, vešel muž v bílém plášti, 
se špičatou bradkou, bylo půl druhé v noci. Tři ošetřovatelé ne-
spouštěli pohled z Bezprizorného, který seděl na pohovce vedle 
krajně rozrušeného básníka Sviňkova. Ležela tu i hromádka utěrek, 
jimiž číšníci Ivana spoutali. Bezprizorný měl ruce i nohy volné.

Při pohledu na vcházejícího lékaře Sviňkov zbledl, odkašlal si 
a zmohl se na nesmělé:

„Buďte zdráv, doktore.“
Lékař se uklonil, ale přitom pozoroval Ivana. Ten seděl jako so-

cha, tvářil se výhružně, vraštil obočí a ani se nepohnul, když vešel 
lékař.

„Podívejte, doktore,“ začal bůhvíproč tajemně špitat Sviňkov 
a bázlivě se ohlédl na Ivana, „známý básník Ivan Bezprizorný… tady 
ho vidíte… zkrátka bojíme se, aby to nebylo delirium tremens…“

„Hodně pil?“ procedil mezi zuby lékař.
„Pil, ale zase ne tak, aby…“
„Šváby, krysy, bílé myši nebo psy, kteří by se mu pletli pod noha-

ma, nehonil?“
„Ne,“ škubl sebou Sviňkov, „viděl jsem ho včera i dnes ráno… 

a byl úplně zdráv.“
„A proč má na sobě spodky? To jste ho vytáhli z postele?“
„On vám, doktore, takhle přišel do restaurace…“
„Ach tak,“ řekl spokojeně lékař, „a od čeho má ty šrámy a podli-

tiny? Pral se s někým?“
„Upadl, když přelézal plot, a pak v restauraci jednoho uhodil… 

a potom ještě někoho…“
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„Hm, hm,“ utrousil lékař, otočil se k Ivanovi a dodal:
„Buďte zdráv!“
„Já tě zdravím, záškodníku!“ odpověděl hlasitě a zlostně Ivan.
Sviňkov natolik zrozpačitěl, že se neodvážil pohlédnout zdvořilé-

mu lékaři do očí. Ale ten se ani trochu neurazil. Navyklým elegant-
ním pohybem sňal brýle, nadzvedl cíp pláště a schoval je do zadní 
kapsy kalhot. Pak se zeptal Bezprizorného:

„Kolik je vám let?“
„Polibte mně všichni nohu, ksakru!“ rozkřičel se hrubě Ivan 

a odvrátil se.
„Co se rozčilujete? Řekl jsem vám snad něco nepříjemného?“
„Je mi třiadvacet,“ přiznal podrážděně Ivan, „a budu si na vás 

všecky stěžovat. Na tebe zvlášť, ty hnido!“ oslovil Sviňkova.
„A na co si chcete stěžovat?“
„Na to, že mě, zdravého člověka, svázali a násilím odvlekli do 

blázince,“ prskal Ivan.
Sviňkov se na něj pozorně zadíval a strnul: v básníkových očích 

nebylo ani stopy po nějakém šílenství. Ještě v Gribojedovovi byly 
zakalené, ale teď se znovu vyjasnily.

Panebože, prolétlo vyjukanému Sviňkovovi hlavou, vždyť on je 
úplně normální! Co je to za pitomost! Vážně, proč jsme ho sem táhli? 
Je normální, jenom ksicht má poškrábaný…

„Tady jste,“ pokračoval klidným hlasem lékař a usedl na bílou 
stoličku s nablýskanou nohou, „na klinice, a ne v blázinci. Nikdo vás 
tu nehodlá držet, jestliže to nebude nutné.“

Ivan si ho nedůvěřivě změřil, ale přece jen zabručel:
„Sláva bohu! Konečně se našel jeden normální člověk mezi těmi 

idioty. Největší z nich je ten flákač a fušér Saška!“
„Kdo je to fušér Saška?“ zeptal se lékař.
„Tuhle Sviňkov,“ vysvětloval pacient a ukázal prstem na Sviňkova.
Ten se spravedlivě rozhořčil. To říká mně, místo aby mi podě-

koval, že jsem se o něj nezištně staral! To je ale sketa! pomyslil si.



– 74 –

„Povahovým založením typický kulak,“ pokračoval Bezprizorný, 
kterému se zřejmě zachtělo Sviňkova odhalit, „a přitom se rafi-
novaně vydává za proletáře. Jen se podívejte na jeho vyzáblý obličej 
a srovnejte to s nabubřelými veršíky, které složil k Prvnímu máji… 
Che‑che‑che… ‚K orlím výšinám vzlétněme, prapory své tam rozviň-
me.‘ Jen mu nakoukněte do duše, co si myslí… budete z toho paf!“

A zlověstně se rozesmál.
Sviňkov těžce oddechoval, zrudlý jako krocan, a myslel jen na 

to, jakého hada hřál na prsou, jak pečoval o člověka, ze kterého se 
vyklubal zuřivý nepřítel. Nejhorší bylo, že musel mlčet. Nemůže se 
přece hádat s psychopatem!

„A proč vás sem vlastně přivezli?“ zeptal se lékař, když pozorně 
vyslechl básníkovo obvinění.

„Aby je všecky čert vzal, pitomce! Chytili mě, svázali nějakými 
hadry a šup do náklaďáku!“

„Smím se vás zeptat, proč jste přišel do restaurace ve spodním 
prádle?“

„Na tom není nic divného,“ vypovídal Ivan. „Šel jsem se vykoupat 
do řeky, někdo mi ukradl šaty a nechal mi tam tyhle cáry! Nepůjdu 
přece po Moskvě, jak mě pánbůh stvořil! Navlékl jsem si, co zbylo, 
protože jsem spěchal ke Gribojedovovi.“

Lékař pohlédl tázavě na Sviňkova a ten nevrle zahuhlal:
„Tak se jmenuje restaurace.“
„Hm,“ podotkl lékař, „a pročpak jste měl tolik naspěch? Nějaká 

pracovní schůzka?“
„Pronásledoval jsem konzultanta,“ odpověděl Ivan a opatrně se 

ohlédl.
„Jakého konzultanta?“
„Znáte Berlioze?“ zeptal se významně Ivan.
„Toho… skladatele?“
To básníka popudilo.
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„Jakýpak skladatel! Aha… vy myslíte toho… Kdepak. Skladatel je 
jmenovec Míši Berlioze.“

Sviňkov by nejraději mlčel, ale místo toho musel vysvětlovat: 
„Tajemníka MASOLITu Berlioze dnes večer přejela na Patriarších 
rybnících tramvaj.“

„Nelži, když nic nevíš!“ obořil se na něj Ivan. „Já byl u toho, a ne 
ty, slyšíš? To on všechno schválně nastrojil!“

„Strčil ho?“
„Houby strčil!“ rozčilil se Ivan nad všeobecnou nechápavostí. 

„Ten ho nemusí ani strkat! Ten dělá divy, že nestačí člověk koukat! 
Věděl předem, že Berlioz spadne pod tramvaj.“

„A viděl konzultanta ještě někdo jiný kromě vás?“
„To je právě ta smůla. Viděl jsem ho jen já a Berlioz.“
„Hm. A co jste podnikl, abyste vraha zadržel?“ Lékař se otočil 

a vyměnil si pohled s ženou v bílém plášti, která seděla stranou 
u stolu. Vytáhla nějaký papír a začala vyplňovat prázdné rubriky.

„Udělal jsem tohle: vzal jsem v kuchyni svíčku…“
„Tuhle?“ zeptal se lékař a ukázal na zlomenou svíci, která ležela 

spolu s ikonou na stole před ženou.
„Ano.“
„A proč jste sebral tu ikonu?“
„Víte…“ Ivan se začervenal. „Ikona je nejvíc vyděsila,“ a zase 

ukázal na Sviňkova. „Jde o to, že ten konzultant… budu mluvit na 
rovinu… má spojení s ďáblem… a nedá se jen tak lehce chytit.“

Ošetřovatelé se postavili do pozoru a sledovali každé jeho hnutí.
„Ano,“ pokračoval, „je to fakt! Existuje jeden nezvratný důkaz. On 

sám osobně mluvil s Pilátem Pontským. Jen se na mě tak nedívejte, 
je to čistá pravda! Všecko viděl, palác i palmy. Zkrátka byl u Piláta 
Pontského, za to vám ručím.“

„Prosím, pokračujte…“
„No a tak jsem si přišpendlil na košili ikonu a běžel jsem…“ Vtom 

hodiny odbily dvě.
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„Páni!“ vyhrkl Ivan a vyskočil. „Dvě hodiny a já tu s vámi ztrácím 
čas! Promiňte, kde tu máte telefon?“

„Doveďte ho k telefonu,“ nařídil lékař ošetřovatelům.
Ivan popadl sluchátko a žena se mezitím tiše zeptala Sviňkova:
„Je ženatý?“
„Svobodný,“ odpověděl vyplašeně Sviňkov.
„Je organizován v odborech?“
„Ano.“
„Milice?“ ječel Bezprizorný do sluchátka. „Je to milice? Soudruhu 

dozorčí, zařiďte okamžitě, aby bylo vysláno pět motocyklů s kulo-
mety, které by zadržely zahraničního konzultanta! Cože? Zajeďte 
ke mně, pojedu s vámi… U telefonu básník Bezprizorný a volám 
z blázince… Jakou máte adresu?“ zeptal se šeptem lékaře a zakryl 
sluchátko dlaní. Pak znovu halasil do sluchátka: „Slyšíte mě? Haló!… 
Tohle jsou mi poměry!“ zařval náhle jako tur a praštil sluchátkem 
o zeď. Pak se otočil k lékaři, podal mu ruku, prohlásil suše „na shle-
danou“ a chystal se odejít.

„Uznejte, kam byste teď chodil?“ naléhal lékař a zahleděl se mu 
upřeně do očí. „Teď pozdě v noci, ve spodním prádle… Necítíte se 
dobře, zůstaňte u nás.“

„Pusťte mě,“ žádal nemocný ošetřovatele, kteří se srotili u dveří. 
„Tak pustíte mě, nebo ne?“ vykřikl hrozivě.

Sviňkov se roztřásl, žena stiskla knoflík na stolku a na skleněnou 
desku vypadla lesklá krabička a ampulka.

„A ták!“ vyjekl Ivan a rozhlížel se divoce kolem jako štvané 
zvíře. „No dobrá… Sbohem!“ a rozběhl se, hlavu skloněnou, proti 
zastřenému oknu.

Prásk! ozvalo se, ale sklo za závěsem se ani nepohnulo. Za něko-
lik vteřin už se básník zuřivě zmítal v rukou ošetřovatelů. Ryčel, 
pokoušel se kousat a vřeštěl:

„Že jste si ale pořídili skla! Pusťte mě, pusťte mě!“
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V lékařových rukou bleskla injekční stříkačka, žena prudkým 
pohybem rozškubla vetchý rukáv Ivanovy košile a zaryla se mu 
do ruky s neženskou silou. V čekárně to zavonělo éterem, básník 
umdlel v náručí čtyř chlapíků a pohotový lékař využil vhodného 
okamžiku a vpíchl mu injekci. Ještě chvilku ho drželi v zajetí a pak 
jej položili na pohovku.

„Banditi!“ vztekal se a vyskočil, ale byl znovu vtlačen na pohovku. 
Jen ho pustili, znovu vstal, pak už si sedl sám. Chvíli mlčel, rozhlížel 
se nepříčetně kolem, potom nečekaně zívl a ušklíbl se.

„Přece jen jste mě dostali,“ prohlásil, zívl podruhé, natáhl se 
na pohovku, hlavu na polštáři, tvář podloženou pěstí jako dítě, 
a zamumlal ospale, už beze stopy vzteku: „Výborně… Sami na to 
doplatíte… Varoval jsem vás, dělejte, co umíte… Mě teď ze všeho 
nejvíc zajímá Pilát Pontský… Pilát…,“ a zavřel oči.

„Koupel, dejte ho na sto sedmnáctku a zajistěte službu,“ nařídil 
lékař a nasadil si brýle. Sviňkov sebou znovu škubl: bílé dveře se 
tiše otevřely a za nimi se černala chodba, osvětlená pouze namod-
ralými světly. Z chodby vjel na gumových kolech vozík, ztichlého 
Ivana naložili, vozík odjel a dveře se znovu zavřely.

„Doktore,“ zeptal se přiškrceně otřesený Sviňkov, „je opravdu 
nemocný?“

„Ano,“ přikývl lékař.
„A co mu je?“ vyzvídal nesměle Sviňkov.
Unavený lékař na něj pohlédl a vysvětloval apaticky:
„Pohybová a mluvní reakce… snové interpretace… Podle mého 

názoru je to komplikovaný případ. Dá se předpokládat, že jde 
o schizofrenii. A k tomu alkoholismus…“

Sviňkov nerozuměl ani za mák, ale pochopil, že to je s Ivanem 
špatné. Zavzdychal a zeptal se:

„Proč pořád mluví o nějakém konzultantovi?“
„Nejspíš se setkal s někým, kdo podráždil jeho obrazotvornost. 

Možná také, že jde o halucinaci…“
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Zanedlouho odvážel nákladní vůz Sviňkova do Moskvy. Svítalo 
a záře pouličních svítilen po cestě se zdála zbytečná a nepříjemná. 
Šofér nadával na probdělou noc a hnal vůz na plné obrátky, až se 
kola dostávala v zatáčkách do smyku.

Přehnal se les a zůstal daleko vzadu, řeka uhnula někam stranou 
a vstříc těm dvěma se vyhrnulo všecko možné: ploty s hlídačskými 
budkami, vyrovnané hranice dříví, trčící sloupy, neznámé stožáry 
s napíchanými cívkami, hromady štěrku, půda zbrázděná kanály – 
prostě všecko nasvědčovalo tomu, že Moskva už je kdesi za nejbližší 
zatáčkou a že je co nevidět přepadne a pohltí.

Sviňkova to vytřásalo, klinkal se ze strany na stranu a špalek, 
na kterém seděl, hrozil každou chvíli vyklouznout. Restaurační 
utěrky, naložené vlastnoručně milicionářem a Pantělejem, který 
odjel už dříve trolejbusem, jezdily po celé plošině. Sviňkov je už 
chtěl posbírat, ale pak zlostně zasyčel: „Vykašlu se na ně! Co se budu 
namáhat jako idiot?“ – odkopl je a přestal si jich všímat.

Byl v hrozném duševním stavu. Ukázalo se, že návštěva v onom 
neblahém domě v něm zanechala hluboké stopy. Snažil se pochopit, 
co ho vlastně tak trápí. Chodba s namodralými světly, která se mu 
vtiskla do paměti? Nebo snad pomyšlení, že největší neštěstí je, 
když člověk ztratí rozum? Ovšemže taky. Ale to je přece všeobecně 
známá myšlenka. Ještě cosi zbývá. Co by to mohlo být? Pocit urážky, 
ano. Urážlivá slova, která mu Bezprizorný vmetl přímo do tváře. To 
by ještě nevadilo, horší je, že jsou pravdivá.

Přestal vnímat okolí, upřel pohled na rozkymácenou podlahu 
a začal si něco pro sebe blekotat, občas vzdychal a užíral se.

Ano, verše… Je mu dvaatřicet! Co bude dál? Zmůže se na pár 
veršů za rok… A co mu přinesou verše? Slávu? Pitomost! Nesnaž 
se podfouknout aspoň sám sebe. Nikdy nezíská slávu ten, kdo píše 
špatné verše. A proč jsou moje verše špatné? Ano, měl pravdu, měl 
pravdu! bičoval se v duchu nemilosrdně, nevěřím přece ani slovu 
z toho, co píšu!
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Zničený neurastenickým záchvatem zavrávoral a podlaha pod 
jeho nohama se přestala kymácet. Když zvedl hlavu, poznal, že je 
dávno v Moskvě, ba co víc, že nad městem svítá a mraky jsou zlatě 
nasvíceny. Náklaďák stál, uvízl v koloně vozů před zatáčkou na 
okružní třídu a pár kroků opodál se tyčil na podstavci bronzový 
muž s hlavou lehce skloněnou a lhostejně sledoval pouliční ruch.

V hlavě náhle onemocnělého básníka se vyrojily podivné myš-
lenky: To je vzor zaručeně úspěšného člověka… Vzpřímil se, zvedl 
pravici a neznámo proč zahrozil bronzovému muži, který nikomu 
neubližoval. Každý jeho krok, ať udělal cokoli, všecko se obrátilo 
v jeho prospěch a přispělo k jeho slávě! Ale co vlastně udělal? Nero-
zumím tomu… Je snad něco zvláštního ve slovech Kalným nebem letí 
mraky…? Nechápu! Zkrátka měl kliku – usoudil nakonec škodolibě 
a vtom cítil, jak se vůz pod ním rozjel –, bělogvardějec na něj vy-
střelil, rozdrtil mu stehno a tak mu zajistil nesmrtelnost.

Kolona se dala do pohybu. Neuplynuly ani dvě minuty a zcela 
chorý a jakoby zestárlý básník vešel na terasu Gribojedova. Bylo 
tu prázdno. V rohu dopíjela nějaká společnost a uprostřed pobíhal 
známý konferenciér v ťubetějce a s pohárem šampaňského v ruce.

Sviňkova obtíženého utěrkami srdečně uvítal Archibald Ar-
chibaldovič a okamžitě ho zbavil nepříjemného nákladu. Kdyby 
básníka tolik nezdrtil pobyt na klinice a jízda v náklaďáku, zřejmě 
by s chutí vyprávěl, jak se všecko na klinice odehrálo, a zpestřil by 
svoje vyprávění vymyšlenými podrobnostmi. Ale teď si na to ani 
nevzdechl. I při své nevšímavosti nyní, po vyčerpávající jízdě v ná-
klaďáku, si poprvé jaksepatří piráta prohlédl a poznal, že přestože 
se ptá na Bezprizorného a neskrblí citoslovci, ve skutečnosti ho 
ani trochu nelituje a pramálo se zajímá o jeho osud. Kádr! Tak je 
to správné! pomyslel si cynicky. Přerušil vyprávění o schizofrenii 
a požádal:

„Kdyby tak byla vodka, Archibalde Archibaldoviči…“
Pirát se zatvářil účastně a zašeptal:
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„Chápu, hned to bude…“ A pokynul číšníkovi.
Za čtvrt hodiny seděl Sviňkov zcela osamělý, ošklíbal se nad 

línem, pil jednu vodku za druhou a připouštěl i chápal, že v jeho 
životě se už nedá zhola nic napravit a že zbývá jen jediné: zapo-
menout.

Ztratil celou noc, zatímco ostatní debužírovali, a bylo mu jasné, 
že ji nelze přivolat zpátky. Stačilo zvednout hlavu od lampy a zahle-
dět se na oblohu, abyste poznali, že noc nenávratně zmizela. Číšníci 
kvapně strhávali ubrusy ze stolů a vyspalí kocouři čile šmejdili 
kolem terasy. Na básníka nezadržitelně útočil den.
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7  
Podezřelý byt

Kdyby příštího dne ráno někdo vyhrožoval Sťopovi asi takhle: 
„Sťopo! Jestliže okamžitě nevstaneš, zastřelí tě!“, zamručel by Sťopa 
zmoženým hlasem: „Aťsi mě zastřelí! Dělejte se mnou, co chcete, 
já nevstanu.“

Nejen že nemohl vstát, ale připadalo mu, že nesmí ani otevřít oči, 
jinak sjede z nebe blesk a rozpoltí mu kebuli na kusy. V hlavě mu hu-
čelo, jako by tam vyzváněl těžký zvon, mezi zorničkami a zavřenými 
víčky pluly hnědě, červeně a zeleně lemované skvrny a k dovršení 
všeho se mu chtělo zvracet; přitom se zdálo, že ten nutkavý pocit 
souvisí se zvukem jakéhosi dotěrného gramofonu.

Sťopa se usilovně snažil vybavit si včerejší události, ale vzpo-
mněl si jen na jedno – jak stál kdesi s ubrouskem v ruce a pokoušel 
se políbit nějakou ženu. Přitom slíbil, že ji nazítří přesně v poledne 
navštíví. Dáma namítala: „Ne, ne, já nebudu doma!“, ale Sťopa 
tvrdošíjně naléhal: „Nevadí, já přesto přijdu.“

Ale co to bylo za dámu, kolik je teď hodin, kolikátého je a který 
měsíc – všecko se mu vykouřilo z hlavy a nejhorší bylo, že nevěděl, 
kde je. Pokoušel se alespoň tohle vyjasnit a násilím otevřel levé oko. 
V šeru cosi matně probleskovalo. Rozeznal vysoké třídílné zrcadlo 
a došlo mu, že leží naznak ve své posteli, vlastně v posteli zlatnice, 
v její bývalé ložnici. Vtom mu začala třeštit hlava tak silně, že zavřel 
oči a zasténal.

Na vysvětlenou: Sťopa Lotrov, ředitel Varieté, se ráno vzpama-
toval ve svém bytě, kde bydlel společně s nebožtíkem Berliozem, 
v hranolovitém pětipatrovém činžáku, který stál v Sadové ulici.

Dodejme, že byt č. 50 dávno požíval přinejmenším podivné, ne‑li 
špatné pověsti. Ještě před dvěma lety patřil vdově po zlatníkovi 
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de Fougeré. Anna Francevna de Fougeré, důstojná a výjimečně či-
norodá padesátnice, pronajímala tři z pěti pokojů podnájemníkům: 
jeden se jmenoval, pokud si vzpomínám, Bělomut a jméno druhého 
jsem zapomněl.

Před dvěma lety se začaly ve zdejším bytě dít nepochopitelné 
věci: obyvatelé odtud mizeli beze stopy.

Jednoho svátečního dne se objevil v bytě milicionář, vyvolal 
do předsíně druhého podnájemníka (jeho jméno se mi vytratilo 
z paměti) a prohlásil, že se má dostavit na milici, aby něco podepsal, 
a že to nebude dlouho trvat. Podnájemník nařídil Anfise, oddané 
a dlouholeté služebné Anny Francevny, aby každému, kdo bude 
volat, řekla, že se vrátí za deset minut, a odešel s korektním milicio
nářem v bílých rukavicích. Ale nevrátil se za deset minut ani poz-
ději. Nejpodivnější bylo, že spolu s ním zřejmě zmizel i milicionář.

Nábožná a upřímně řečeno pověrčivá Anfisa rovnou vpálila roz-
čilené Anně Francevně, že to všecko jsou kouzla a ona že tuze dobře 
ví, kdo unesl podnájemníka i milicionáře, jenomže se o tom nechce 
takhle pozdě večer zmiňovat.

Je všeobecně známo, že jak se do něčeho přimíchají čáry, už 
se nedají zastavit. Další podnájemník se ztratil, zdá se, v pondělí, 
a ve středu jako by se do země propadl Bělomut, třebaže za jiných 
okolností. Ráno pro něj přijel jako obyčejně vůz, aby ho odvezl do 
práce, ale zpátky nikoho nepřivezl a sám se taky nevrátil.

Smutek a obavy madam Bělomutové se nedají ani vylíčit. Ale 
bohužel netrvaly dlouho. Téže noci, kdy se Anna Francevna vrátila 
s Anfisou z chaty, kam z neznámých důvodů tolik pospíchala, neza-
stala občanku Bělomutovou v bytě. Ba co víc, dveře obou místností, 
které obývali manželé Bělomutovi, byly zapečetěné.

Následující dva dny minuly klidně. Třetí den Anna Francevna, 
která po celou dobu trpěla nespavostí, znovu nakvap odjela na 
chatu… Je nutné dodávat, že se víc nevrátila?
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Opuštěná Anfisa se dosyta vyplakala a ulehla ve dvě hodiny 
v noci. Nikdo neví, co se s ní dál stalo, ale sousedé tvrdili, že celou 
noc se z bytu č. 50 ozývalo klepání a okna svítila až do božího rána. 
Druhý den se ukázalo, že i Anfisa je pryč.

O zmizelých obyvatelích i začarovaném bytě se po domě dlouho 
šířily nejrůznější pověsti, například že vyzáblá a pobožná Anfisa 
ukrývala na vyschlých prsou v semišovém váčku pětadvacet velkých 
briliantů, které patřily Anně Francevně. Nebo že v kůlně u chaty, 
kam nakvap zlatnice jezdila, se z ničeho nic objevil drahocenný 
poklad v podobě zmíněných briliantů i zlatých carských mincí. 
A podobné řeči. My při tom nebyli, a tudíž za správnost neručíme.

Ale ať už to bylo jakkoli, byt zůstal prázdný a zapečetěný vše-
hovšudy týden. Pak se tam nastěhovali nebožtík Berlioz a Sťopa 
s manželkami. Je naprosto přirozené, že jakmile překročili práh 
toho zlořečeného bytu, už to začalo! Například netrvalo ani měsíc, 
a obě manželky zmizely. Jenomže ne beze stopy. O Berliozově ženě 
se vyprávělo, že ji kdosi viděl v Charkově s jistým baletním mistrem, 
a Sťopovu manželku vypátrali v Božedomce. Jak se proslýchalo, 
ředitel Varieté jí prý sehnal díky svým četným známostem pokoj 
s podmínkou, že do smrti nevkročí do Sadové ulice…

Sťopa zasténal. Chtěl zavolat služebnou Gruňu a požádat o prá-
šek proti bolení hlavy, ale včas si uvědomil, že by se zbytečně namá-
hal, protože Gruňa stejně žádný prášek nemá. Pokoušel se přivolat 
na pomoc Berlioze, dvakrát zakvílel „Míšo… Míšo…,“ ale nikdo se 
pochopitelně neozval. V bytě panovalo hluboké ticho.

Pohnul prsty u nohou a poznal, že leží v ponožkách, roztřesenou 
rukou si přejel po stehně, aby se přesvědčil, má‑li na sobě kalhoty 
či ne, ale nic nezjistil. Nakonec pochopil, že je ponechán napospas 
osudu, sám a bez pomoci, a proto se rozhodl vstát, třebaže to vyža-
dovalo nadlidské úsilí.

Prudce škubl slepenými víčky a uviděl se v zrcadle s rozježenými 
vlasy, opuchlým obličejem, pokrytým černým strniskem, a kalnýma 
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očima, ve špinavé košili s límcem a kravatou, ve spodkách a ponož-
kách.

Navíc zpozoroval vedle zrcadla neznámého muže v černém, s čer
ným baretem na hlavě.

Posadil se na posteli a vypoulil na neznámého krhavé oči. Ten 
první přerušil mlčení a pronesl hlubokým hlasem s nápadně cizím 
přízvukem:

„Dobrý den, nejmilejší Stěpane Bogdanoviči!“
V pokoji se rozhostilo ticho a teprve po chvíli Sťopa těžce vy-

koktal:
„Co si přejete?“ Byl překvapen, jak cize zazněl jeho hlas. Slovo 

„co“ vypískl diskantem, „si“ zabručel basem a „přejete“ mu už vůbec 
nevyšlo.

Neznámý se přátelsky usmál, vytáhl velké zlaté cibule s brilian-
tovým trojúhelníkem na víčku, jedenáctkrát zazvonil a řekl:

„Jedenáct. Přesně hodinu čekám, až se probudíte. Pozval jste mě 
na deset hodin, tak jsem tu!“

Lotrov nahmátl kalhoty, které ležely na židli u postele, zašeptal:
„Pardon…“ Natáhl si je a chraplavě požádal: „Vaše jméno, pro-

sím.“
Mluvil jen s největším sebezapřením. Při každém slově jako by 

ho někdo bodal do mozku a způsoboval mu ďábelskou bolest.
„Jakže? Vy jste dokonce zapomněl moje jméno?“ usmál se host.
„Promiňte…,“ zasípal Sťopa a cítil, že ho kocovina obdařila novým 

symptomem: podlaha kolem postele se kamsi propadla a hrozilo 
nebezpečí, že on sám každou chvíli sletí po hlavě rovnou někam 
do pekla.

„Drahý Stěpane Bogdanoviči,“ domlouval mu návštěvník a pro-
zíravě se usmál. „Žádný prášek vám nepomůže. Řiďte se starou 
moudrou zásadou – vyrážejte klín klínem. Vás mohou přivést 
k životu jedině dva kalíšky vodky a k tomu něco ostrého, teplého 
na zajedení.“
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Sťopa nebyl padlý na hlavu, a přestože se cítil opravdu mizerně, 
došlo mu, že když byl přistižen v takovém stavu, musí s pravdou 
ven.

„Upřímně řečeno,“ spustil a sotva pletl jazykem, „včera jsem 
kapánek…“

„Ani slovo,“ zarazil ho neznámý a odjel v křesle stranou.
Ředitel vykulil oči a uviděl na malém stolku na podnose nakrájený 

bílý chléb, černý lisovaný kaviár ve sklenici, talířek s nakládanými 
hříbky, cosi v kastrůlku a konečně vodku v baňaté karafě – památce 
po zlatnici. Nejvíc ho překvapilo, že karafa je orosená. Ale nebylo 
divu: stála v nádobě naplněné ledem. Zkrátka prostřeno bylo čistě 
a znalecky.

Host nepřipustil, aby se Sťopovo překvapení nepříjemně roz-
rostlo, a obratně mu nalil půl sklenice vodky.

„A co vy?“ pípl Sťopa.
„S radostí!“
Lotrov rozechvělou rukou pozvedl sklenici k ústům a neznámý 

naráz vyprázdnil svou. Sťopa se vrhl na kaviár a zahuhlal plnými 
ústy:

„Vy to nezajíte?“
„Díky, já piju bez zajedení,“ vysvětloval host a znovu si nalil. 

Odklopili kastrůlek a objevili v něm párky v tomatové šťávě.
Zelené kruhy před očima zmizely, slova plynula lehčeji, a hlavně 

Lotrov se pomalu rozpomínal. Vybavil si, jak to včera táhli na chatě 
satirika Chustova ve Schodně, kam Chustov dopravil Sťopu taxíkem. 
Dokonce si vzpomněl, že když najímali taxík u Metropolu, byl s nimi 
ještě nějaký herec nebo kdo… s kufříkovým gramofonem. Ano, ano, 
bylo to na chatě! Ještě teď slyší, jak psi vyjí při gramofonu. Záhadou 
zůstává dáma, kterou chtěl políbit… čert ví, co to bylo zač… snad 
pracovala v rozhlase, nebo se plete…

Postupně vyplouvaly události včerejšího dne, ale Sťopu teď ne-
srovnatelně víc zajímal dnešek, především, jak se neznámý chlapík 
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octl v jeho ložnici a ještě k tomu s jídlem a vodkou. To by chtělo 
vysvětlení.

„Teď už jste si doufám vybavil moje jméno?“
Ale Lotrov se jen rozpačitě usmál a rozhodil ruce.
„Mimochodem, mám dojem, že jste pil po vodce portské. Uznejte, 

to se přece nedělá!“
„Chci vás požádat, aby to zůstalo mezi námi,“ naléhal sladce 

Sťopa.
„Samozřejmě, samozřejmě! Ovšem za Chustova nemohu ručit.“
„Copak vy znáte Chustova?“
„Včera ve vaší kanceláři jsem to individuum zahlédl, ale stačil 

jediný zběžný pohled, abych poznal, že to je podfukář, chameleón, 
drbna a vrtichvost.“

Zcela správně! usoudil v duchu Lotrov, překvapený tak stručnou 
a přitom výstižnou charakteristikou.

Ano, včerejšek se pomalu skládal z jednotlivých útržků, a přece 
ředitele Varieté neopouštěl zvláštní neklid. V událostech včerejší-
ho dne totiž zela obrovská černá mezera. Myslete si, co chcete, ale 
neznámého v baretu Sťopa včera ve své kanceláři neviděl.

„Jsem profesor černé magie Woland,“ pronesl důrazně host, když 
viděl Sťopovy potíže, a vyložil všecko po pořádku.

Včera za dne přijel do Moskvy, neprodleně navštívil Sťopu a nabídl 
mu pohostinské vystoupení ve Varieté. Sťopa volal do moskevské 
krajské estrádní komise a žádal o schválení. Dostal je (Lotrov při 
těch slovech zbledl a zamžikal) a uzavřel s profesorem Wolandem 
smlouvu na sedm představení (Sťopa otevřel ústa). Dohodli se, že 
Woland k němu zajde dnes ráno v deset, aby si upřesnili někte-
ré podrobnosti… A Woland tedy přišel. Otevřela služebná Gruňa 
a sdělila mu, že sama přiběhla teprve před chvilkou, že sem jenom 
dochází, Berlioz že není doma, a jestli chce host mluvit se Stěpanem 
Bogdanovičem, ať jde za ním do ložnice. Stěpan Bogdanovič prý 
spí jako dřevo a ona se ho neodváží vzbudit. Když Woland viděl 
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Lotrova v takovém stavu, poslal Gruňu do nejbližšího lahůdkářství 
pro vodku a jídlo, do lékárny pro led a…

„Vyrovnáme se, když dovolíte,“ zafňukal zničený Sťopa a sahal 
po náprsní tašce.

„Taková maličkost!“ zvolal hostující umělec a nechtěl o placení 
ani slyšet.

Tak se vyjasnilo, odkud se vzala vodka a jídlo, ale přesto byl na 
ředitele žalostný pohled: za živého boha se nemohl upamatovat 
na smlouvu, a kdybyste ho zabili, včera se s žádným Wolandem 
nesetkal. Ano, Chustov u něho byl, ale Woland ne.

„Ukázal byste mi laskavě smlouvu,“ požádal sklesle.
„Prosím, račte!“
Lotrov nahlédl do papíru a ztuhl. Všecko bylo v naprostém po

řádku: za prvé jeho vlastnoruční rozmáchlý podpis, napříč šikmým 
písmem administrativního ředitele Rimského psaný příkaz, aby 
byla umělci Wolandovi vyplacena záloha deset tisíc rublů – cel-
kový honorář za sedm pohostinských vystoupení činí pětatřicet 
tisíc rublů. Dokonce tu byl i Wolandův podpis, který potvrzoval, že 
záloha byla vyplacena.

Co to má znamenat? přemítal nešťastný Sťopa a hlava se mu zato-
čila. Že by se dostavila zlověstná zapomnětlivost? Samo sebou, teď 
když umělec předložil smlouvu, by byl další údiv prostě nevhodný. 
Lotrov požádal hosta o chvilku strpení, a jak byl, v ponožkách, se 
rozběhl do předsíně k telefonu. Cestou křikl směrem ke kuchyni:

„Gruňo!“
Ale nikdo se neozval. Pohlédl letmo na dveře Berliozovy pracov-

ny, které byly hned vedle předsíně, a zůstal stát jako opařený. Na 
klice se houpala úctyhodně velká pečeť.

Pěkně děkuju! zabručel v něm vnitřní hlas. Tohle ještě scházelo! 
Od té chvíle jeho myšlenky jako by se rozběhly po dvou kolejích, 
a jak to obvykle bývá při katastrofě, najednou zcela vykolejily a le-
těly k čertu. Motanice, jaká vznikla ve Sťopově hlavě, se dá těžko 
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popsat. Vystupoval v ní skřet v černém baretu, s ledovou vodkou 
a nepravděpodobnou smlouvou… A k dovršení všeho tumáš pečeť 
na dveřích! Komu chcete namluvit, že Berlioz něco provedl… stejně 
vám nikdo neuvěří, na to vemte jed! Ale pečeť je tady! Ano, prosím…

Vtom se mu v mozku vyrojily nepříjemné vzpomínky na jistý 
článek, který jako naschvál Sťopa nedávno podstrčil Michailu 
Alexandroviči, aby ho otiskl ve svém časopise. Mezi námi, byl to 
mizerný článek! Navíc zbytečný a honorář taky nestál za řeč…

Lotrov si hned potom vybavil jeden podezřelý rozhovor, který, 
pokud si vzpomíná, se odehrál čtvrtého dubna tady v jídelně, když 
večeřeli s Michailem Alexandrovičem. Vlastně nebyl ani v pravém 
smyslu podezřelý (do ničeho podobného by se Sťopa nepouštěl), 
ale mluvilo se o něčem zcela nepodstatném. Abyste věděli, podobné 
řeči si mohl odpustit. Do té doby, než se na dveřích objevila pečeť, 
by to nikdo nebral vážně, ale teď, když jsou dveře zapečetěné…

Ach, ten Berlioz! vířilo Sťopovi hlavou. Ani mně to nejde na ro-
zum!

Ale neměl čas dlouze lamentovat. Vytočil přímou linku kancelá-
ře administrativního ředitele Varieté Rimského. Byl v choulostivé 
situaci: za prvé, cizinec se mohl urazit, že si znovu ověřuje celou 
záležitost, ačkoli viděl smlouvu, a domluvit se s ředitelem taky ne-
bylo lehké. Nezeptá se ho přece rovnou: „Prosím vás, uzavřel jste 
vážně včera smlouvu s profesorem černé magie na pětatřicet tisíc 
rublů?“ To se přece nehodí!

„Prosím!“ ozval se ve sluchátku úsečný, nepříjemný hlas Rim-
ského.

„Dobrý den, Grigoriji Daniloviči,“ skoro šeptal Lotrov. „Mám tady 
takovou jednu věc… hm… hm… sedí u mne ten… hm… Woland… Tak 
jsem se chtěl zeptat, jak to vypadá s dnešním večerem?“

„Á, černý mág?“ ozval se ve sluchátku Rimský. „Plakáty budou 
za chvilku.“

„Aha…,“ zamumlal Sťopa, „tak zatím na shle…“
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„Přijdete brzy?“ zeptal se Rimský.
„Za půl hodinky,“ ujistil ho Lotrov, zavěsil a sevřel rozpálenou 

hlavu do dlaní. To je něco šíleného! Co se to stalo s mou pamětí, 
lidičky?!

Zdržovat se déle v předsíni bylo neslušné a ředitel si v duchu 
bleskurychle sestavil plán: všemi prostředky zastírat svou neuvě-
řitelnou zapomnětlivost a nejdřív lišácky vytáhnout z cizince, co 
vlastně hodlá dnes večer předvést v divadle svěřeném Sťopovi.

Otočil se a vtom uviděl v zrcadle, zaprášeném vinou líné Gruni, 
podivného chlapíka, vytáhlého jako tyčka, se skřipcem na nose (ach, 
být tu Ivan, určitě by ho okamžitě poznal!). Objevil se a hned zase 
zmizel. Vyplašený Sťopa se pozorněji rozhlédl a div se neskácel na 
zem. V zrcadle se totiž mihl černý vypasený kocour a brzy se ztratil.

Lotrovovi se rozbušilo srdce a zavrávoral.
Co to? přemítal v duchu. Nezešílel jsem? Kde se vzaly v zrcadle 

ty obrazy?! Zapátral znovu očima po předsíni a polekaně vykřikl:
„Gruňo! Co se to tu potuluje za kocoura? Kde se tady vzal? A je 

tu ještě někdo?“
„Uklidněte se, Stěpane Bogdanoviči,“ zaskřehotal místo Gruni 

hostův hlas z ložnice. „Jo je můj kocour. Jen žádné scény. A Gruňa 
tu není, poslal jsem ji do Voroněže. Stěžovala si, že jste jí upřel 
dovolenou.“

Byla to tak nečekaná a nejapná slova, až Sťopa usoudil, že se 
přeslechl. Zmateně klusal do ložnice a  na prahu strnul, vlasy 
zježené, a na čele mu vyrazil pot.

Mág nebyl v ložnici sám, ale měl tu společníky: v druhém křesle 
seděl dlouhán, který se vynořil v zrcadle. Teď si ho mohl Lotrov 
dobře prohlédnout: měl úzké napomádované kníry jako husí brka, 
jedno sklíčko skřipce blýskalo a druhé bylo vypadlé. Ale to ještě 
nebylo všecko: na taburetu bývalé zlatnice se nenuceně rozvaloval 
třetí – hrozivě velký černý kocour; v  jedné tlapě držel kalíšek 
s vodkou, v druhé vidličku s napíchnutým hříbkem.
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V ložnici bylo pološero, ale Sťopovi se teď docela zatmělo před 
očima. Takhle tedy člověk začíná šílet, napadlo ho a opřel se rukou 
o veřeje.

„Vidím, že vás to poněkud překvapuje, drahý Stěpane Bogdanovi-
či?“ vyptával se Woland Sťopy, kterému drkotaly zuby. „Na tom není 
nic divného, ujišťuji vás. To je moje svita.“

Kocour do sebe obrátil kalíšek vodky a Sťopovi poklesla ruka.
„Svita potřebuje místo,“ pokračoval mág, „a proto někdo z nás je 

v tomhle bytě přebytečný. Podle mého názoru jste to vy.“
„Oni, oni!“ zamečel kozím hláskem kostkovaný a bůhvíproč Sťo-

povi onikal. „Vůbec poslední dobou pěkně vyvádějí. Chlastají, mají 
pletky s ženskými a přitom využívají svého postavení, flákají se 
a nic nedělají, ani nemůžou, protože houby rozumějí tomu, co mají 
spravovat. Nadřízené vodí hezky za nos!“

„Zneužívají služebního vozu!“ přisadil si kocour.
Vtom se ukázalo čtvrté a poslední zjevení ve zdejším bytě. Bylo 

to v okamžiku, kdy se vyjukaný Lotrov svezl k zemi a ochable škrá-
bal po veřejích.

Přímo z třídílného zrcadla vyšel malý pořízek v tvrďáku a s vy-
čnívajícím špičákem, který hyzdil jeho beztak už dostatečně odpu-
divý zevnějšek. Skrček měl k dovršení všeho ohnivě ryšavé vlasy.

„Co se mě týče,“ zamíchal se do hovoru, „já vůbec nechápu, jak 
se mohl stát ředitelem,“ huhňal stále silněji. „On je zrovna takový 
ředitel, jako jsem já biskup.“

„Ty nevypadáš na biskupa, Azazelo,“ utrousil kocour a nakládal 
si na talíř párky.

„Zrovna to říkám,“ zahuhňal ryšavec a obrácen k Wolandovi 
dodal uctivě: „Když dovolíte, maestro, pošlu ho ke všem čertům, 
pryč z Moskvy.“

„Jedeš!“ zasykl kocour a naježil srst.
Se Sťopou se zatočila ložnice, narazil hlavou o veřeje, a dřív než 

docela ztratil vědomí, pomyslel si: Umírám…
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Ale neumřel. Když pootevřel víčka, poznal, že sedí na něčem ka-
menném. Kolem cosi hučelo. Otevřel široce oči a uviděl, že kolem 
šumí moře, ba co víc – vlna pleskala přímo u jeho nohou. Zkrátka 
a dobře, seděl na konci mola, nad ním zářilo blankytně modré nebe 
a v dálce na kopci se bělalo město.

Nevěděl, co se v podobných případech dělá, a tak alespoň vstal 
a vykročil po molu ke břehu: kolena mu podklesávala.

Na molu stál neznámý muž, kouřil a odplivoval rovnou do moře. 
Jak uviděl Sťopu, divoce si ho prohlédl a přestal odplivovat.

Lotrov provedl následující kousek: poklekl před neznámým 
a zeptal se:

„Proboha vás prosím, co je to za město?“
„Ále…,“ odsekl lhostejně kuřák.
„Nejsem opilý,“ zachraptěl Sťopa, „a nevím, co se to se mnou 

stalo… Jsem nemocný… Kde to jsem? Co je to za město?“
„No přece Jalta!“
Lotrov se s tichým povzdechem svalil na bok, uhodil se do hlavy 

o vyhřátý kámen mola a ztratil vědomí.
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8  
Souboj profesora s básníkem

Ve chvíli, kdy Sťopa v Jaltě pozbyl vědomí, totiž přibližně v půl 
dvanácté dopoledne, básník Ivan Bezprizorný vědomí nabyl: procitl 
totiž z hlubokého spánku. Chvíli pátral v paměti, jak se dostal do 
toho pokoje s bílými stěnami, neobvyklým nočním stolkem z ja-
kéhosi světlého kovu a s bílými záclonami, kterými slabě prosvítalo 
slunce.

Pohodil hlavou, přesvědčil se, že nebolí, a vtom si uvědomil, že 
je v ústavu. Tohle zjištění v něm vyvolalo vzpomínku na Berliozův 
konec, ale kupodivu ho dnes nezdrtila. Vyspalý básník se uklidnil 
a začal střízlivěji uvažovat. Chvilku ležel nehybně v čisťounké, 
měkké, pohodlně pérované posteli a pak zpozoroval vedle sebe 
zvonek. Jak byl zvyklý dotýkat se mechanicky předmětů, stiskl tla-
čítko. Čekal, že se ozve zazvonění nebo se někdo objeví, ale stalo 
se něco docela jiného.

V nohách postele se rozsvítil válec z mléčného skla s nápisem: 
Pít. Chvilku vyčkával a pak se pomalu zasouval, až vyskočil jiný ná-
pis: Ošetřovatelka. Důmyslné zařízení Ivana přirozeně překvapilo. 
Nápis Ošetřovatelka vystřídal jiný: Povolejte lékaře!

Hm… mudroval básník a nevěděl, co si má s válcem dál počít. 
Ale štěstí mu přálo. Stiskl podruhé tlačítko na slově Ošetřovatelka. 
Válec odpověděl tichým zazvoněním, zastavil se, pohasl a do pokoje 
vešla silná sympatická žena v čistém bílém plášti.

„Dobré jitro!“ pozdravila.
Ivan neodpověděl, protože považoval podobné uvítání v daných 

podmínkách za nevhodné. Bodejť, strčí zdravého člověka do ústavu 
a ještě se tváří jakoby nic!
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Z ženina obličeje nezmizel dobrosrdečný výraz. Stiskla tlačítko 
a záclona vyjela samočinně nahoru. Lehkou průhlednou mříží, kte-
rá sahala až na podlahu, vchrstlo do pokoje proudem slunce. Mříž 
odhalila balkón, za ním břeh řeky s četnými zákruty a na protějším 
břehu veselý borový les.

„Račte se vykoupat,“ vybídla ho žena, pod dotykem jejích rukou 
se rozestoupila vnitřní stěna a za ní se objevil vanový kout a pře-
pychově zařízená umývárna.

Ačkoli se Ivan rozhodl, že neprohodí s ženou jediné slovo, ne-
vydržel to a při pohledu na mohutný proud vody, který se řinul 
z nablýskaného kohoutku do vany, prohodil ironicky:

„Heleme se! Jako v Metropolu!“
„Kdepak,“ namítla hrdě žena, „u nás máme jinší komfort. Takové-

hle zařízení nenajdete ani v cizině. Vědci a lékaři jezdí okukovat 
naši kliniku. Máme tu denně nějaké turisty.“

Při slově „turisté“ si Ivan vybavil včerejšího konzultanta. Zamra-
čil se, pohlédl zpod víček na ženu a řekl:

„Turisti… Jak vy všichni zbožňujete turisty! Mimochodem, na-
jdou se mezi nimi všelijaké typy. Já kupříkladu jsem včera trefil na 
jednoho… pěknej gauner!“

Málem vyklopil ošetřovatelce všecko o Pilátu Pontském, ale včas 
se vzpamatoval. Pro ni to stejně nemá význam, nemůže mu nijak 
pomoci.

Vydrhnutý básník dostal okamžitě vše, co potřebuje muž po 
koupeli: vyžehlenou košili, spodky a ponožky. Ale to ještě nestačilo. 
Žena otevřela dveře jedné skříňky, ukázala dovnitř a zeptala se:

„Co byste radši – župan nebo pyžamo?“
Ivan, násilím připoutaný k novému obydlí, div nespráskl ruce 

nad její nenuceností, a mlčky ukázal na vínové flanelové pyžamo.
Pak ho vedli prázdnou a tichou chodbou do ordinace. Básník, 

který se rozhodl všecko, včetně téhle pohádkově vybavené budovy, 
ironizovat, ji v duchu pohotově pokřtil „závodní kuchyně“.
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A měl proč. Stály tu skříně i skleněné skříňky s vyleštěnými 
poniklovanými nástroji, nezvykle složitě zkonstruovaná křesla, bři-
chaté lampy se zářivými koulemi, spousta nejrůznějších lahviček, 
dále plynové hořáky, elektrické dráty i naprosto záhadné přístroje.

Ujali se ho hned tři najednou – dvě ženy a muž, všichni v bílém. 
Nejdřív jej odvedli do kouta ke stolku, zřejmě aby se ho na leccos 
vyptali.

Uvažoval, co má dělat. Měl na vybranou tři možnosti a první 
byla neobyčejně lákavá: vrhnout se na všecky lampy a ostatní dů-
myslné serapatičky; rozbít je napadrť a tím vyjádřit svůj protest 
nad tím, že ho neprávem internovali. Ale dnešní Ivan se výrazně 
lišil od včerejšího a tahle cesta mu připadala pochybná: co když si, 
propána, vemou do hlavy, že je zuřivý šílenec? Proto první možnost 
vyloučil. Nabízela se jiná: bez okolků začít vyprávět o konzultantovi 
a Pilátu Pontském. Včerejší zkušenost ale ukázala, že téhle příhodě 
tu nevěří, nebo ji špatně chápou. Proto odvrhl i druhé řešení a zvolil 
si třetí – zachovat důstojné mlčení.

Nedokázal však důsledně provést svůj záměr a musel chtě nechtě 
na celou řadu otázek odpovídat, třebaže na půl úst a neochotně. 
Vyptávali se ho podrobně na jeho minulost, dokonce je zajímalo, že 
před patnácti lety dostal spálu a jaký měla průběh. Popsali o něm 
celou stránku, pak obrátili list a žena v bílém se začala donekonečna 
vyptávat na příbuzenstvo: kdo z příbuzných zemřel, kdy a na co, 
jestli byl alkoholik nebo trpěl pohlavními chorobami a podobně. 
Na závěr ho požádali, aby vyprávěl, co se včera událo na Patriarších 
rybnících, ale příliš nedotírali a příběh o Pilátu Pontském je nijak 
zvlášť nepřekvapil.

Žena pak předala Ivana lékaři, který se ho už na nic neptal. Změ-
řil mu teplotu, přezkoumal puls a svítil mu baterkou do očí. Pak 
přispěchala lékaři na pomoc ošetřovatelka a společně Ivana píchali, 
naštěstí ne příliš bolestivě, do zad, kreslili držadlem kladívka ja-
kési znaky do kůže na prsou, poklepávali mu kladívkem do kolen, 
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až povyskočil, bodali ho do prstu, do ohybu lokte a brali mu krev, 
navlékali mu na ruce gumové náramky…

Bezprizorný se jen v duchu trpce usmíval a napadlo ho, jak je to 
všecko divné a hloupé. Jen považte! Chtěl všecky varovat před ne-
bezpečím, které hrozilo v podobě neznámého konzultanta, snažil se 
ho zadržet, a dosáhl toho, že sedí v tajemné ordinaci jen proto, aby 
vykládal všelijaké nesmysly o strýci Fjodorovi, který se uchlastal 
ve Vologdě. Pitomost!

Konečně ho propustili a dopravili zpátky do pokoje, kde dostal 
šálek kávy, dvě vejce naměkko a veku s máslem. Když všecko snědl 
a vypil, rozhodl se vyčkat příchodu šéfa ústavu, získat ho pro svůj 
případ a žádat nápravu.

Brzy po snídani se dočkal. Náhle se otevřely dveře a vešel průvod 
v bílých pláštích. Vpředu kráčel asi pětačtyřicátník, pečlivě vyho-
lený jako herec, s laskavýma, ale pronikavýma očima a vybranými 
způsoby. Celá svita se k němu chovala uctivě a pozorně, a proto jeho 
příchod vyzněl tak obřadně. Jako Pilát! blesklo básníkovi hlavou.

Ano, byl to nepochybně primář. Usedl na stoličku, zatímco všich-
ni ostatní zůstali stát.

„Doktor Stravinský,“ představil se a pohlédl přátelsky na Ivana.
„Prosím, Alexandře Nikolajeviči,“ pronesl tiše kdosi s pěstěnou 

bradkou a podal mu Ivanův hustě popsaný chorobopis.
Udělali ze mě případ, usoudil Ivan. Primář zběžně přelétl oči

ma list, zabručel „hm, hm…,“ a vyměnil si několik vět s ostatní-
mi v málo známém jazyce. Mluví latinsky jako Pilát… napadlo 
básníka a zesmutněl. Vtom sebou škubl, když primář vyslovil slovo 
„schizofrenie“ – běda! už včera ho poprvé použil ten proklatý cizinec 
na Patriarších rybnících a dnes je profesor opakoval. I tohle věděl! 
blesklo mu poplašeně hlavou.

Primář měl zřejmě ve zvyku s každým souhlasit a jásat nad vším, 
co mu ostatní říkali. Vyjadřoval to slovy: „Znamenitě, znamenitě…“

„Znamenitě!“ prohlásil, vrátil komusi chorobopis a oslovil Ivana:
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„Vy jste básník?“
„Jsem,“ odpověděl pochmurně Bezprizorný a poprvé náhle po-

cítil nevysvětlitelný odpor k poezii. Vzpomněl si na vlastní verše 
a bůhvíproč se mu zprotivily.

Zeptal se pochmurně Stravinského:
„Vy jste profesor?“
Stravinský se zdvořile uklonil.
„Primář zdejšího ústavu?“ vyzvídal Ivan.
Stravinský znovu přikývl.
„Potřebuju s vámi mluvit,“ prohlásil významně básník.
„Proto jsem přišel,“ ujistil ho profesor.
„Jde o to, že…,“ začal Ivan a cítil, že teď přišla jeho chvíle, „zkrátka 

mají mě za blázna a nikdo mě nechce vyslechnout!“
„Omyl, my vás vyslechneme velmi pozorně,“ uklidňoval ho Stra

vinský s vážnou tváří, „a v žádném případě nepřipustíme, aby vás 
pokládali za blázna.“

„Tak tedy: včera večer jsem potkal na Patriarších rybnících 
záhadné individuum, snad to byl cizinec. Předpověděl Berliozovu 
smrt a viděl na vlastní oči Piláta Pontského.“

Svita tiše, bez hnutí naslouchala.
„Piláta? Myslíte toho, co žil za Ježíše Krista?“ zeptal se profesor 

a zamžoural na Ivana.
„Ano, právě toho.“
„Hm,“ utrousil Stravinský, „a Berlioz pak spadl pod tramvaj?“
„Byl jsem při tom, když ho přejela tramvaj na Patriarších rybní-

cích, a ten podezřelý chlap…“
„Známý Piláta Pontského?“ zajímal se profesor, který se zřejmě 

vyznačoval mimořádnou chápavostí.
„Ano, ten,“ přisvědčil nemocný a zkoumavě si ho prohlížel. „On 

předem prohlásil, že Anuška rozlila slunečnicový olej… A Berlioz 
opravdu na tom místě uklouzl! Co tomu říkáte?“ dodal v naději, že 
to udělá na všecky silný dojem.
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Ale výsledek se nedostavil. Stravinský se jednoduše zeptal:
„Kdo je ta Anuška?“
Tahle otázka básníka poněkud podráždila, až mu tvář křečovitě 

zaškubala.
„Anuška s tím nemá co dělat,“ prohlásil nervózně. „Čert ví, co je 

to zač. Jednoduše nějaká husa ze Sadové ulice. Důležité je, že on 
předem věděl o slunečnicovém oleji… chápete?“

„Velice dobře chápu,“ odpověděl vážně primář, dotkl se jeho 
kolena a dodal: „Nerozčilujte se a pokračujte.“

„Prosím,“ souhlasil Ivan a pokoušel se o stejně vyrovnaný tón. 
Věděl už z vlastní trpké zkušenosti, že může vyhrát pouze klidem. 
„Tenhle děsný typ (tvrdil, že je konzultant, ale určitě lhal) má 
divnou moc! Například se za ním ženeš, a ne a ne ho dohnat. Není 
sám, provázejí ho dva, je to párek k pohledání, ale hodí se k němu. 
Dlouhán s rozbitým skřipcem a pak obludně velký kocour, který 
jezdí sám v tramvaji. Kromě toho…,“ pokračoval se vzrůstajícím 
zápalem a stále přesvědčivěji, když poznal, že ho nikdo nepřeru-
šuje, „on sám navštívil osobně na balkóně Piláta Pontského, o tom 
není pochyb. To je, co? Měli by ho okamžitě zavřít, nebo natropí 
obrovské škody.“

„A vy, jestli vám dobře rozumím, usilujete o to, aby byl zatčen?“ 
zeptal se Stravinský.

Myslí mu to, rozumoval v duchu Ivan. Musím uznat, že i mezi 
inteligenty se najdou lidi, kterým to úžasně myslí a přikývl:

„Zcela správně. Jak by taky ne, jen si pomyslete! A zatím mě tady 
násilím zadrželi, svítí mi do očí baterkou, koupají mě a vyptávají se 
na strýce Féďu!… Ten už je dávno bradou vzhůru. Žádám, abyste 
mě ihned propustili!“

„Znamenitě, znamenitě!“ souhlasil primář. „Teď je všecko jasné. 
Vážně, má to smysl držet v ústavu zdravého člověka? Prosím, ne-
budu vám bránit, když mě ujistíte, že jste normální. Nechci žádný 
důkaz, stačí vaše prohlášení. Tak tedy – jste normální?“
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V pokoji zavládlo hluboké ticho a silná žena, která ráno tak pe-
čovala o Ivana, vzhlédla k profesorovi s posvátnou úctou. Básník 
v duchu opakoval: Fakticky mu to myslí!

Profesorův návrh se mu hned zalíbil, ale dřív než odpověděl, 
svraštil čelo, dlouze přemítal a nakonec prohlásil sebejistě:

„Jsem normální.“
„Znamenitě,“ zvolal ulehčeně primář, „v tom případě uvažujme 

logicky. Vezměme si třeba váš včerejší den,“ při těch slovech se 
otočil a kdosi mu pohotově vsunul do ruky Ivanův chorobopis. „Při 
pronásledování neznámého muže, který se vám představil jako 
pamětník Piláta Pontského, jste si počínal takto…,“ začal ohýbat 
dlouhé prsty a střídavé nahlížel do spisu a pozoroval Ivana: „Pověsil 
jste si na krk ikonu. Bylo to tak?“

„Bylo,“ přikývl nasupeně Ivan.
„Přelézal jste plot a poranil jste si obličej. Je to tak? Pak jste přišel 

do restaurace se zapálenou svíčkou v ruce a ve spodním prádle 
a někoho jste tam zmlátil. Přivezli vás svázaného. Sotva jste sem 
vkročil, telefonoval jste na milici a žádal jste, aby vyslali kulomety. 
Potom jste se pokoušel vyskočit oknem. Je to tak? Ptám se vás: je 
možné podobným způsobem někoho chytit nebo zatknout? Jestliže 
jste normální, uznáte sám, že ne. Přejete si odtud odejít? Prosím, 
račte. Ale smím se vás zeptat, kam půjdete?“

„Samozřejmě na milici,“ odpověděl Ivan už ne tak přesvědčivě 
a zrozpačitěl pod profesorovým pohledem.

„Hned teď?“
„Hm…“
„A to ani nezajdete nejdřív do svého bytu?“ sypal ze sebe primář.
„Na to není čas! Zatímco budu jezdit po bytech, on ufrnkne.“
„Dobrá. A co řeknete na milici? Čím začnete?“
„Pilátem Pontským,“ vysvětloval Bezprizorný a oči se mu za

smušily.
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„Znamenitě!“ vykřikl poražen Stravinský, obrátil se k muži 
v bradce a nařídil: „Fjodore Vasiljeviči, pusťte laskavě soudruha 
Bezprizorného do města. Tenhle pokoj ale neobsazujte a povlečení 
může zůstat. Za dvě hodiny bude soudruh Bezprizorný zpátky. Nu 
což,“ obrátil se k básníkovi, „nebudu vám přát hodně úspěchu, pro-
tože nevěřím ani trochu, že uspějete. A brzy na shledanou.“ Vstal 
a svita vykročila.

„Proč myslíte, že se sem znovu vrátím?“ zeptal se znepokojeně 
Ivan.

Profesor jako by čekal na tuhle otázku. Okamžitě se znovu po-
sadil a vysvětloval:

„Protože sotva přijdete na milici v podvlékačkách a řeknete, že 
jste se setkal s člověkem, který znal osobně Piláta Pontského, bez 
řeči vás sem dopraví a octnete se zase v tomhle pokoji.“

„Co s tím mají společného podvlékačky?“ zeptal se Ivan a nechá-
pavě se rozhlédl.

„Hlavně to způsobí Pilát. Ale podvlékačky také. Odebereme vám 
ústavní prádlo a vydáme vám vaše šatstvo. Přišel jste k nám v pod-
vlékačkách. K sobě do bytu nehodláte zajet, ačkoliv jsem vás na to 
upozornil. Pak přijde na řadu Pilát a… konec.“

Bezprizorný cítil, že se s ním děje něco nezvyklého. Jeho odhod-
lání ochablo a zatoužil se s někým poradit.

„A co mám teda dělat?“ zeptal se tentokrát už zkrotle.
„Znamenitě.“ pochválil ho Stravinský. „To je velice rozumná otáz-

ka. Teď vám řeknu, co se vám stalo. Včera vás někdo silně polekal 
a rozčilil vyprávěním o Pilátovi a jinými věcmi. Rozrušený a podráž-
děný jste chodil po městě a vykládal všem o Pilátovi. Je naprosto 
přirozené, že vás považují za nepříčetného. Může vás zachránit jen 
jedno – absolutní klid. Měl byste zůstat tady.“

„Ale ten chlap musí za mříže,“ vyhrkl už prosebně Ivan.
„Správně, ale proč byste ho měl honit vy? Vyložte písemně 

všecka svoje podezření a obvinění proti tomu člověku. Není nic 
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jednoduššího než poslat oznámení na příslušná místa. Jestliže, jak 
se domníváte, jde o diverzanta, všecko se brzy vysvětlí. Ale pod 
jednou podmínkou: nenamáhejte si příliš mozek a snažte se co 
nejmíň přemýšlet o Pilátovi. To se dá vyprávět věcí! Nesmíte hned 
všemu věřit.“

„Rozumím,“ prohlásil energicky Ivan. „Prosím, abyste mi dali 
pero a papír.“

„Vydejte pacientovi papír a malou tužku,“ nařídil primář silné 
ženě a dodal: „Radil bych vám, abyste dnes nic nepsal.“

„Ne, musím to napsat ještě dnes!“ odporoval vzrušeně básník.
„Dobrá. Ale zbytečně se nepřepínejte. Když se vám to nepodaří 

dnes, napíšete to zítra.“
„A on uteče!“
„Nebojte se,“ namítl pevně profesor, „nikam neuteče, za to vám 

ručím. A pamatujte si, že tady vám chceme všemožně pomoci, 
bez toho se nic nepodaří. Slyšíte?“ zeptal se významně a vzal obě 
básníkovy ruce do svých. Zahleděl se mu dlouze, upřeně do očí 
a opakoval: „Pomůžeme vám… slyšíte? Pomůžeme vám… uleví se 
vám… je tady klid, ticho… pomůžeme vám…“

Pacient náhle zívl a přestal se tvářit zarytě.
„Ano, ano,“ přitakal tiše.
Obvyklým „Znamenitě!“ uzavřel Stravinský rozhovor a vstal se 

slovy: „Na shledanou!“ Stiskl Bezprizornému ruku, a když odcházel, 
obrátil se k muži s bradkou se slovy: „Ano, zkuste kyslík a… kou-
pele.“

Za několik minut zmizel Stravinský i se svou svitou. Venku za 
zamřížovaným oknem se vyhříval na protějším břehu v poledním 
slunci veselý jarní les a poblíž se zrcadlila hladina řeky.
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9  
Korovjevovy kousky

Nikanor Ivanovič Bosý, předseda domovní správy v čísle 302b v Sa-
dové ulici, kde bydlel nebožtík Berlioz, nevěděl samou starostí, kde 
mu hlava stojí. Vypuklo to včerejší noci, ze středy na čtvrtek.

O půlnoci, jak jsme už předeslali, se dostavila do domu komise, 
ve které byl Želdybin, vyvolala si Nikanora Ivanoviče a sdělila mu, 
že Berlioz zemřel, a společně s ním se odebrala do bytu číslo 50.

Zde byly úředně zapečetěny rukopisy a nebožtíkovy osobní věci. 
V té době byste v bytě marně hledali posluhovačku Gruňu nebo 
lehkomyslného Stěpana Bogdanoviče. Komise oznámila Nikanoru 
Ivanoviči, že Berliozovy rukopisy se budou zkoumat, obytná plo-
cha, to znamená tři pokoje (bývalý pokoj zlatnice, salón a jídelna) 
přecházejí do rukou domovní správy a věci zesnulého mají být 
uschovány ve zdejším bytovém prostoru, dokud nebudou známi 
dědicové.

Zpráva o Berliozově smrti se rozšířila po celém domě s jakousi 
nadpřirozenou rychlostí. Od sedmi hodin ráno ve čtvrtek vyzváněl 
v bytě Bosého telefon a později přicházeli nájemníci osobně s pí-
semnými žádostmi o přidělení nebožtíkova bytu. Během dvou 
hodin jich předseda dostal dvaatřicet.

Všechny obsahovaly úpěnlivé prosby, vyhrůžky, klepy, udání 
a sliby, že nájemníci provedou veškeré opravy na svůj účet, dále 
se v nich poukazovalo na dosavadní neúnosnou stísněnost bytové 
plochy, a že se nedá bydlet pohromadě s bandity. Mimo jiné byste 
tu našli umělecky silný, ba přímo šokující popis krádeže pelmeňů, 
které byly bezprostředně ukryty do kapsy saka v bytě číslo 31, dvě 
vyhrůžky, že se pisatel zabije, a jedno přiznání tajného těhotenství.
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Bosého si vyvolávali do předsíně jeho bytu, brali ho za rukáv, 
něco mu špitali, spiklenecky pomrkávali a slibovali, že nezůstanou 
dlužníky.

Tahle kalvárie trvala celé dopoledne. Krátce po dvanácté Nikanor 
Ivanovič jednoduše utekl do kanceláře domovní správy, která sídlila 
hned u vchodu, ale když viděl, že i tam na něj číhají, vystřelil od-
tud. Unikl stěží dotěravcům, kteří ho pronásledovali, přes asfaltový 
dvůr, zmizel v průjezdu číslo 6 a vyběhl do čtvrtého poschodí, kde 
byl zlořečený byt číslo 50.

Když se dostatečně vydýchal na odpočivadle, otylý předseda 
zazvonil u dveří bytu, ale nikdo nešel otevřít. Zazvonil podruhé, 
potřetí a pak začal brblat a tiše klít. Ale ani tentokrát nikdo ne-
otevřel. Nikanor Ivanovič už to nevydržel, vytáhl z kapsy svazek 
duplikátních klíčů, majetek domovní správy, vlastnoručně odemkl 
a vešel.

„Hej, kdepak je posluhovačka?“ zvolal v pološeru předsíně. „Jak 
ti říkají, Gruňa nebo jak? Jseš tady?“

Nikdo se neozval.
Bosý vytáhl z aktovky skládací metr, strhl ze dveří pečeť a vkročil 

do pracovny. Na tom by ještě nic nebylo, ale vtom zůstal překvapeně 
stát, a dokonce sebou škubl.

Za nebožtíkovým stolem seděl neznámý chlapík, vytáhlý jako 
tyčka v kostkovaném saku, na hlavě měl žokejskou čapku a na nose 
skřipec… Zkrátka a dobře, víme, o koho šlo.

„Kterýpak vy jste, soudruhu?“ zeptal se vyplašeně Nikanor 
Ivanovič.

„No ne! Nikanore Ivanoviči!“ zavřeštěl nakřáplým tenorem jako-
by z nebe spadlý dlouhán, vyskočil a křečovitě, překotně mu tiskl 
ruku. Podobné uvítání předsedu nijak nepotěšilo.

„Promiňte,“ spustil podezíravě, „kdo jste? Máte pověření? Jste 
činitel?“
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„Ach, Nikanore Ivanoviči,“ zvolal důvěrně neznámý „Co je to čini-
tel? Záleží na tom, jak se na věc díváte. Všecko je relativní a nejisté. 
Dneska jsem soukromá osoba a zítra, hleďme, budu činitel! Bývá to 
taky naopak a moc často!“

Tato úvaha ani v nejmenším předsedu domovní správy neuspo-
kojila. Jakožto člověk od přírody podezíravý usoudil, že tenhle 
mnohomluvný občan nejspíš nebude žádný činitel, a tudíž je tu 
zbytečný.

„Kdo jste? Jak se jmenujete?“ vyptával se stále přísněji, a dokon-
ce vykročil proti neznámému.

„Dejme tomu,“ vysvětloval dlouhán, kterého neuvedl do rozpaků 
předsedův přísný tón, „že se jmenuju Korovjev. Ale můžu vám na-
bídnout něco k jídlu, Nikanore Ivanoviči? Jen žádné formality, jako 
doma, co říkáte?“

„Promiňte,“ vzplanul Bosý, „co sem pletete jídlo?“ (Musíme, ač 
neradi, přiznat, že Nikanor Ivanovič byl poněkud obhroublý.) „Sedět 
v nebožtíkově polovině je úředně zakázáno. Co tu děláte?“

„Posaďte se, Nikanore Ivanoviči,“ vedl dlouhán svou jakoby nic, 
začal poklonkovat a nabízet mu křeslo.

Předseda v záchvatu zuřivosti odmítl a zařval jako tur:
„Kdo jste?“
„Ráčíte‑li vědět, působím jako tlumočník cizího státního pří-

slušníka, který má rezidenci v tomhle bytě,“ představil se řečený 
Korovjev a úslužně scvakl podpatky nevyčištěných rezavých bot.

Nikanor Ivanovič zalapal po vzduchu. Přítomnost nějakého 
cizince a navíc s tlumočníkem ve zdejším bytě byla pro něj úplná 
novinka a žádala si vysvětlení.

Tlumočník ochotně vykládal, že ředitel Varieté Stěpan Bog
danovič laskavě nabídl zahraničnímu umělci panu Wolandovi, aby 
se po dobu svého pohostinského vystoupení v Moskvě, to je při-
bližně týden, ubytoval u něj. Už včera to písemně oznámil Nikanoru 
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Ivanoviči a prosil ho, aby cizince dočasně přihlásil, mezitímco on, 
Lotrov, bude v Jaltě.

„Žádné oznámení jsem nedostal,“ řekl udiveně předseda.
„Prohledejte si aktovku, Nikanore Ivanoviči!“ poradil mu me-

dovým hlasem Korovjev.
Bosý pokrčil rameny, otevřel aktovku a objevil Lotrovův dopis.
„Jak to, že jsem na to zapomněl?“ bručel si pod vousy a tupě zíral 

na rozlepenou obálku.
„To se stává, to se stává, Nikanore Ivanoviči!“ drmolil Korovjev. 

„Roztržitost, vyčerpání, zvýšený tlak, drahý příteli! Já sám jsem 
roztržitý až hrůza! Někdy při skleničce vám povím několik faktů 
ze svého životopisu, že puknete smíchy!“

„Kdy odjíždí Lotrov do Jalty?“
„Už odjel, už odjel!“ vykřikoval tlumočník. „Teď už si to žene ve 

vlaku, kdepak je mu konec!“ a zamával rukama jako křídly větrného 
mlýnu.

Bosý prohlásil, že musí vidět cizince osobně, ale Korovjev mu 
odmítl vyhovět: bohužel, nejde to. Pracuje. Cvičí kocoura.

„Kdybyste si přál, můžu vám ukázat kocoura,“ navrhoval.
To zase odmítl předseda a tlumočník se hbitě vytasil s neče-

kaným, ale vysoce zajímavým návrhem: pan Woland se za nic na 
světě nechce ubytovat v hotelu a přitom je zvyklý bydlet pohodlně; 
nemůže mu tudíž domovní správa uvolnit po dobu jednoho týdne, 
co bude vystupovat v Moskvě, celý byt, to znamená i pokoje po 
nebožtíkovi?

„Nebožtíku je to jedno,“ syčel Bosému do ucha, „ten už teď přece 
byt nepotřebuje?“

Nikanor Ivanovič trochu rozpačitě namítal, že cizinci mají bydlet 
v Metropolu, a ne v soukromých bytech…

„Říkám vám, je rozmarný až hrůza!“ šeptal Korovjev. „Prostě 
nechce a basta! Nenávidí hotely! Mám už těch cizinců až pocaď,“ 
postěžoval si důvěrně a ukázal na žilnatý krk. „Věřte, už jsem 
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z toho celý tumpachový. Takový cizinec k nám přijede a buďto 
se z něho vyklube ten nejmizernější špión, nebo nás utýrá svý-
mi rozmary: tohle mu nejde pod nos, tamhleto mu nevoní! Vaše 
domovní správa na tom může jedině vydělat. Jemu nezáleží na 
penězích,“ dlouhán se ohlédl a pak pošeptal předsedovi do ucha, 
„je to milionář!“

Takové řešení obsahovalo jasný praktický smysl, návrh byl so-
lidní, ale zato zarážela nesolidnost tlumočníka, která se projevovala 
ve způsobu řeči, oblečení a konečně i v odpudivém zbytečném 
skřipci. Bosý se nemohl zbavit nejasného tísnivého pocitu, ale 
přesto nakonec přikývl. Vtip byl v tom, že správa bohužel trpěla 
značným schodkem. Začátkem podzimu hodlala koupit naftu pro 
ústřední topení, ale přitom neměla ani vindru. Cizincovy peníze 
by jí pomohly z nejhorší bryndy. Přesto věcný a opatrný Nikanor 
Ivanovič prohlásil, že bude nutné projednat návrh především s od-
dělením pro registraci cizinců.

„Chápu!“ zvolal Korovjev. „Bez toho to nejde! Tady je telefon, 
můžete hned jednat! A pokud jde o peníze, nemějte strach,“ dodal 
šeptem a vlekl Bosého do předsíně k telefonu, „od koho už bychom 
měli brát, když ne od něj! Kdybyste viděl, jakou má vilu v Nizze! 
Až pojedete napřesrok v létě do zahraničí, jeďte se tam schválně 
podívat – budete valit oči!“

Záležitost s příslušným oddělením se urovnala telefonicky s pře-
kvapivou rychlostí. Ukázalo se, že tam už vědí, že pan Woland hodlá 
bydlet v Lotrovově bytě, a nemají námitek.

„Báječné!“ hulákal Korovjev.
Poněkud zaražený jeho žvaněním předseda prohlásil, že správa 

je ochotna uvolnit na týden byt číslo 50 umělci Wolandovi a poža-
duje nájemné ve výši… Nikanor Ivanovič se chvilku ošíval a pak 
dodal:

„Ve výši pět set rublů denně.“
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V tu chvíli ho tlumočník vyvedl definitivně z míry. Spiklenecky 
zamžoural směrem k ložnici, odkud bylo slyšet, jak tam měkce 
skáče těžký kocour, a zasípal:

„To znamená tři a půl tisíce za týden?“
Bosý počítal, že dodá: „Že máte ale chutě, Nikanore Ivanoviči.“ 

Místo toho Korovjev řekl nečekaně:
„Copak to jsou nějaké peníze? Žádejte pět a dá vám je.“
Předseda se roztržitě usmíval a ani nepozoroval, jak se octl u ne-

božtíkova psacího stolu, kde Korovjev neobyčejně rychle a obratně 
vyhotovil dva exempláře smlouvy. Pak s nimi zaskočil do ložnice 
a za okamžik se vrátil. Na obou smlouvách už se vyjímal cizincův 
rozmáchlý podpis. Bosý připojil svůj. Pak si tlumočník vyžádal 
potvrzení na pět…

„Vypsat, Nikanore Ivanoviči!… Tisíc rublů,“ a se slovy „ein, zwei, 
drei!“, která nezapadala do věcného tónu jednání, vysázel na stůl 
pět balíčků úplně nových bankovek.

Došlo k přepočítávání, provázenému Korovjevovými vtipy a po
řekadly jako „dobré účty dělají dobré přátele“, „nekupuj nikdy zajíce 
v pytli“ a podobně.

Bosý spočítal peníze, převzal cizincův pas, aby mohl Wolanda 
přechodně přihlásit, vložil pas spolu se smlouvou a penězi do ak-
tovky a nakonec mu to nedalo a nesměle požádal o volňásek…

„To je samozřejmé!“ vřeštěl Korovjev. „Kolik chcete lístků, dva
náct, patnáct?“

Ohromený předseda vykoktal, že mu stačí dva, pro něho a pro 
manželku, Pelageju Antonovnu.

Tlumočník okamžitě vylovil blok a bez okolků napsal potvrzení 
na dvě volné vstupenky do první řady.

Pak levou rukou podal elegantně Nikanoru Ivanoviči papírek 
a pravou mu vsunul do druhé ruky objemný balíček, ve kterém cosi 
šelestilo.
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Bosý šlehl po balíčku pohledem, zčervenal jako růže a začal ho 
od sebe odstrkávat.

„To se nesmí…,“ drmolil.
„Nechci nic slyšet,“ zahučel mu přímo do ucha Korovjev. „U nás se 

to nesmí, ale v cizině je to běžným zvykem. Urazil byste ho, Nikano-
re Ivanoviči, a to se nehodí. Měl jste s tím spoustu starostí…“

„To se přísně stíhá,“ zamumlal tiše předseda a ohlédl se.
„A máte na to svědky?“ šeptal mu do druhého ucha Korovjev. 

„Ptám se vás, kde máte svědky? Že o tom vůbec mluvíte…“
Vtom se stal zázrak, jak se později předseda dušoval: balíček 

sám od sebe vklouzl do jeho aktovky. Netrvalo dlouho a zesláblý 
a duševně rozpolcený Nikanor Ivanovič se octl na schodech. V hlavě 
měl galimatyáš. Představoval si vilu v Nizze, cvičeného kocoura, 
znovu se ujišťoval, že se vše odehrálo beze svědků, a nakonec ho 
napadlo, jakou radost bude mít Pelageja Antonovna z volňásku. To 
všecko byly nesouvislé myšlenky, ale celkem příjemné. Současně 
cítil kdesi v hloubi duše znepokojivý osten. Navíc ho hned tady 
na schodišti zasáhla jako blesk otázka: Jak se tlumočník dostal do 
pracovny, když dveře byly zapečetěné? A jak to, že on sám se ho 
na to nezeptal? Chvíli stál tupě jako beran a pozoroval schody, ale 
pak se rozhodl mávnout nad tím vším rukou a zbytečně se netrápit 
podobnými záhadami…

Sotva Bosý překročil práh bytu, ozval se z ložnice přidušený hlas:
„Mně se ten člověk nelíbí. Je to vykuk a darebák. Nedá se zařídit, 

aby už sem víckrát nevkročil?“
„Jak poroučíte, maestro,“ ozval se odkudsi Korovjev, teď už ne 

nakřáplým, nýbrž jasným a zvučným hlasem.
Vykutálený tlumočník nemeškal, rozběhl se do předsíně k tele-

fonu, vytočil nějaké číslo a spustil zase huhňavě:
„Haló! Považuji za svou povinnost ohlásit, že náš předseda 

domovní správy v domě číslo 302b v Sadové ulici Nikanor Ivanovič 
Bosý spekuluje s cizími valutami. V dané chvíli se nachází v jeho 
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bytě číslo 35 ve světlíku čtyři sta dolarů zabalených v novinovém 
papíře. U telefonu nájemník zmíněného domu z bytu číslo 11 Ti-
mofej Kvascov. Ale zapřísahám vás, abyste mě nejmenovali. Bojím 
se, že se mi dotyčný bude mstít.“

A zavěsil, lotr!
Není známo, co se dál odehrálo v bytě číslo padesát, ale zato 

víme, co se dělo v bytě Nikanora Ivanoviče. Zavřel se na špehýrku 
na záchodě, vytáhl z aktovky balíček, který mu tlumočník vnutil, 
a zjistil, že v něm je čtyři sta rublů. Zabalil je do novinového papíru 
a ukryl ve světlíku.

Pět minut poté už seděl u stolu ve své malé jídelně. Manželka při-
nesla z kuchyně pečlivě rozkrájeného slanečka, hustě posypaného 
cibulí. Nikanor Ivanovič si nalil stopku vodky, vypil, nalil si podruhé, 
vypil, napíchl na vidličku tři kousky slanečka… když vtom zadrn-
čel zvonek. Pelageja Antonovna právě vnášela do pokoje kouřící 
hrnec. Hned na první pohled se každý domyslel, že se v něm skrývá 
v záplavě husté horké polévky snad ta největší pochoutka na světě – 
morková kost.

Bosý polkl slinu a zavrčel jako vzteklý pes:
„Ať se jdou všichni vycpat! Nenechají člověka ani najíst… Niko-

mu neotvírej, nejsem doma… A jestli jim jde o byt, řekni, aby sem 
přestali courat, za týden bude schůze.“

Žena odběhla do předsíně a Nikanor Ivanovič vylovil sběračkou 
z žhavého sopečného jezera kost, prasklou po celé délce. Vtom 
vešli do pokoje dva muži a s nimi pobledlá Pelageja Antonovna. Při 
pohledu na ty dva zbělel jako křída i sám Nikanor Ivanovič a vstal.

„Kde tady máte záchod?“ zeptal se soustředěně první v bílé 
rozhalence.

Na jídelním stole cosi zařinčelo (to Nikanor Ivanovič upustil 
sběračku na ubrus z voskovaného plátna).

„Tady, tady,“ brebentila Pelageja Antonovna.
Příchozí neprodleně zamířili do chodby.
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„O co vám jde?“ zeptal se tiše předseda a vyšel za nimi. „U nás 
v bytě nemůže být nic podezřelého… A promiňte, máte pověření?“

První v chůzi ukázal Nikanoru Ivanoviči průkaz a druhý zatím 
vylezl na stoličku na záchodě a šátral rukou ve světlíku. Bosému 
se zatmělo před očima. Když strhli novinový obal, ukázalo se, že 
v balíčku nejsou ruble, ale neznámé namodralé či nazelenalé ban-
kovky s portrétem nějakého starce. Mimochodem, Nikanor Ivanovič 
to všechno viděl jako v mlze, protože mu před očima pluly barevné 
skvrny.

„Dolary ve světlíku…,“ prohodil zamyšleně první a pak se zeptal 
mírně a zdvořile: „To je váš balíček?“

„Nikoliv,“ ohradil se předseda zděšeně. „Ten mi podstrčili ne-
přátelé!“

„To se stává,“ souhlasil první a dodal znovu laskavě: „Co se dá 
dělat, odevzdejte nám všecko, co máte.“

„Nemám ani vindru! Přísahám při Bohu všemohoucím, že jsem 
ty peníze neměl nikdy v ruce!“ vykřikl zoufale Bosý.

Vrhl se k prádelníku, s rachotem vytáhl zásuvku a přitom nesou-
visle vykřikoval:

„Tady je smlouva… To mně podstrčil tlumočník… Jmenuje se 
Korovjev… Nosí skřipec!“

Otevřel aktovku, nakoukl dovnitř, strčil tam ruku a náhle zesinal 
a upustil aktovku do polévky. Uvnitř nic nebylo: ani Sťopův dopis, 
ani smlouva, ani cizincův pas, ani peníze a volňásky. Zkrátka a dob-
ře nic, jenom skládací metr.

„Soudruzi!“ zaječel nepříčetně. „Zadržte je! U nás v domě vládnou 
zlí duchové!“ Nevíme, co to najednou napadlo Pelageju Antonovnu, 
že spráskla ruce a vykřikla:

„Přiznej se, Ivanyči! Oni ti sleví trest!“
Nikanor Ivanovič s očima zalitýma krví mával pěstmi ženě nad 

hlavou a ryčel:
„Káčo pitomá!“
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Pak sklesle dopadl na židli a rozhodl se zřejmě odevzdat do 
rukou osudu.

Mezitím Timofej Kvascov střídavě nakukoval klíčovou dírkou 
a přikládal ucho ke dveřím předsedova bytu, vybičovaný zvědavostí.

Za pět minut nájemníci, kteří byli zrovna na dvoře, viděli Nikano-
ra Ivanoviče, jak kráčí provázen dvěma muži přímo k domovním 
vratům. Povídalo se, že předseda byl bílý jako stěna, opile vrávoral 
a něco blekotal.

Za další hodinu vstoupil do bytu číslo 11 neznámý muž právě 
v okamžiku, kdy rozzářený Timofej Kondraťjevič vykládal ostatním 
nájemníkům, jak předsedu sbalili, posuňkem vylákal Kvascova do 
předsíně, něco mu pošeptal a pak oba zmizeli.
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10  
Zprávy z Jalty

Zatímco Nikanora Ivanoviče postihlo neštěstí, blízko domu číslo 
302b v Sadové ulici seděli v kanceláři administrativního ředitele 
Varieté Rimského dva muži: Rimský a administrátor Varieté Va-
renucha.

Dvě okna prostorné kanceláře v prvním patře divadla vedla do 
Sadové a jedno, přímo za zády ředitele, který seděl u psacího stolu, 
skýtalo pohled do letního parku Varieté, kde byly stánky s občerst
vením, střelnice a estráda pod širým nebem. Zařízení kanceláře se 
kromě psacího stolu skládalo z kupy starých plakátů, rozvěšených 
po stěnách, dále z malého stolku s karafou plnou vody, čtyř křesel 
a stojanu v koutě, na kterém byla stará zaprášená maketa nějaké 
revue. Jinak byste tu samozřejmě našli nalevo od ředitelova stolu 
odřenou menší ohnivzdornou pokladnu, která hodně pamatovala.

Rimský měl už od božího rána mizernou náladu. Varenucha byl 
naopak rozjařený a překypoval horlivostí; prozatím nemohl svou 
energii náležitě vybít.

Schovával se v ředitelově kanceláři přede všemi, kdo na něm 
vymáhali volné lístky a otravovali mu tak život zejména ve dnech, 
kdy se měnil program. Dnes byl právě takový den. Sotva zazvonil 
telefon, Varenucha zvedl sluchátko a lhal, jako když tiskne:

„Koho? Varenuchu? Není tady. Odešel z divadla.“
„Zavolej ještě jednou Lotrovovi,“ nařídil podrážděně Rimský.
„Není doma. Už jsem tam poslal Karpova, v bytě je prázdno.“
„Tohle nepochopím,“ zasyčel Rimský a cvakal na počítacím stroji.
Otevřely se dveře a  uvaděč vlekl tlustý balík narychlo vy-

tištěných plakátů. Na brčálově zelených plachtách hlásala velká 
rudá písmena:



– 112 –

Dnes a denně v divadle Varieté vystoupí mimo program 
profesor WOLAND 

SEANCE ČERNÉ MAGIE 
A JEJÍ ÚPLNÉ ODHALENÍ!!!

Varenucha poodstoupil od plakátu, který předtím přehodil přes 
maketu, zálibně si jej prohlížel a pak dal uvaděči pokyn, aby celý 
náklad okamžitě vylepil.

„Dobré… to každého praští do očí!“ poznamenal, když biletář 
odešel.

„Mně se ten nápad ani trochu nelíbí,“ huhlal Rimský a prohlížel 
si vztekle plakát přes kostěné obroučky brýlí. „Vůbec se divím, že 
mu to představení dovolili.“

„Jen neříkej! To je velice taktický krok. Celý vtip je v odhalení 
černé magie.“

„Nevím, nevím, já v tom nic vtipného nevidím… On si vždycky 
něco vymyslí! Kdyby nám aspoň toho kouzelníka ukázal! Ty na-
příklad jsi ho viděl? Bůh ví, kde ho vyhrabal!“

Vyšlo najevo, že ani Varenucha, ani Rimský mága na vlastní 
oči neviděli. Včera se Sťopa přihnal – podle Rimského slov – jako 
šílenec s hotovým návrhem smlouvy. Nařídil, aby návrh okamžitě 
přepsali načisto a vyplatili Wolandovi peníze. Mág se ztratil a nikdo 
kromě Sťopy s ním nejednal.

Rimský vytáhl hodinky, a když zjistil, že ukazují dvě a pět minut, 
definitivně se rozzuřil. No uznejte! Lotrov volal přibližně v jedenáct, 
slíbil, že přijde za půl hodinky, a nejen že nepřišel, nýbrž dokonce 
zmizel z bytu.

„Mně tady stojí práce!“ vztekal se ředitel a poklepával prstem na 
kupu nepodepsaných lejster.

„Nepřejela ho náhodou tramvaj jako Berlioze?“ vtipkoval Va-
renucha se sluchátkem na uchu; ze sluchátka se hlasitě ozývalo 
táhlé a naprosto beznadějné tůtání.
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„To by mu patřilo…,“ procedil mezi zuby Rimský.
Vtom vešla dovnitř žena v pošťácké bundě, čepici se štítkem, 

v černé sukni a sandálech. Z malé brašny, která jí visela u pasu, 
vytáhla bílý obdélníček a sešit, a zeptala se:

„Kdepak je tady Varieté? Máte tu pilný telegram. Podepište se 
mi tady.“

Varenucha načmáral do sešitu nějaký klikyhák, a sotva se za lis-
tonoškou zavřely dveře, roztrhl telegram. Když dočetl, překvapeně 
zamrkal a podal ho Rimskému.

Telegram zněl: „Jalta Moskva Varieté. Dnes 11.30 pátrací oddě-
lení dostavil brunet noční košili kalhotech bez bot duševně chorý 
udával jméno Lotrov ředitel Varieté. Telegrafujte obratem jaltské-
mu pátracímu oddělení místo pobytu ředitele Lotrova.“

„To si nechám líbit!“ ušklíbl se Rimský a dodal: „Další pře-
kvapení?“

„Lžidimitrij?“ usoudil Varenucha a rozhřímal se do sluchátka: 
„Pošta? Pilný telegram, na účet Varieté. Slyšíte mě? Adresát: Pátrací 
oddělení Jalta… Text: Ředitel Lotrov Moskvě. Podpis: Administra-
tivní ředitel Rimský.“

Bez ohledu na právě došlou zprávu o jaltském samozvanci tele-
fonoval administrátor na všecky strany, ale přirozeně bez výsledku.

V okamžiku, kdy Varenucha se sluchátkem v ruce koumal, kam 
by měl ještě zavolat, vešla listonoška, která doručila první telegram, 
a podala mu nový. Administrátor ho spěšně rozlepil, a když dočetl, 
překvapeně hvízdl.

„Co je zas?“ zeptal se Rimský a nervózně sebou škubl.
Varenucha mu podal beze slova telegram a ředitel četl: „Snažně 

prosím věřte vlivem Wolandovy hypnózy odsunut Jalty Telegraficky 
potvrďte mou totožnost Lotrov.“

Rimský a Varenucha, hlavy těsně u sebe, četli znovu a znovu 
telegram a pak na sebe mlčky pohlédli.
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„Občané!“ rozzlobila se doručovatelka. „Podepište mi to a pak 
si můžete mlčet, jak dlouho chcete! Já roznáším pilné telegramy!“

Varenucha nespouštěl oči ze záhadného telegramu, po paměti, 
nakřivo se podepsal do sešitu a žena odešla.

„Ty jsi s ním přece krátce po jedenácté mluvil telefonicky?“ vy-
hrkl nechápavě.

„Nesmysl!“ zakvičel pronikavě Rimský. „Nezáleží na tom, jestli 
jsem s ním mluvil nebo ne. Jedno je ale jisté: nemůže být v Jaltě! To 
je nesmysl!“

„Třeba je opilý…,“ napadlo Varenuchu.
„Kdo je opilý?“ dotíral Rimský a znovu se oba na sebe upřeně 

zadívali.
Z Jalty nepochybně telegrafoval nějaký samozvanec nebo blázen, 

ale překvapovalo je jedno: jak mystifikátor zná Wolanda, který 
teprve včera přijel do Moskvy? A jak ví o spojení Lotrova s Wolan-
dem?

„Vlivem hypnózy…,“ opakoval Varenucha slova z telegramu. „Jak 
se dozvěděl o Wolandovi?“ Několikrát zamrkal a pak rázně uzavřel:

„Ne! To je pitomost! Pitomost!“
„Kde ten Woland bydlí, sakra?“ zajímal se Rimský. Adminis-

trátor se hbitě spojil s oddělením pro registraci cizinců a sdělil 
překvapenému řediteli, že Woland bydlí u Lotrova. Pak vytočil 
číslo Sťopova bytu a dlouho poslouchal táhlý přerušovaný tón ve 
sluchátku. Mezi jednotlivými signály zazněl odkudsi z dálky těžký, 
chmurný bas, který pěl: „Skály jsou mým domovem…“ Varenucha 
usoudil, že do telefonní sítě se omylem připletl hlas z rozhlasového 
studia.

„V bytě se nikdo nehlásí,“ oznámil a položil sluchátko, „že bych 
to zkusil zno…“

Nedořekl, protože ve dveřích se objevila známá doručovatelka 
a oba se jí vrhli vstříc. Tentokrát vytáhla z brašny místo bílé obálky 
tmavou.
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„To začíná být zajímavé,“ procedil mezi zuby administrátor 
a provázel očima ženu, která měla zřejmě napilno. První se zmocnil 
obálky Rimský.

Na tmavém pozadí fotografického papíru se zřetelné vyjímaly 
následující černé řádky:

„Důkaz moje písmo můj podpis potvrďte obratem zajistěte tajný 
dozor Wolandem Lotrov.“

Za dvacet let svého působení v divadle Varenucha už leccos viděl 
a zažil, ale tentokrát měl pocit, jako by se mu na mozku vytvořil 
škraloup. Nezmohl se na nic lepšího než na otřepanou a navíc 
nejapnou větu:

„Není možná!“
Rimský reagoval jinak. Vstal, otevřel dveře a vyštěkl na posíl-

kářku, která seděla na stoličce v předpokoji:
„Nikoho nepouštějte dovnitř, kromě listonoše!“ a zamkl dveře 

na klíč.
Pak vytáhl z psacího stolu složku listin a začal bedlivě srovnávat 

vypasená, šikmo nakloněná písmena fotogramu s písmem na Sťo-
pových příkazech a rozhodnutích i s jeho zakudrnacenými podpisy. 
Varenucha nalehl na stůl a dýchal mu horce do tváře.

„Je to jeho písmo,“ prohlásil nakonec pevně ředitel a administrá-
tor opakoval jako ozvěna:

„Je.“
Zahleděl se pozorně Rimskému do tváře, překvapen výraznou 

změnou. Beztak už hubený ředitel jako by ještě víc seschl a snad 
i zestárnul. Oči za kostěnými obroučkami brýlí ztratily obvykle 
pichlavý výraz a zračil se v nich nejenom neklid, ale dokonce smu-
tek.

Varenucha si počínal přesně jako každý ve chvílích nejvyšší-
ho překvapení. Pobíhal po kanceláři, dvakrát rozhodil ruce jako 
ukřižovaný, vypil naráz celou sklenici nažloutlé vody z karafy 
a pokřikoval:
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„Tohleto nechápu! Nechápu! Ne‑chá‑pu!“
Rimský, pohled upřený do okna, o něčem usilovně přemýšlel. 

Octl se v nezáviděníhodné situaci, která vyžadovala, aby hned tady, 
na místě, nalezl obvyklé, logické vysvětlení neobvyklých jevů.

S přimhouřenýma očima si představoval, jak Sťopa v noční košili 
a bos nastupuje dnes dopoledne kolem půl dvanácté do jakéhosi 
nadzvukového letadla a jak přesně v půl dvanácté stojí bez bot, 
v ponožkách na letišti v Jaltě… čert aby se v tom vyznal!

A co když nemluvil dopoledne se Sťopou? Ne, byl to Sťopa! Jak 
by nepoznal Sťopův hlas! I kdyby připustil, že to nebyl on, jedno je 
jisté: ještě včera navečer k němu přiběhl Sťopa ze své kanceláře, 
mával nesmyslnou smlouvou a dráždil ho svou lehkomyslností. 
Jak by mohl ujet nebo odletět a neříct ani slovo v divadle? I kdyby, 
dejme tomu, odletěl včera večer – nemohl být dnes před polednem 
na místě. Nebo ano?

„Kolik kilometrů je do Jalty?“ zeptal se.
Varenucha, který zmateně pobíhal sem tam, se zastavil a zabru-

čel:
„Na to už jsem myslel. Do Sevastopolu po železnici patnáct set 

a k tomu přidej osmdesát. Vzdušnou čarou to bude samozřejmě 
míň.“

Hm… Ano… O žádném vlaku nemůže být řeči. Ale čím tedy letěl? 
Stíhačkou? Nikdo nepustí do stíhačky bosého Sťopu. A proč taky? 
Třeba si zul boty, až když přiletěl do Jalty? Ale zase – proč? Ostatně 
do stíhačky ho nepustí ani v botách! Nemá smysl uvažovat o stíhač-
ce. Tady stojí černé na bílém, že se dostavil na milici v půl dvanácté 
dopoledne a předtím telefonoval z Moskvy… počkat… Rimskému 
se objevil před očima ciferník jeho hodinek. Snažil se vybavit si 
polohu hodinových ručiček… Katastrofa! Bylo to v jedenáct hodin 
dvacet minut!

Co z toho plyne? Jestliže předpokládáme, že Sťopa, hned jak 
položil sluchátko, letěl na letiště a dorazil tam řekněme za pět 
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minut (to je mimochodem nemyslitelné), vychází nám, že letadlo 
za předpokladu, že okamžitě startovalo, urazilo za pět minut přes 
tisíc kilometrů. To znamená, že za hodinu uletí víc než dvanáct tisíc 
kilometrů! To je vyloučeno, tudíž Lotrov není v Jaltě!

Co ještě zbývá? Hypnóza? Taková hypnóza neexistuje, aby 
přenesla člověka v okamžiku o tisíc kilometrů dál! Nebo se mu 
jenom zdá, že je v Jaltě? Což o to, jemu se může zdát všelicos, ale co 
milice v Jaltě? Té se taky něco zdá? Ne, promiňte, to se nestává! Ale 
telegramy přece chodí z Jalty?

Ředitel se tvářil doslova zdrceně. Mezitím někdo cloumal klikou 
u dveří a bylo slyšet, jak posílkářka za dveřmi zoufale křičí:

„Nejde to! Nepustím vás tam! Jen přes mou mrtvolu! Mají pora-
du!“

Rimský se trochu vzpamatoval, zvedl sluchátko a požádal:
„Dejte mi Jaltu, pilně.“
Chytrý tah! uznal v duchu Varenucha.
Ale k rozhovoru nedošlo. Ředitel zklamaně zavěsil:
„Jako naschvál mají poruchu.“
Bylo zřejmé, že porucha na lince ho rozčilila, a dokonce donutila 

uvažovat. Za chvilku zvedl znovu sluchátko a druhou rukou zapi-
soval všechno, co hlásil do telefonu: „Telegram. Pilný. Tady Varieté. 
Ano. Adresát: Jalta, pátrací oddělení. Ano. Text: Dnes asi v 11.30 se 
mnou Lotrov mluvil telefonicky v Moskvě. Tečka. Pak nepřišel do 
práce a nepodařilo se ho telefonicky sehnat. Tečka. Písmo odpovídá. 
Tečka. Dohled nad zmíněným umělcem zajistím. Administrativní 
ředitel Rimský.“

Velice moudré, usoudil administrátor, ale než stačil dovést svou 
myšlenku do konce, vystřídala ji jiná: Pitomost! Nemůže být v Jaltě!

Rimský zatím nelenil: pečlivě složil všecky doručené telegramy 
i kopii svého na hromádku, vložil do obálky, zalepil, napsal na ni 
několik slov a podal Varenuchovi:

„Osobně doručit a pospěš si. Ať si to tam přeberou.“
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Fakticky prozíravé! pomyslel si administrátor a strčil obálku 
do aktovky. Potom pro jistotu ještě jednou vytočil Sťopovo číslo, 
poslouchal a náhle radostně, spiklenecky zamžoural a zašklebil se. 
Rimský nastražil uši.

„Mohl bych mluvit s panem Wolandem?“ zeptal se sladce Va-
renucha.

„Nemá čas,“ zachraplalo sluchátko. „Kdo volá?“
„Administrátor Varieté Varenucha.“
„Ivan Saveljevič?“ zvolal radostně hlas ve sluchátku. „Těší mě, že 

vás slyším. Jak se daří?“
„Díky,“ odpověděl překvapeně Varenucha „s kým mám tu čest?“
„U telefonu Wolandův asistent a tlumočník Korovjev,“ vřeštělo 

sluchátko. „K službám, drahý Ivane Saveljeviči. Jsem vám plně k dis-
pozici. Co poroučíte?“

„Promiňte… Stěpan Bogdanovič Lotrov není náhodou doma?“
„Bohužel není,“ ječelo sluchátko. „Odjel.“
„Kampak?“
„Za město. Říkal, že se trochu projede vozem.“
„C… cože? P… p… projede?… A kdy se vrátí?“
„Povídá, nalokám se kapánek čerstvého vzduchu a vrátím se.“
„Hm…,“ řekl rozpačitě Varenucha „merci… Vyřiďte laskavě mon-

sieurovi Wolandovi, že dnes vystupuje v třetím oddíle.“
„Rozkaz. Ovšemže vyřídím. Zajisté. Okamžitě. Můžete se spoleh-

nout,“ odsekávalo sluchátko.
„Na shledanou,“ řekl udiveně Varenucha.
„Prosím, přijměte moje nejsrdečnější pozdravy a přání!“ halasilo 

sluchátko. „Všechno nejlepší! Mnoho úspěchů! Hodně štěstí! Hodně 
všeho!“

„No ovšem. Já to říkal!“ křičel vítězoslavně administrátor. „Ja-
kápak Jalta, odjel za město!“

„Jestli je to pravda,“ láteřil ředitel, bledý vztekem, „pak to není 
nic jiného než prachsprosté svinstvo, že mu není rovno!“
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Varenucha vyskočil a zařval, až sebou Rimský škubl:
„Už to mám! Už to mám! V Puškinu otevřeli novou šašlikárnu, 

jmenuje se Jalta. Všechno je jasné! Dojel tam, nadrátoval se a teď 
odtamtud telegrafuje!“

„To už je trochu moc,“ namítal Rimský, obličej mu křečovitě 
poškubával a  v  očích se rozhořela nepředstíraná těžká zloba. 
„Tenhle výlet mu ale přijde draho!“ Vtom se zarazil a dodal neroz-
hodně:

„Ale co milice…“
„Žvásty! To jsou jeho fóry!“ přerušil ho výbojný administrátor 

a dodal: „Mám tu obálku doručit?“
„Určitě!“ trval na svém Rimský.
Vtom se znovu otevřely dveře a vešla… Je to ona! pomyslel si 

smutně Rimský. A oba vstali.
Tentokrát telegram zněl: „Díky potvrzení pošlete obratem pět 

set pátrací oddělení Jalta, zítra odlétám do Moskvy Lotrov.“
„On se snad pominul,“ hlesl Varenucha.
Rimský zachřestil svazkem klíčů, vytáhl ze sejfu peníze, odpočí-

tal pět set rublů, pak zazvonil, předal doručovateli peníze a poslal 
ho na poštu.

„Odpusť, Grigoriji Daniloviči,“ nezdržel se administrátor, který 
nevěřil svým očím, „ale podle mého názoru ty peníze posíláš zby-
tečně.“

„Nevadí, přijdou zpátky,“ skoro zašeptal Rimský, „a pak si zodpoví 
ten svůj piknik!“ Ukázal na aktovku a dodal: „Jeď, Ivane Saveljeviči, 
nezdržuj se.“

Varenucha s aktovkou se vyřítil z kanceláře.
Seběhl do přízemí, kde zahlédl u pokladny obrovskou frontu, 

a dozvěděl se od pokladní, že asi za hodinu bude vyprodáno; 
obecenstvo se hrne od té doby, co vyvěsili plakát o Wolandově 
vystoupení. Administátor nařídil pokladní, aby mu rezervovala 
třicet nejlepších lístků v lóžích a přízemí vyběhl z pokladny, v běhu 
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odrazil nápor dotěravců, kteří vymáhali volňásky, a zaskočil do své 
kanceláře pro čepici. Vtom zazvonil telefon.

„Prosím,“ vybafl.
„To je Ivan Saveljevič?“ tázal se odporně huhňavý hlas.
„Není v divadle,“ užuž chtěl zalhat administrátor, ale hlas ve 

sluchátku ho přerušil:
„Nehrajte komedii, Ivane Saveljeviči, a dobře poslouchejte. Ty 

telegramy nikam nenoste a nikomu je neukazujte.“
„Kdo je tam?“ zařval Varenucha. „Nechte si svoje vtipy, občane! 

Brzo si vás zjistí. Vaše číslo?“
„Varenucho,“ ozval se znovu odpudivý hlas. „Říkám ti to srozu-

mitelně: telegramy nikam nenos.“
„Tak vy nedáte pokoj?“ rozzuřil se administrátor. „Ale počkejte! 

Tohle vám přijde draho!“ Ještě vykřikl nějakou vyhrůžku, ale pak 
ztichl, protože si uvědomil, že už ho nikdo neposlouchá.

V místnosti se nějak rychle zešeřilo. Varenucha vyběhl ven, 
práskl za sebou dveřmi a zamířil postranním vchodem do parku.

Jako by se probudil: překypoval energií. Po tom drzém zavo-
lání už nepochyboval, že tyhle nechutné vtipy jsou dílem bandy 
chuligánů a že s tím souvisí i zmizení Lotrova. Posedla ho touha 
odhalit viníky a kupodivu v něm zajiskřila radostná naděje, obvyklá 
v situacích, kdy se člověk snaží stát středem pozornosti a kdy hodlá 
přinést senzační objev.

Vítr se mu opřel do tváře a zaslepil mu oči pískem, jako by mu 
zahrazoval cestu a varoval ho. V prvním patře bouchla okenice, div 
se nevysypalo sklo, a v korunách javorů a lip to poplašně zašumělo. 
Setmělo se a ochladilo. Administrátor si promnul oči a zpozoroval, 
že nízko nad Moskvou pluje bouřkový mrak se žlutým břichem. 
V dálce zabrblal hrom.

Přestože pospíchal, něco mu říkalo, aby zaběhl na WC v parku 
a zjistil, jestli údržbář nasadil na žárovku kryt.
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Minul střelnici a octl se v šeříkovém houští, kde stál namodralý 
domek. Ukázalo se, že údržbář je pořádný člověk. Žárovka u stropu 
na pánském záchodku byla chráněná drátěnou mřížkou. Varenuchu 
však rozčililo, že dokonce i v předbouřkovém přítmí se na stěnách 
vyjímaly četné nápisy uhlem i tužkou.

„Co je to za…,“ chtěl si ulevit, ale vtom zaslechl, jak za jeho zády 
kdosi zabručel:

„To jste vy, Ivane Saveljeviči?“
Administrátor sebou škubl, otočil se a uviděl neznámého malého 

tlusťocha s kočičí vizáží, jak se mu zdálo.
„Ano, já,“ odsekl nevrle.
„Velice mě těší,“ vypískl tlusťoch, co se podobal kocourovi, roz-

přáhl se a vlepil Varenuchovi facku, až mu čepice sletěla z hlavy 
a zmizela nenávratně v záchodovém otvoru. Od tlusťochova úderu 
se místnost na okamžik rozzářila neklidným světlem a následoval 
hromový rachot. Pak se znovu zablesklo a před administrátorem se 
vynořil další chlapík, mrňous, ale s atletickými rameny, ryšavý jako 
oheň… Jedno oko měl celé potažené bělmem a z huby mu vyčníval 
mohutný špičák… Byl nejspíš levák, protože administrátora „opra-
coval“ z druhé strany. Hned nato znova zahřmělo a na dřevěnou 
střechu záchodu zabubnoval liják.

„Co to děláte, sou…,“ zašeptal celý tumpachový Varenucha, ale 
vtom si uvědomil, že slovo „soudruzi“ se nehodí pro bandity, kte-
ří přepadnou člověka na veřejném záchodku, a zasípal: „Obča…“ 
Zarazil se, protože si ti dva nezasloužili ani tohle oslovení, a vtom 
utržil třetí prudkou ránu neznámo od koho z těch dvou, až mu 
z nosu vytryskla krev rovnou na košili.

„Co to máš v tý tašce, parazite?“ zaječel pronikavě kocourovitý. 
„Telegramy? A přitom tě varovali telefonicky, abys je nikam nenosil, 
viď? Varovali, ptám se tě?“

„Va… ro… va… va… li…,“ vykoktal administrátor a nemohl po-
padnout dech.
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„A tys přesto šel? Dej sem tu tašku, syčáku!“ vykřikl druhý 
huhňavým hlasem, známým z telefonu, a vytrhl mu z rukou aktovku.

Nakonec ho oba chytili pod paždí, násilím odvlekli z parku 
a uháněli s ním po Sadové. Bouře řádila jako pominutá, voda se 
s rachotem a úpěním řítila do kanálů, všude kolem se vzdouvaly 
a čeřily vlny, se střech chlístala voda, co se nevešla do okapů, 
a z průjezdů se valily zpěněné proudy. Všecko živé se vytratilo z celé 
Sadové ulice, a tak Ivana Saveljeviče neměl kdo zachránit. Bandi-
té přeskakovali kalné potoky, co chvíli je ozářil blesk, a netrvalo 
dlouho, a dotáhli polomrtvou oběť k domu číslo 302b. Vtrhli do 
průjezdu, kde se u zdi krčily dvě bosé ženy a držely v ruce punčochy 
a střevíce. Pak trojice pronikla na schodiště číslo šest a Varenucha 
blízký šílenství, byl vynesen do čtvrtého poschodí a hozen na pod-
lahu v dobře známé tmavé předsíni Lotrovova bytu.

Oba banditi zmizeli, jako když se po nich země slehne, a místo 
nich se objevila v předsíni nahá dívka. Měla zrzavé vlasy a oči jí 
ohnivě světélkovaly.

Ivanu Saveljeviči bylo jasné, že tohle je to nejhorší, co ho mohlo 
potkat, a proto zasténal a odvrátil se ke stěně. Dívka přistoupila až 
k němu a položila mu ruce na ramena. Ubožákovi se zježily vlasy, 
protože i přes studenou, promočenou látku košile cítil, jak dívčiny 
ruce ledově mrazí.

„Ukaž, ať tě políbím,“ pronesla něžně a její fosforeskující oči 
se ocitly těsně u Varenuchových. V tom okamžiku administrátor 
pozbyl vědomí, a tak už dívčin polibek nevnímal.
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11  
Ivanovo rozdvojení

Les na protějším břehu řeky, ještě před hodinou projasněný má-
jovým sluncem, zešedl, rozmazal se a nakonec docela zmizel.

Za oknem visela dešťová clona. Na obloze občas vyšlehovala 
ohnivá vlákna, nebe pukalo a pokoj nemocného se ozářil hrozivým 
rozeklaným světlem.

Ivan tiše plakal, seděl na posteli a pozoroval kalnou, divoce 
rozpěněnou hladinu řeky. Při každém zahřmění srdceryvně zasté-
nal a zakryl si rukama obličej. Na podlaze se válely popsané listy: 
sfoukl je vítr, který vnikl těsně před bouřkou do pokoje.

Básník se pokoušel sepsat oznámení o nebezpečném konzultan-
tovi, ale nedařilo se mu to. Hned jak dostal od obtloustlé ošetřova-
telky, které říkali Praskovja Petrovna, špaček tužky a papír, zamnul 
si energicky ruce, hbitě se uvelebil u stolku a pustil se směle do 
psaní. Začátek mu nedělal potíže:

„Milice. Oznámení člena MASOLITu Ivana Nikolajeviče Bezpri
zorného. Včera večer jsme si vyšli s nebožtíkem M. A Berliozem na 
Patriarší rybníky…“

Ale hned se zapletl – zavinilo to především slovo „nebožtík“. 
Vycházel totiž holý nesmysl. Jak to, „vyšli jsme si s nebožtíkem“? 
Nebožtíci přece nechodí! Vážně, nakonec ho ještě budou pova-
žovat za blázna, usoudil a začal opravovat, co napsal. Výsledek 
byl následující: „s M. A. Berliozem, později nebožtíkem…“ Ani to 
autora neuspokojovalo. Nezbývalo než vymyslet třetí verzi, ale ta 
dopadla ještě hůř než obě předchozí… s Berliozem, který spadl pod 
tramvaj… Navíc se do toho přimíchal neznámý skladatel, jmenovec, 
a tak Ivan musel připojit „nikoliv skladatelem…



– 124 –

Když se dost natrápil s oběma Berliozy, všecko přeškrtal a roz-
hodl se začít něčím působivým, aby okamžitě upoutal čtenářovu 
pozornost. Napsal, že kocour nasedl do tramvaje, a pak přešel 
k epizodě s uříznutou hlavou. Hlava a konzultantovo proroctví ho 
přivedly k myšlence na Piláta Pontského a pro větší přesvědčivost 
se rozhodl vyložit celý příběh o prokurátorovi od okamžiku, kdy 
Pilát v bílém plášti s purpurovou podšívkou kráčel sloupovím palá-
ce Héróda Velikého.

Usilovně pracoval, a dokonce se pokoušel nakreslit Piláta Pont-
ského a pak kocoura, jak stojí na zadních. Ale ani kresby nepomá-
haly – výklad byl čím dál zamotanější a nesrozumitelnější.

Ve chvíli, kdy se přihnal už z dálky děsivý mrak s kouřovým 
okrajem, zastínil les a zvedl se vítr, Ivan cítil, že se mu nedostává 
sil, aby sepsal oznámení. Nenamáhal se proto ani posbírat rozváté 
papíry a tiše, hořce se rozplakal.

Dobromyslná Praskovja Fjodorovna, která ho za bouřky navští-
vila, se polekala, když viděla, že pláče. Zatáhla závěs, aby blesky 
nemocného neděsily, sebrala ze země papíry a běžela s nimi za 
lékařem.

Ten přišel, píchl Ivanovi do ruky injekci a ujistil ho, že nemusí 
plakat, protože se všecko v dobré obrátí, všecko se urovná a zapo-
mene.

A měl pravdu. Brzy se vyhoupl za řekou známý les. Rýsoval se do 
posledního stromu zřetelně proti obloze, znovu vycíděné pečlivě do 
modra, a řeka znehybněla. Ihned po injekci opustila básníka svíravá 
úzkost a teď ležel klidně a sledoval, jak se na nebi rozklenula duha.

To pokračovalo až do večera, takže Ivan Bezprizorný ani nezpo-
zoroval, že se duha rozplynula, obloha posmutněla a vybledla a les 
zčernal.

Vypil sklenici horkého mléka, znova ulehl a bylo mu divné, jak se 
změnil chod jeho myšlenek. Vzpomínka na ďábelského kocoura se 
zmírnila a už ho neděsila uříznutá hlava. Přestal na ni myslet a na-
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padlo ho, že v podstatě to není na zdejší klinice tak zlé, Stravinský 
že je kapacita a hlava otevřená a jednat s ním je příjemné. Večerní 
vzduch po bouři byl svěží a působil blahodárně.

Dům bolesti se pomalu ukládal ke spánku. V tichých chodbách 
pohasly bílé koule z mléčného skla a místo nich přesně podle 
programu slabě zazářilo namodralé světlo nočních lampiček. Za 
dveřmi na gumových předložkách se stále řidčeji ozývaly opatrné 
kroky ošetřovatelek.

Ivan ležel, příjemně unavený, střídavě pozoroval lampu se 
stínidlem, která šířila od stropu měkké světlo, a hned zase měsíc, 
vykukující za černým lesem, a vedl samomluvu.

Proč mě vlastně tolik rozrušilo, že Berlioz spadl pod tramvaj? 
rozumoval. Konec konců, vem ho čert! Jsem snad jeho strejček? Když 
to vezmem kolem a kolem, ukáže se, že jsem vlastně nebožtíka ani 
pořádně neznal. Fakticky, co jsem o něm věděl? Dohromady nic, 
snad jenom, že byl plešatý a příšerně užvaněný. A dále, soudruzi, 
pokračoval v duchu a obracel se neznámo ke komu, vezměte si tře-
ba tohle: vysvětlete mi, proč jsem si tak zasedl na toho záhadného 
konzultanta, mága a profesora s vyhaslým černým okem? K čemu 
byla ta pitomá honička v podvlíkačkách, se svíčkou v ruce a ta bar-
barská komedie v restauraci?

No‑no! okřikl přísně nového Ivana dřívější Ivan, který seděl 
někde uvnitř nebo hned vedle jeho ucha. Protože věděl předem, že 
to Berliozovi uřízne hlavu! Koho by to nerozrušilo?

To je bez debaty, soudruzi! oponoval nový Ivan zesláblému 
dřívějšímu. Že v tom je nějaká čertovina, to ví každé malé dítě. 
Konzultant je podivná a tajemná existence, to je na beton. Ale to je 
na tom právě nejzajímavější. Chlápek, který znal osobně Piláta, co 
chcete víc? Než dělat nesmyslný skandál na Patriarších rybnících, 
nebylo by lepší vyptat se ho zdvořile, co se dělo dál s Pilátem a uvěz-
něným Ha‑Nocrim? A já se bůhvíproč zbytečně honil. To je toho, 
že tramvaj přejela redaktora nějakého časopisu! Zruší snad kvůli 
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tomu časopis? Co naplat, člověk je smrtelný, a jak už bylo správně 
řečeno, může ho to potrefit kdykoliv. Ať je mu země lehká! A co se 
stane? Dají tam nového redaktora, možná ještě většího žvanila, než 
byl jeho předchůdce.

Nový Ivan chvilku klimbal a pak se jedovatě zeptal starého:
Jak po tom všem vypadám?
Jako hlupák!“ pronesl zřetelně bas, který nepatřil prvnímu ani 

druhému Ivanovi, zato se nápadně podobal hlasu konzultanta.
Básník se kupodivu pro toho hlupáka neurazil, dokonce ho to 

příjemně překvapilo, a usmál se v polospánku. Cítil, jak se k němu 
krade sen, a představil si palmu na sloní noze, kolem se mihl ko-
cour, už z něho nešla hrůza, naopak byl legrační… Zkrátka pacient 
pomalu usínal, ale vtom se mříž nehlučně odsunula a na balkóně 
stanul tajemný přízrak, skrýval se před měsíčním svitem a hrozil 
prstem Ivanovi.

Básník se nebojácně posadil na posteli a rozeznal v přízraku 
muže. Neznámý s prstem na ústech zasykl: „Psst!“
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12  
Černá magie a jak byla odhalena

Pidimuž v děravé žluté buřince a s malinovým bambulovitým no-
sem, oblečený v kostkovaných kalhotách a lakýrkách, vyjel na scé-
nu Varieté na obyčejném kole. Za zvuků foxtrotu opsal kruh a pak 
spustil vítězoslavný pokřik, až se kolo zvedlo na zadní. Pokračoval 
v jízdě pouze na zadním kole, pak se překulil vzhůru nohama a po-
vedlo se mu v jízdě odšroubovat přední kolo a poslat ho za kulisy. 
Dál se projížděl na zadním kole a šlapal rukama.

Na vysoké kovové tyči s jedním kolem a se sedlem na vrcho-
lu vjela na scénu plnoštíhlá blondýnka v trikotu a sukni poseté 
stříbrnými hvězdami a začala kroužit kolem dokola. Při každém 
setkání na ni mrňous přátelsky pokřikoval a nohou smekal svou 
buřinku.

Nakonec se přiřítil asi osmiletý chlapec se stařeckým obličejem 
a začal šmejdit mezi dospělými na miniaturní dvoukolce, opatřené 
obrovskou automobilovou houkačkou.

Parta vykouzlila několik smyček za zneklidňujícího víření bubnu 
v orchestru, dojela až na kraj scény a diváci v prvních řadách zdě-
šeně vypískli a uhýbali, protože to vypadalo, že trojice s koly spadne 
do orchestru.

V okamžiku, kdy hrozilo, že přední kola sklouznou do propasti 
rovnou na hlavy hudebníků, kola zastavila, cyklisté s hlasitým vý-
křikem „ela hop!“ seskočili ze svých strojů a ukláněli se. Blondýnka 
přitom vysílala do obecenstva vzdušné polibky a hošík zatroubil 
směšný signál na svou pronikavou houkačku.

Zabouřil hromový potlesk, až se divadlo otřásalo, modrá opona 
postupovala z obou stran, až zakryla cyklisty, zelený světelný nápis 
„Východ“ u dveří pohasl a v pavučině visutých hrazd pod kupolí se 
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rozzářily bílé koule, podobné slunci. Začala přestávka před závě-
rečnou částí programu.

Jediný, koho ani za mák nezajímaly divy cyklistické techniky 
rodiny Giuliových, byl Grigorij Danilovič Rimský. Seděl opuštěn ve 
své kanceláři, kousal se do tenkých rtů a po tváři mu občas projela 
křeč. Záhadně zmizelého Lotrova následoval nečekaně Varenucha.

Rimský věděl, kam měl administrátor namířeno, ale že odešel… 
a nevrátil se! Krčil rameny a šeptal si sám pro sebe:

„Za co?!“
Divná věc: pro tak energického člověka jako Rimský bylo ze vše-

ho nejjednodušší zavolat na příslušná místa, kam odešel Varenucha, 
a vypátrat, co se s ním stalo. A přece nebyl do deseti hodin večer 
s to se k něčemu podobnému odhodlat.

V deset s největším sebezapřením konečně zvedl sluchátko a zjistil, 
že telefon je hluchý. Posílkář hlásil, že i ostatní přístroje v budově jsou 
porouchané. Tenhle nepříjemný, nicméně dosti běžný fakt ředitele 
definitivně zdrtil a zároveň potěšil: odpadla nutnost kamkoliv volat.

V okamžiku, kdy mu nad hlavou zablikalo červené světlo, hlásají-
cí začátek přestávky, vešel posílkář a oznámil, že přijel cizí umělec. 
Ředitel sebou neznámo proč škubl a zamračený jako nebe před 
bouřkou zamířil do zákulisí, aby hosta uvítal, protože v divadle 
nebyl nikdo, kdo by se téhle povinnosti zhostil.

Do velké šatny z chodby, kde se rozdrnčely signální zvonky, pod 
nejrůznějšími záminkami nakukovali zvědavci. Byli tu kouzelníci 
v pestrých hávech a turbanech, bruslař v bílé pletené bundě, vy-
pravěč bledý od pudru a maskér.

Cizí kapacita překvapila všechny nezvykle dlouhým frakem 
dokonalého střihu a černou škraboškou, která zakrývala polovi-
nu obličeje. Největší údiv vzbuzovali dva průvodci černého mága: 
dlouhán v kostkovaném obleku, s rozbitým skřipcem, a černý vypa-
sený kocour, který vhupkal do šatny po zadních, uvelebil se jakoby 
nic na pohovce a mžoural na nekryté maskérské lampy.
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Rimský se zatvářil kysele a zle, jako vždy, když se pokoušel 
o úsměv, a naklonil se k nemluvnému mágovi, který seděl vedle 
kocoura na pohovce. K podání rukou nedošlo. Mezitím se kost-
kovaný dlouhán drze představil jako mágův asistent. Tato okolnost 
Rimského překvapila, a dodejme, že nepříjemně: ve smlouvě nebylo 
ani zmínky o nějakém asistentovi.

Nuceně a suše se zeptal nečekaného pomocníka, kde má umělec 
potřebnou aparaturu.

„Milý pane řediteli, poklade náš drahocenný,“ zaskřehotal kost-
kovaný, „svou aparaturu nosíme pořád s sebou, tady je: Ein, zwei, 
drei,“ dodal, zašermoval mu před očima zlodějskými prsty a hbitě 
vytáhl kocourovi za uchem zlaté hodinky s řetízkem, které Rimský 
nosil v kapsičce u vesty, pod zapnutým sakem, a řetízek měl prostr-
čený v knoflíkové dírce.

Grigorij Danilovič se bezděčně chytil za břicho, přítomní vyjekli 
a maskér, který nakukoval do dveří, pochvalně hekl.

„To jsou vaše hodinky? Prosím, račte,“ prohodil mágův asistent 
s důvěrným úsměvem a podával na špinavé dlani rozpačitému ře-
diteli jeho majetek.

„S takovým bych si nesed do tramvaje,“ zašeptal vesele vypravěč 
maskérovi.

Kocour předvedl ještě senzačnější kousek, než byl trik s hodin-
kami. Nečekaně seskočil z pohovky, došel na zadních k toaletnímu 
stolku, přední packou vytáhl zátku z karafy, nalil do sklenice vodu, 
napil se, znovu karafu zazátkoval a hadříkem, jaký se užívá při lí-
čení, si utřel vousy.

Tentokrát nikdo ani nehlesl, jen všichni otevřeli ústa a maskér 
šeptl nadšeně:

„To je panečku třída.“
Vtom se ozvalo třetí poplašné zvonění a všichni se vyhrnuli 

z šatny v očekávání zajímavého čísla.
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Brzy nato v hledišti zhasla světla, rozzářila se rampa a vrhla 
záblesk na spodní okraj opony, a v  její osvětlené škvíře se ob-
jevil pečlivě vyholený plnoštíhlý muž s dětským úsměvem, v po-
mačkaném fraku a ne zrovna nejčistší košili. Byl to konferenciér 
Žorž Bengálský, známý po celé Moskvě.

„Tak tedy, milí diváci,“ spustil s kojeneckým úsměvem, „za chvilku 
se vám představí…“ – vtom se zarazil a pokračoval jiným tónem: „Vi-
dím, že obecenstva před závěrečnou částí programu ještě přibylo. 
Sešlo se tu dnes půl města! Onehdy potkám přítele a ptám se ho: 
Proč k nám nepřijdeš? Včera u nás bylo půl města. – A on povídá: 
Já bydlím v té druhé polovině!“ Bengálský se odmlčel a čekal, že se 
zvedne vlna smíchu, ale nikdo se nesmál, a proto pokračoval: „Dnes 
se vám představí známý zahraniční umělec monsieur Woland, který 
provede seanci černé magie. Samozřejmě, my všichni dobře víme,“ 
a vševědoucně se usmál, „že černá magie ve skutečnosti neexistuje 
a že to je pouhá pověra. Prostě maestro Woland virtuózně ovládá 
techniku kouzel, jak se sami přesvědčíte v nejzajímavějším oddílu 
představení, kde hodlá tuto techniku odhalit. A protože my všichni 
jako jeden muž jsme pro techniku i pro její odhalení, požádáme 
pana Wolanda…“

Po tomhle výlevu Bengálský sepjatýma rukama přátelsky za-
mával do skuliny a opona se s tichým šelestem otevřela.

Příchod mága s dlouhým asistentem a kocourem, který vyšel 
důstojně na scénu po zadních, se obecenstvu obrovsky líbil.

„Křeslo,“ poroučel tiše Woland a vtom už stálo na jevišti křeslo; 
nikdo nevěděl, odkud se vzalo. Mág usedl.

„Pověz mně, milý Fagote,“ otázal se kostkovaného poskoka, který 
se jmenoval zřejmě ještě jinak než Korovjev, „Moskvané se nejspíš 
hodně změnili, viď?“

Přitom pohlédl na ztichlé obecenstvo, překvapené ze vzduchu 
přilétlým křeslem.

„Ano, maestro,“ odpověděl přidušeně Fagot‑Korovjev.
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„Máš pravdu. Lidé se výrazně změnili… myslím na první pohled… 
jako ostatně i samo město… nechci tu mluvit o módě, to je evident-
ní, ale objevily se ty… jak se jen… tramvaje, automobily…“

„Autobusy,“ napovídal úslužně Fagot.
Obecenstvo doslovně hltalo každé slovo v domnění, že to je pře-

dehra k magickým pokusům. V zákulisí se tísnili domácí varietní 
umělci i technikáři a mezi nimi jste mohli zahlédnout nervózní 
bledý obličej Rimského.

Bengálský, který stál stranou na předscéně, projevoval zjevné 
rozpaky. Sotva znatelně zvedl obočí, využil pauzy a pronesl:

„Zahraniční umělec přiznává, že je nadšen Moskvou, která tech-
nicky vyspěla, a zároveň Moskvany,“ přitom vyslal dva úsměvy do 
obecenstva, jeden do parteru, druhý na galerii.

Woland, Fagot i kocour po něm otočili hlavy.
„Vyjádřil jsem snad nadšení?“ tázal se mág Fagota.
„Nikoliv, maestro, žádné nadšení jste nevyjadřoval.“
„Tak co to ten člověk žvaní?“
„Jednoduše lže!“ prohlásil hlasitě na celé divadlo kostkovaný, 

obrátil se k Bengálskému a dodal: „Blahopřeju, pane Prášile.“
Galerie vyprskla smíchem a konferenciér sebou škubl a vykulil 

oči.
„Mě samozřejmě ani tolik nezajímají autobusy, telefony a ostat-

ní…“
„Technické vymoženosti,“ napovídal kostkovaný.
„Správně, díky,“ pokračoval zvolna Woland hlubokým hlasem, 

„spíš mě zajímá důležitější problém: změnili se Moskvané uvnitř?“
„Ano, to je ze všeho nejpodstatnější, maestro.“
V zákulisí si začali vyměňovat pohledy a krčili rameny. Bengálský 

stál rudý jako rak a Rimský smrtelně zbledl. Jako by uhádl stoupa-
jící neklid, mág uzavřel debatu slovy:

„Zapovídali jsme se, drahý Fagote. Obecenstvo se začíná nudit. 
Předveď nám pro začátek něco jednoduchého.“
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Sál si ulehčeně oddechl. Fagot a kocour se rozestavili po obou 
stranách rampy. Fagot luskl prsty, furiantsky vykřikl: „Tři, čtyři!“, 
zachytil ze vzduchu sadu karet, zamíchal a poslal jak na běžícím 
pásu kocourovi, a ten mu je obratem vrátil. Lesklý had se vymrštil, 
Fagot otevřel ústa jako pískle a celou sadu, kartu za kartou, spolykal. 
Pak se kocour uklonil, zašoupal pravou zadní tlapou a obecenstvo 
ho odměnilo bouřlivým potleskem.

„Třída, třída!“ volali nadšeně v zákulisí.
Fagot ukázal prstem do přízemí a sdělil:
„Naše sada karet se v současné chvíli, vážení, nachází v sedmé 

řadě u  občana Parčevského. Leží mezi třírublovkou a  soudní 
obsílkou, vyzývající k urychlenému zaplacení alimentů občance 
Zelkovové.“

V hledišti to zašumělo, lidé vstávali a nakonec jakýsi muž, který 
se skutečně jmenoval Parčevský, překvapením rudý až do kořínků 
vlasů, vytáhl z náprsní tašky sadu karet a začal s ní bezradně mávat 
ve vzduchu.

„Nechte si ji na památku!“ zvolal Fagot. „Nadarmo jste včera 
u večeře neprohlásil, že nebýt pokeru, byl by pro vás život v Moskvě 
nesnesitelný.“

„Starý trik!“ ozvalo se z galerie. „Ten chlap z přízemí patří do 
jejich party.“

„Myslíte?“ zamečel Fagot a zamžoural na galerii. „V tom případě 
do ní patříte i vy, protože máte v kapse karty.“

Na galerii vypuklo pozdvižení a radostný hlas oznamoval:
„Správně! Má je tady… Počkat! To jsou peníze!“
Diváci z přízemí si div nevykroutili krky. Na galerii jistý nic zlého 

netušící občan objevil v kapse balíček přelepený páskou jako v ban-
ce, s nápisem „Jeden tisíc rublů“. Sousedi na něj útočili a on jen 
nevěřícně trhal nehtem pásku, aby se přesvědčil, jsou‑li to pravé 
peníze, nebo jen vykouzlené.

„Namouduši, pravé ruble!“ hlaholili radostně na galerii.
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„Zahrajte si se mnou taky takovými kartami,“ požádal vesele 
nějaký tlouštík, který seděl uprostřed v přízemí.

„Avec plaisir!“ souhlasil Fagot. „Ale proč jenom s vámi? Všichni 
se jistě rádi zúčastní!“ A zavelel: „Prosím, dívejte se nahoru! Raz!“ 
Najednou držel v ruce pistoli. Na „Dva!“ zamířil vzhůru. „Tři!“ Blesk, 
bác! třeskla rána, a to už se od stropu snášely bílé papírky a proplé-
taly se mezi visutými hrazdami.

Vířily, unášené do stran, zasypaly galerii, zalétly do orchestru 
a na scénu. Za několik vteřin zesílený déšť bankovek dopadl na 
křesla a diváci je lovili.

Zvedly se stovky rukou, lidé zkoumali bankovky proti osvětlené 
scéně a zjistili, že jsou na nich příslušné nefalšované vodotisky. Ani 
čich nenechával nikoho na pochybách. Byla to nenapodobitelná, 
lákavá vůně čerstvě natištěných peněz. Obecenstvo zachvátila ra-
dost, kterou později vystřídal údiv. Ze všech stran zaznívalo slovo 
„ruble“, ozývaly se výkřiky a veselý smích. Někteří diváci už prolé-
zali uličkou a šátrali pod sedadly. Jiní stáli na křeslech a snažili se 
v letu zachytit neposedné, rozmarné papírky. Milicionáři se tvářili 
rozpačitě a artisté nenuceně vykukovali ze zákulisí.

Z lóží se ozvalo: „Necháš ji! Ta je moje, letěla ke mně!“ a jiný 
hlas odpovídal: „Nestrkej se, nebo do tebe taky strčím!“ Vtom něco 
plesklo. Vzápětí se objevila v lóži milicionářská helma a kohosi 
vyváděli.

Rozruch se šířil jako lavina a nikdo neví, jak by to všecko skon-
čilo, kdyby Fagot jediným fouknutím nezastavil průtrž bankovek.

Dva mladíci na sebe významně, čtverácky zamrkali, opustili svá 
místa a zamířili rovnou do bufetu. V divadle to hučelo jako v úle 
a všem divákům svítily žádostivě oči. Vážně, kdoví, jak by se to 
všechno vyvinulo, kdyby se Bengálský neodhodlal probudit z ne-
činnosti. Snažil se maximálně ovládnout, ze zvyku si zamnul ruce 
a spustil co nejhalasněji: „Vidíte, přátelé, právě jsme byli svědky 
takzvané davové hypnózy. Přísně vědecký pokus, který nejlíp ze 
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všeho dokazuje, že v magii neexistují žádná kouzla. Požádáme teď 
maestra Wolanda, aby nám je odhalil. Brzy poznáte, jak tyto zdán-
livé bankovky zmizí stejně nečekaně, jako se objevily.“

Zatleskal, ale nikdo se k němu nepřidal. Na rtech mu přitom hrál 
sebejistý úsměv, ale v očích se chvěla nejistota, spíš vyjadřovaly 
úpěnlivou prosbu.

Obecenstvu se jeho řeč nelíbila. Zavládlo naprosté ticho, které 
přerušil kostkovaný:

„Znovu jste byli svědky takzvaného lhaní,“ rozlehl se po sále jeho 
mečivý tenor, „ty bankovky jsou pravé, občané.“

„Bravo!“ vyštěkl nahoře neznámý bas.
„Mimochodem, tenhle,“ a Fagot ukázal na Bengálského, „už mně 

leze na nervy. Pořád se cpe někam, kam ho nezvou, a kazí předsta-
vení. Co s ním uděláme?“

„Utrhněte mu hlavu!“ vykřikl kdosi krvelačně na galerii.
„Cože, co to říkáte?“ reagoval hbitě kostkovaný na nepřístojný 

návrh. „Utrhnout mu hlavu? To je nápad! Kňoure!“ zvolal na kocou-
ra. „Ein, zwei, drei! Čiň se!“

Stalo se něco nevídaného. Černý kocour naježil srst a hrozivě 
zamňoukal. Pak se stočil do klubíčka a jako panter skočil přímo 
Bengálskému na prsa a odtud na hlavu. Silnými tlapami se zaryl 
konferenciérovi do vypelichané kštice a nenávistně vrčel. Nako-
nec divoce zavyl a dvěma pohyby odtrhl nešťastníkovi hlavu od 
mohutného krku.

Dva a půl tisíce lidí v divadle vyjeklo hrůzou. Ze zpřetrhaných 
krčních tepen vystříkla proudem krev a zalila náprsenku i frak. 
Bezhlavý trup nesmyslně hrábl nohou a svezl se na podlahu. V sále 
se ozvaly hysterické výkřiky žen. Kocour podal hlavu Fagotovi, ten 
ji popadl za vlasy a ukázal obecenstvu. Hlava zoufale vykřikla na 
celé divadlo:

„Lékaře!“
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„Budeš ještě takhle nemožně žvanit?“ zeptal se výhružně kost-
kovaný plačící hlavy.

„Nebudu,“ zachroptěla hlava.
„Proboha, netrapte ho!“ zaúpěl z lóže ženský hlas, až překřičel 

hluk. Mág vzhlédl k lóži.
„Tak co, přátelé, máme mu odpustit?“ vyzvídal Fagot, obrácen 

k obecenstvu.
„Odpustit, odpustit!“ žadonily nejprve ojedinělé, převážně 

ženské hlasy. Později se slily do jediného chóru s mužskými. „Co 
poroučíte, maestro?“ zeptal se Fagot maskovaného.

„Nu což,“ odpověděl Woland zamyšleně, „lidé jsou lidé… Mají rádi 
peníze, ale to bylo vždycky… Lidstvo miluje peníze, ať jsou vyrobeny 
z čehokoliv: z kůže, papíru, z mědi nebo ze zlata. Jsou lehkomyslní… 
to ano… ale i milosrdenství někdy zaklepe na jejich srdce… Jsou to 
obyčejní lidé… Mimochodem připomínají své předky, jenomže je 
zkazil bytový problém…,“ a dodal hlasitě:

„Nasaďte mu hlavu zpátky na ramena.“
Kocour pečlivě zacílil a hlava dosedla přesně na svoje místo, jako 

by se nikdy od těla neodloučila. A hlavně, na krku nezůstala jediná 
jizva. Pak kocour tlapami oprášil konferenciérův frak i náprsenku 
a krvavé skvrny zmizely. Fagot pomohl sedícímu vstát, zasunul mu 
do fraku svazek bankovek a vyprovodil ho ze scény se slovy:

„Jděte, bez vás je to veselejší!“
Bengálský se nepříčetně rozhlížel a dopotácel se k požárnické-

mu můstku; tam se mu udělalo špatně. Zoufale vykřikoval: „Moje 
hlava, moje hlava!“

Seběhli se k němu, mezi nimi Rimský. Konferenciér plakal, lovil 
rukama cosi ve vzduchu a mumlal:

„Dejte sem mou hlavu, vraťte mi mou hlavu… Byt si vezměte, 
obrazy jakbysmet, jenom hlavu mi vraťte!“

Posílkář běžel pro lékaře. Nemocného se pokoušeli uložit na 
pohovku v šatně, ale zuřivě se vzpíral. Nakonec museli povolat zá-
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chranku. Když nešťastného konferenciéra odvezli, Rimský utíkal 
zpátky na scénu a viděl, že se tu dějí nové divy. Dodejme, že právě 
v tu chvíli nebo o něco málo dřív mág se svým vyrudlým křeslem 
zmizel, aniž to obecenstvo, zaujaté Fagotovými kousky, zpozorovalo.

Kostkovaný vyprovodil postiženého a oznámil divákům:
„Tak, a teď, když jsme se toho otravy zbavili, si můžem otevřít 

módní salón!“
Polovina scény se okamžitě pokryla perskými koberci, kde se 

vzala tu se vzala obrovská zrcadla, osvětlená ze stran nazelenalými 
trubičkami, mezi nimi se objevily vitríny a v nich radostně ohro-
mení diváci zahlédli pařížské toalety nejrůznějších barev a střihů. 
To byly jedny vitríny. V jiných vévodily stovky dámských klobouků 
s péry i bez nich, s přezkami i bez přezek, a k tomu stovky střeví-
ců – černých, bílých, žlutých, kožených, atlasových, semišových, 
s řetízky i kamínky. Dále tu ležely flakóny s voňavkami, hory kabe-
lek z antilopí kůže, semišových, hedvábných, a mezi nimi hromady 
zlatých tepaných podlouhlých pouzder na rtěnky.

Jakoby mávnutím kouzelného proutku stanula na scéně zrzavá 
dívka v černé toaletě, dokonale krásná, kdyby nebylo ošklivého 
šrámu na šíji. Přistoupila k vitrínám a pobízivě se usmála.

Fagot s medovým úsměvem ohlásil, že firma naprosto bezplatně 
provádí výměnu starých dámských šatů a bot za pařížské modely 
a pařížskou obuv. Totéž dodal o kabelkách a ostatním vystavovaném 
zboží.

Kocour šoupal zadní tlapou a přední současně dělal posuňky, 
připomínající pohyby vrátného ve chvíli, kdy otvírá dveře. Dívka 
poněkud chraplavě, ale přitom sladce, s lehkým ráčkováním, pro-
nášela záhadná, ale soudě podle výrazu ženských tváří v přízemí 
nanejvýš lákavá slova:

„Tabac, Chanelle, Mitsuco, Narcis černý, Chanelle číslo pět, ve-
černí toalety, koktejlové šaty…“
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Fagot se rozplýval, kocour se ukláněl a dívka otvírala dokořán 
skleněné vitríny.

„Račte,“ hlaholil Fagot. „Jen se neupejpejte, jako doma!“ Hle-
dištěm proběhla vlna vzrušení, ale nikdo se dosud neodvážil jít 
na scénu. Nakonec jakási brunetka vyšla z desáté řady v přízemí, 
bohorovným úsměvem dávala najevo, že je jí všecko jedno, že na 
všecko kašle, a vystoupila postranními schůdky na scénu.

„Bravo!“ zvolal Fagot. „Vítám první návštěvnici! Kňoure, křeslo! 
Začneme od střevíčků, madam!“

Bruneta zapadla do hlubokého křesla a Fagot okamžitě před ní 
složil na koberec celou hromadu střevíců. Zula si pravý střevíček, 
zkusila šeříkový, několikrát dupla do koberce a obhlížela podpatek.

„Nebudou tlačit?“ zeptala se zamyšleně.
Na to Fagot uraženě zaprotestoval: „Co vás napadá!“ a kocour 

dotčeně zamňoukal.
„Vezmu si tyhle, monsieur,“ prohlásila důstojně brunetka a obula 

si druhý střevíček.
Její staré lodičky putovaly za závěs a později tam zamířila i jejich 

majitelka provázená zrzavou dívkou a Fagotem, který nesl přes ra-
meno několik modelů. Kocour starostlivě pobíhal kolem, pomáhal, 
kde mohl, a pro větší vážnost si pověsil na krk centimetr.

Netrvalo dlouho, závěs se rozhrnul a vyšla brunetka v takové 
róbě, až celé přízemí vydechlo údivem. Statečná dívka neuvěřitelně 
zkrásněla. Zastavila se před zrcadlem, zvedla obnažená ramena, 
upravila si na temeni účes a zaklonila se, aby se viděla zezadu.

„Firma vás prosí, abyste přijala v upomínku malý dárek,“ řekl 
Fagot a podával jí otevřené pouzdro s flakónem.

„Merci,“ poděkovala zvysoka a sestoupila po schůdcích do příze-
mí. Při tom, jak šla, diváci vyskakovali z míst a dotýkali se pouzdra.

Ledy byly prolomeny a ze všech stran se na scénu hrnuly ženy. 
Ve všeobecně vzrušeném hovoru, smíchu a mezi povzdechy za-
bouřil mužský hlas: „Já to nedovolím!“ a ženský hlas odpovídal: 
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„Jste despota a měšťák! Pusťte, zlomíte mi ruku!“ Dámy mizely za 
závěsem, odkládaly tam svoje šaty a vycházely v nových. Na tabu-
retkách se zlacenými nožkami jich seděla celá řada a energicky 
podupávaly do koberce čerstvě obutými střevíčky Kostkovaný 
vkleče mával kovovou lžící, kocour klesal pod náloží kabelek a bot, 
běhal od vitríny k taburetkám a nazpátek a dívka se zjizvenou šíjí 
se střídavě objevovala a vytrácela, a došlo to tak daleko, že začala 
švadronit pouze francouzsky. Bylo zajímavé, že jí všecky ženské 
okamžitě porozuměly, dokonce i ty, které v životě neuměly fran-
couzsky ani slovo.

Všeobecný údiv vzbudil muž, který se vetřel na scénu. Sdělil, že 
jeho žena má chřipku, a proto chce, aby jí něco poslali. Na důkaz 
toho, že je skutečně ženatý, byl zmíněný občan ochoten předložit 
legitimaci. Prohlášení starostlivého manžela uvítalo obecenstvo 
chechtotem. Fagot vřískal, že mu věří jako sobě bez legitimace, 
vsunul mu do ruky dva páry hedvábných punčoch a kocour z vlastní 
iniciativy přidal pouzdro se rtěnkou.

Opozdilkyně se tlačily u jeviště, odkud proudil dav šťastných 
v plesových róbách, pyžamech s draky, v přísných odpoledních 
kostýmech a kloboucích nasazených koketně na stranu.

Nakonec kostkovaný oznámil, že pro pozdní hodinu se obchod 
přesně za minutu zavírá, a to až do zítřejšího večera. Na scéně vy-
pukl nepopsatelný zmatek. Ženy kvapně zabavily střevíce, aniž si 
je vyzkoušely. Jedna jako tygřice vtrhla za závěs, shodila kostým 
a zmocnila se toho, co jí nejdřív přišlo pod ruku – hedvábného 
květovaného županu. Navíc urvala pro sebe dva flakóny voňavky.

Přesně za minutu zazněl výstřel z pistole; zrcadla zmizela jako 
mávnutím ruky, stejně jako vitríny a taburetky, koberec i závěs se 
doslova vypařily. Poslední následovala vysokánská hora starých 
šatů a bot a scéna znovu zůstala stroze holá a opuštěná.

Vtom se do děje připletl nový herec. Z lóže číslo 2 zazněl příjem-
ný, zvučný a naléhavý baryton: „Vážený pane umělče, je žádoucí, 
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abyste neprodleně odhalil divákům techniku vašich pokusů, zejmé-
na pokus s bankovkami. Zároveň je záhodno, aby se konferenciér 
vrátil na scénu. Jeho osud diváky znepokojuje.“

Sympatický baryton nepatřil nikomu jinému než hostu onoho 
večera, Arkadiji Apolonoviči Semplejarovu, předsedovi akustické 
komise moskevských divadel.

Arkadij Apolonovič seděl v lóži se dvěma dámami: starší měla na 
sobě nákladnou módní toaletu, druhá, mladá a hezká, byla oblečena 
daleko skromněji. První z nich, jak se brzy vyjasnilo při sestavování 
protokolu, byla žena Arkadije Apolonoviče, druhá jeho vzdálená 
příbuzná, začínající nadějná herečka, která přijela ze Saratova 
a bydlela u Arkadije Apolonoviče a jeho ženy.

„Pardon,“ odsekl Fagot, „ale tady není co odhalovat, všecko je 
jasné.“

„Ne, vy dovolte! Odhalení je naprosto nutné. Bez něho vaše skvě-
lé vystoupení zanechá ve všech tíživý dojem. Divácká masa žádá 
vysvětlení.“

„Divácká masa,“ vskočil mu do řeči drzý šantala, „nic takového, 
pokud vím, nežádala. Ale respektuji vaše ctěné přání, Arkadiji 
Apolonoviči, když jinak nedáte. Směl bych předvést ještě jedno 
kratičké číslo?“

„Proč ne,“ souhlasil shovívavě Semplejarov, „ale aby tam ne-
chybělo odhalení.“

„Jak račte, prosím. Tak tedy: smím se vás zeptat, kde jste byl 
včera večer?“

Při této nemístné, a dokonce bychom řekli dotěrné otázce se 
výraz Arkadije Apolonoviče ostře změnil.

„Manžel byl včera večer na zasedání akustické komise,“ oznámila 
pohrdavě jeho žena, „ale nechápu, jak to souvisí s vaší magií.“

„Oui, madame,“ přikývl Fagot. „Přirozeně, že to nechápete. Ale 
pokud jde o zasedání, velice se mýlíte. Arkadij Apolonovič odjel na 
zmíněnou schůzi, která se mimochodem včera nekonala, propustil 
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šoféra před budovou akustické komise na Čistých rybnících (celé 
divadlo ztichlo) a sám jel autobusem do Jelochovské ulice na ná-
vštěvu k herečce okresního zájezdového divadla Milici Andrejevně 
Pokobaťkové a strávil u ní skoro čtyři hodiny.“

„Ach!“ zaúpěl kdosi v naprostém tichu.
Mladá příbuzná Arkadije Apolonoviče se najednou výhružně, 

dutě rozesmála.
„Všecko je jasné!“ volala. „Dávno už jsem ho podezřívala. Teď 

chápu, proč to dřevo dostalo roli Luisy!“
Rozpřáhla se a tlustým, krátkým nafialovělým deštníkem uhodi-

la Semplejarova po hlavě.
Zákeřný Fagot alias Korovjev ohlašoval:
„Tady vidíte, vážení diváci, jeden z případů odhalení, kterého se 

Arkadij Apolonovič tak neodbytně dožadoval!“
„Jak si dovoluješ, nevděčnice, vztáhnout ruku na Arkadije Apolo-

noviče?“ zaječela hrozivě Semplejarovova žena a vztyčila se v celé 
své gigantické výši.

Dívka podruhé vypukla v krátký ďábelský smích.
„Jak kdo,“ křičela se smíchem, „ale já si to můžu dovolit!“ Po-

druhé se ozval suchý praskot, jak deštník odskočil od hlavy Arka-
dije Apolonoviče.

„Pomóc! Zatkněte ji!!“ vřískala Semplejarovova žena, jako když 
ji na nože bere, až mnohým divákům stydla krev v žilách.

K dovršení všeho kocour vyskočil na okraj rampy a zaskřehotal 
na celé divadlo lidským hlasem:

„Představení skončilo! Maestro, hoďte tam pochod!“
Ztumpachovělý dirigent bez rozmýšlení mechanicky mávl tak-

tovkou a hudebníci nezahráli, nespustili ani nezahřměli, ale doslova 
podle kocourova familiárního výrazu tam „hodili“ jakýsi fantastický, 
neuvěřitelně rozpustilý pochod.

Jednu chvíli se zdálo, jako by se odkudsi vynořila zapomenutá, 
skoro nesrozumitelná pokulhávající, ale bujará slova pochodu, 
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která se rozléhala kdysi dávno pod hvězdnatým jižním nebem 
v jakémsi šantánu:

Jeho blahorodí 
trpělo na domácí zvířata. 
Proto tak často brávalo 
v ochranu čupr děvčata!

A možná že to nebyla ta pravá slova, ale jiná košilatá na známou 
melodii. Na tom nezáleží, důležité je, že po tom všem vypuklo ve 
Varieté něco jako boží dopuštění. K Semplejarovově lóži se rozběhli 
milicionáři, zvědavci lezli přes zábradlí, šířily se výbuchy nelid-
ského smíchu a zběsilé výkřiky, přehlušované třeskotem činelů 
z orchestru.

Scéna se náhle vyprázdnila a podfukář Fagot i drzé kocouřisko 
jako by se do země propadli, stejně jako předtím mág v křesle s vy-
rudlým potahem.
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13  
Objevil se hrdina

Tak tedy neznámý pohrozil Ivanovi prstem a zašeptal: „Pst!“ Básník, 
nohy spuštěné na podlahu, ho upřeně pozoroval.

Z balkónu opatrně nahlížel do pokoje pečlivě vyholený, tak asi 
osmatřicetiletý tmavovlasý muž se špičatým nosem, vyplašenýma 
očima a neposlušným pramenem vlasů, spadlým do čela.

Když zjistil, že Ivan je sám a kolem se nic nepohnulo, odvážil se 
vstoupit. Tu si básník všiml, že tajemný host má na sobě nemocniční 
úbor, totiž košili, spodky, trepky naboso a přes ramena přehozený 
tmavě rudý župan.

Zamrkal na Ivana, strčil do kapsy svazek klíčů a požádal šeptem: 
„Můžu si sednout?“, a když Ivan přikývl, zabořil se do křesla.

„Jak jste se sem dostal?“ rovněž zašeptal Ivan, poslušný tenkého 
výhružného prstu. „Balkónové mříže jsou přece na zámek?“

„To jsou,“ připustil host, „ale Praskovja Fjodorovna je zlatá, 
jenomže strašně roztržitá ženská. Před měsícem jsem jí šlohl svazek 
klíčů, a tak jsem pronikl na společný balkón, který se táhne po celé 
délce poschodí. Proto můžu občas navštívit souseda…“

„Jestliže máte přístup na balkón, to můžete taky upláchnout, ne? 
Nebo to je moc vysoko?“ zajímal se Ivan.

„Omyl,“ namítl pevně host, „nemůžu upláchnout ne proto, že je 
to vysoko, ale že nemám kam.“ A po chvíli dodal: „Tak co, ležíme?“

„Ležíme,“ hlesl Ivan a zadíval se do hnědých očí příchozího, 
v nichž se tajil neklid.

„Hm…,“ znejistěl najednou host, „doufám, že nevyvádíte? Víte, 
já totiž nesnáším rámus, povyk, násilí a podobné věci. Zejména 
nenávidím lidský křik, ať už vyjadřuje bolest, zuřivost, nebo cokoliv 
jiného. Řekněte – abych se uklidnil – že nevyvádíte?“
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„Včera v restauraci jsem dal jednomu chlapovi po hubě,“ přiznal 
se hrdinně jakoby vyměněný básník.

„Důvod?“ vyptával se přísně neznámý.
„Bohužel bez důvodu,“ zapípal rozpačitě Ivan.
„To je ale barbarství,“ odsoudil ho společník a dodal: „A vůbec, 

jak se to vyjadřujete: dal jsem mu po hubě… Neví se jistě, co vlastně 
člověk má: jestli jen hubu, nebo taky tvář. Ale přece jen, myslím, má 
i tvář. Takže takové poučení pěstí… Ne, už to nikdy nedělejte.“

Když Ivana vyplísnil, zeptal se:
„Povolání?“
„Básník,“ přiznal se bůhvíproč neochotně Ivan.
Příchozí se rozhořčil.
„Bože, mám já to smůlu!“ zvolal, ale hned se vzpamatoval, omlu-

vil se a vyzvídal dál: Jak se jmenujete?
„Bezprizorný.“
Neznámý si povzdechl a zamračil se.
„Copak nelíbí se vám moje verše?“
„Ani trochu.“
„A jaké jste četl?“
„Žádné jsem nečetl!“ zvolal podrážděně návštěvník.
„A proč teda říkáte…“
„Co je na tom?“ štětil se host. „Jako bych nečetl verše jiných. 

Ostatně vy sám je pokládáte za zázrak? Dobrá, jsem ochoten uvěřit. 
Řekněte sám, píšete dobré verše?“

„Příšerné,“ vyhrkl náhle směle a upřímně Ivan.
„Tak nepište,“ naléhal neznámý.
„Slibuju a přísahám!“ pronesl slavnostně Ivan.
Přísahu zpečetili stiskem ruky, když vtom se na chodbě ozvaly 

tlumené kroky a hlasy.
„Psst!“ zasykl host, vyhoupl se na balkón a zavřel za sebou mříž.
Dovnitř nahlédla Praskovja Fjodorovna, zeptala se, jak se Ivan 

cítí a přeje‑li si spát ve tmě, nebo jestli má nechat rozsvícené světlo. 
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Ivan požádal, ať nechá rozsvíceno, ošetřovatelka mu popřála dobré 
noci a vzdálila se. Sotva všechno utichlo, neznámý se vrátil.

Sdělil básníkovi šeptem, že na stodevatenáctku přivezli nového 
pacienta – nějakého tlouštíka s brunátným obličejem. Pořád prý 
cosi mumlá o nějakých dolarech ve světlíku a zapřísahá se, že u nich 
v Sadové se usídlila banda zlých duchů.

„Proklíná Puškina, až se hory zelenají, a vykřikuje: Kurolesov, 
opakovat, opakovat,“ vykládal host a křečovitě sebou škubal. Pak 
se uklidnil a sedl si: „Ostatně, bůh s ním,“ dodal a pokračoval v pře-
rušeném rozhovoru: „Proč jste vlastně tady?“

„Kvůli Pilátovi Pontskému,“ vysvětloval Ivan chmurně zahleděn 
do země.

„Cože!“ vyjekl host, který zapomněl na opatrnost, ale hned si 
zakryl ústa rukou. „To je fantastická shoda! Pro všechno na světě 
vás prosím, vypravujte!“

Náš básník k němu pocítil důvěru a začal zpočátku zajíkavě 
a rozpačitě, ale postupně stále přesvědčivěji líčit, co se včera událo 
na Patriarších rybnících. A dodejme, že v záhadném zloději klíčů 
našel vděčného posluchače. Nepokládal Ivana za blázna, doslova 
mu visel na rtech a nakonec upadl přímo v nadšení. Často vypravě-
če přerušoval výkřiky:

„Jen dál, povídejte, snažně prosím – a proboha nic nevynechte!“ 
Bezprizorný nesmlčel jedinou podrobnost, takhle se mu líp vy-
právělo, až pomalu dospěl k místu, kdy Pilát vstoupil v bílém plášti 
s purpurovou podšívkou na balkón.

Návštěvník sepjal ruce, jako by se modlil, a zašeptal: „Já to tušil! 
Já to všecko tušil!“

Když se Ivan zmínil o Berliozově tragické smrti, neznámý utrou-
sil záhadně a přitom mu zlostně zajiskřilo v očích:

„Jenom lituju, že na místě toho Berlioze nebyl kritik Latunský 
nebo spisovatel Mstislav Lavrovič!“ a s tichou zuřivostí dodal: 
„Pokračujte!“
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Platící kocour ho mimořádně rozveselil, až se zakuckal tichým 
smíchem, a pozoroval básníka, jak vzrušen úspěchem svého vy-
právění tiše hopká v podřepu po pokoji a předvádí kocoura s de-
setníkem, ukrytým ve vousech.

„No vidíte,“ uzavřel nakonec smutně Bezprizorný, když vylíčil 
příhodu v Gribojedovovi, a zakabonil se: „A tak jsem se octl tady.“

Neznámý soucitně poklepal ubožákovi na rameno:
„Nešťastný poeto! Ale věřte, kamaráde, že jste si to zavařil sám. 

Neměl jste s ním jednat takhle familiárně, a dokonce drze. Sám 
jste na to doplatil. Můžete ještě děkovat, že jste vyvázl poměrně 
lacino.“

„A kdo to vlastně byl?“ zeptal se Ivan a vzrušeně šermoval pěstmi.
Host se na něj upřeně zadíval a odpověděl otázkou:
„A nerozčilíte se? Nikdo z nás tady nemůže za sebe ručit… Nebu-

deme muset volat doktora, aby vám píchl injekci, a nevzejde z toho 
zmatek?“

„Ne, věřte mi, že ne,“ ujišťoval ho Ivan, „a prozraďte mi, kdo to 
byl!“

„Dobrá,“ souhlasil host a významně, pomalu a zřetelně dodal: 
„Včera na Patriarších rybnících jste se setkal s ďáblem.“

Ivan se nerozčilil, jak slíbil, ale byl doslova ohromen.
„Není možná! Vždyť přece ďábel neexistuje!“
„Prosím vás! Nevím jak kdo, ale právě vy byste takhle neměl 

mluvit. Byl jste zřejmě jedna z jeho prvních obětí. Víte dobře, že 
sedíte v psychiatrickém ústavu, a přitom ještě tvrdíte, že neexistuje. 
Vážně, já vám nerozumím!“

Básník vyvedený z konceptu mlčel.
„Ihned, jak jste ho začal líčit,“ pokračoval neznámý, „jsem si 

domyslel, s kým jste měl včera to potěšení debatovat. Ale fakticky 
se divím Berliozovi! Vy jste, abych tak řekl, pole neorané,“ a znovu 
se omluvil, „ale váš přítel, pokud jsem o něm slyšel, přece jen něco 
přečetl! První profesorovy výroky rozptýlily veškeré moje po-
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chybnosti. Toho každý pozná, člověče! Mimochodem, vy… promiňte, 
ale vy jste na tom se vzděláním asi dost bídně, ne?“

„Moc bídně,“ přisvědčil k nepoznání změněný Ivan.
„No vidíte… jinak byste ho poznal na první pohled: každé oko 

jiné, huňaté obočí!… Odpusťte, neznáte ani operu Faust?“
Ivan se hrozně zastyděl a rudý jako mák začal něco plácat o ja-

kémsi zájezdu do jaltského sanatoria…
„Vždyť říkám… to potom není divu, ale opakuju, Berlioz mě 

překvapil… Nejen že byl vzdělaný, ale navíc všemi mastmi mazaný. 
Ačkoli na jeho obranu musím dodat, že Woland vytřel zrak daleko 
chytřejším lidem.“

„Jak?“ vykřikl zase jednou na oplátku Ivan.
„Tiše!“
Básník se vší silou uhodil do čela a zasípal:
„Už je mi to jasné. Zahlédl jsem na navštívence písmeno ‚W‘. Páni, 

to je ale věc!“ Chvíli zaraženě mlčel, sledoval plující měsíc za mříží, 
a pak se zeptal: „Takže není vyloučeno, že opravdu navštívil Piláta 
Pontského? Tenkrát už přece existoval? A mě tady mají za blázna!“ 
dodal a rozhořčeně ukázal na dveře. Neznámý trpce našpulil rty.

„Podívejme se pravdě do očí,“ řekl a také se ohlédl po zářícím 
úplňku, přes který se v tu chvíli přehnal mrak. „Vy i já jsme opravdu 
blázni, co bychom si namlouvali. Vidíte, rozčilil vás a vy jste ztratil 
hlavu – máte pro to zřejmé předpoklady. Ale co vyprávíte, se beze-
sporu skutečně událo. Přitom je to všecko tak podivné, že dokonce 
ani Stravinský, geniální psychiatr, vám samozřejmě neuvěří. Vyšet-
řoval vás?“ Bezprizorný přikývl. „Váš společník byl u Piláta, snídal 
s Kantem a teď navštívil Moskvu.“

„Může nadělat pěknou paseku! Měli by ho čapnout, nemyslíte?“ 
probudil se nesměle v novém Ivanovi starý, dřívější, dosud ne zcela 
potlačený Ivan.

„Už jste to zkusil a dostal jste za vyučenou,“ poznamenal ironicky 
neznámý. „Ostatním neradím, aby to zkoušeli. Že nadělá paseku, tím 
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si můžete být jist. Ach, kdybyste věděl, jak mě mrzí, že jste se s ním 
setkal vy, a ne já! Ačkoli už všecko tady uvnitř shořelo a jiskry za-
sypal popel, přesto bych, přísahám, dal za tohle setkání celý svazek 
klíčů Praskovji Fjodorovny. Nic jiného totiž nemám. Jsem žebrák.“

„A k čemu by vám byl dobrý?“
Host zesmutněl, nervózně sebou cukl a nakonec se přiznal:
„Víte, to je hrozně zvláštní historie… Sedím tu z téhož důvodu 

jako vy, totiž kvůli Pilátovi Pontskému.“ Ostražitě se rozhlédl a do-
dal: „Jde o to, že jsem před rokem napsal o Pilátovi román.“

„Vy jste spisovatel?“ vyptával se se zájmem básník.
Neznámý se zasmušil, pohrozil mu pěstí a pak vysvětloval:
„Jsem Mistr.“ Při těch slovech se přísně zatvářil, vytáhl z kapsy 

županu řádně usmolenou černou čepičku, na které bylo vyšito 
žlutým hedvábím písmeno M, nasadil si ji a předváděl se ze všech 
stran, aby dokázal, že je Mistr. „Tu čepičku mi vlastnoručně ušila,“ 
dodal tajemně.

„Jak se jmenujete?“
„Nemám už žádné jméno,“ odsekl s  chmurným pohrdáním 

podivný host. „Zřekl jsem se ho právě tak jako všeho ostatního 
v životě. Zapomeňme na to.“

„Alespoň mi povězte něco o svém románu,“ požádal taktně Ivan.
„Prosím, jak račte. Musím podotknout, že můj život dostal zcela 

nečekaný obrat,“ začal host.
… Povoláním historik, ještě před dvěma lety pracoval v jednom 

moskevském muzeu a ve volných chvílích překládal.
„Z jakého jazyka?“ přerušil ho všetečně Ivan.
„Umím pět řečí kromě mateřštiny,“ přiznal se autor, „anglicky, 

francouzsky, německy, latinsky a řecky. Navíc ještě trochu čtu 
italsky.“

„Heleme se,“ zašeptal závistivě básník.
… Historik žil osaměle, bez přátel, a neměl žádné příbuzné. Až 

jednou, považte, vyhrál sto tisíc rublů.
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„Představte si moje překvapení,“ šeptal host v černé čepičce, 
„když hrábnu do koše se špinavým prádlem, vytáhnu los a vidím, 
že je na něm stejné číslo jako v novinách! Los mi vnutili v muzeu,“ 
vysvětloval.

… Když vyhrál sto tisíc, Ivanův záhadný host nakoupil knihy, 
opustil pokoj v Mjasnické…

„Fuj, to byla hrozná díra!“ zavrčel.
… A najal si u soukromníka dva pokoje v suterénu malého domku 

se zahradou, v uličce poblíž Arbatu. Přerušil zaměstnání v muzeu 
a začal psát román o Pilátovi Pontském.

„Ach, to byly zlaté časy!“ povzdechl si, oči rozzářené. „Samostatný 
byt pod uzavřením, k tomu předsíňka a v ní výlevka,“ zdůraznil 
zvlášť pyšně, „malá okénka těsně nad vydlážděnou cestičkou, která 
vedla od branky. Naproti ve vzdálenosti čtyř kroků rostl u plotu 
šeřík, lípa a javor. Ach! V zimě jsem jen zřídkakdy vídával venku za 
oknem čísi černé boty a slyšel, jak sníh křupe pod nohama. U mě 
v kamnech věčně vesele plápolal oheň. Nepozorovaně přišlo jaro 
a já sledoval zamženými okny zpočátku holé, pak zeleně obalené 
šeříkové keře. A právě tenkrát, loni na jaře, mě potkalo něco daleko 
báječnějšího, než byla stotisícová výhra. Přitom uznejte, že to je 
obrovská hromada peněz!“

„Bodejť,“ přisvědčil Ivan, který napjatě poslouchal.
„Otevřu okna, usadím se ve druhém pokoji, velkém jako dlaň,“ 

a host začal názorně předvádět: „To máme – tady pohovka naproti 
druhá mezi nimi stolek a na něm rozkošná noční lampička, pod 
oknem knihy, tuhle malý psací stůl a v prvním pokoji – měřil celých 
čtrnáct metrů! – knihy od země až do stropu a pak kamna. Kouzelně 
zařízený byt! K tomu fantastická vůně šeříku… Cítil jsem, že mám 
hlavu od únavy jako vymetenou. Pilát spěl ke konci…“

„Vím! Bílý plášť s purpurovou podšívkou!“ zvolal Ivan.
„Správně! Tak tedy Pilát spěl ke konci a já už věděl, že román 

skončí slovy: ‚… pátý prokurátor Judeje Pilát Pontský.‘ Přirozeně 
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jsem tehdy chodíval na procházky. Sto tisíc je značná suma a já si 
pořídil krásný oblek. Nebo jsem zašel do některé laciné restaurace 
na oběd. Na Arbatu bývala jedna útulná hospůdka, nevím, jestli tam 
je dodnes…“ Autor se zahleděl na měsíc a pokračoval šeptem, oči 
rozšířené:

„Nesla v náručí odporné vyzývavě žluté květy. Čert ví, jak se 
jmenují, ale neznámo proč se první objevují na jaře v Moskvě. Od-
rážely se výrazně na černém jarním plášti. Ošklivá barva. Zabočila 
z Tverské do uličky a ohlédla se. Znáte Tverskou? Proudily tam 
davy, ale ručím vám za to, že ona viděla jenom mě. Vrhla na mě ani 
ne tak zneklidňující, jako spíš bolestný pohled. Víc než její krása 
mě upoutal zvláštní, nepostřehnutelný výraz osamělosti v očích. 
Podřídil jsem se žlutému znamení, zahnul jsem taky a sledoval 
neznámou. Šli jsme křivolakou, nudnou uličkou a nikdo z nás ne-
promluvil. Považte, ulice byla liduprázdná. Trpěl jsem utkvělou 
představou, že ji musím oslovit, a přitom jsem se obával, že ze sebe 
nevypravím jediné slovo, zatímco ona zmizí a už ji nikdy neuvidím. 
Vtom prohodila:

‚Líbí se vám moje květy?‘
Přesně si vybavuju její hlas, poměrně hluboký, ale chvílemi se-

lhávající. I když je to sebevíc naivní, zdálo se mi, že uličkou prolétla 
ozvěna a odrazila se od špinavé žluté zdi. Kvapně jsem přešel na 
druhou stranu a přistoupil k ní.

‚Ne.‘
Pohlédla na mě udiveně a já jsem si najednou zcela nečekaně 

uvědomil, že jsem tuhle ženu celý život miloval! To je, co? Vy samo-
zřejmě řeknete, že jsem šílenec?“

„Nic takového neříkám!“ vykřikl Ivan a dodal:
„Proboha, vypravujte dál!“
Nemocný pokračoval:
„Ano, pohlédla na mě udiveně, a když se dost vynadívala, zeptala 

se: ‚Vy nemáte rád květiny?‘ Její hlas zněl, alespoň se mi to zdálo, 
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nepřátelsky. Připojil jsem se k ní a snažil jsem se jít stejným krokem. 
K mému velkému překvapení jsem se necítil ani trochu stísněně.

‚Mám rád květiny, jenomže takovéhle ne,‘ vysvětloval jsem.
‚A jaké?‘
‚Zbožňuji růže.‘
Hned jsem litoval svých slov, protože se provinile usmála a od-

hodila květy do škarpy. Poněkud rozpačitě jsem je zvedl a podal 
neznámé, ale ona s úsměvem odmítla, a tak jsem nesl kytici já.

Nějakou chvíli jsme šli vedle sebe mlčky. Pak mi vzala kytici z ru-
kou, zahodila ji na dláždění, vsunula svou ruku v černé rukavici se 
zvonovou manžetou do mé a vykročili jsme společně.“

„Dál,“ žadonil Ivan. „A na nic, prosím vás, nezapomeňte!“
„Dál?“ opakoval host. „Co bylo dál, si můžete domyslet.“
Utřel si pravým rukávem zrádnou slzu a pokračoval: „Láska nás 

přepadla jako zákeřník v odlehlé uličce a zasáhla nás oba jako blesk. 
Ona později tvrdila, že to tak nebylo, že jsme se měli rádi už dávno, 
ještě než jsme se znali, když ona žila s jiným a já tenkrát s tou… jak 
se jen…“

„S kým?“ dotíral Bezprizorný.
„S tou, no…,“ zahučel host a luskl prsty.
„Vy jste byl ženatý?“
„No ovšem… ne a ne si vzpomenout… S tou… Váreňkou… Mánič-

kou… ne, Váreňkou… nosila pruhované šaty, to jsem byl ještě v mu-
zeu… Jednoduše mi to vypadlo.

… Prohlašovala, že si vyšla ten den na procházku se žlutými kvě-
ty, abych ji už konečně našel, jinak by se otrávila, protože jí život 
připadal prázdný.

Přiznávám, láska nás zasáhla jako blesk. Věděl jsem to hned 
téhož dne, asi za hodinu, když jsme se octli na nábřeží u kremelské 
zdi a nevnímali okolí.

Mluvili jsme spolu, jako bychom se předešlý večer rozloučili 
a znali se řadu let. Nazítří jsme si dohodli schůzku na stejném místě, 
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u řeky. Nad námi svítilo květnové slunce. Brzy se stala mou tajnou 
ženou.

Chodila ke mně denně za poledne a já na ni čekával už od rána. 
Čekání spočívalo v tom, že jsem přestavoval na stole věci. Deset 
minut před tím, než měla přijít, jsem se uchýlil k oknu a napjatě 
poslouchal, kdy klapne omšelá branka. A kupodivu: než jsme se 
poznali, málokdo zabloudil na náš dvorek, prostě nikdo nepřišel, 
a teď se mi zdálo, že se k nám hrne celé město. Vrznou vrátka, až 
se mi rozbuší srdce, a považte, za oknem ve výši mého obličeje se 
objeví špinavé holínky. Brusič. K čemu brusič v našem domě? Co 
by brousil? Jaké nože?

Než jedenkrát vešla, rozbušilo se mi nejméně desetkrát srdce, 
nelžu vám. Vždycky když se přiblížila hodina schůzky a ručička 
ukazovala poledne, nepřestávalo mi srdce tlouct jako na poplach 
až do chvíle, kdy se bez jediného klapnutí, téměř neslyšně objevily 
v okně střevíčky s černými semišovými ozdobami v podobě mašlí, 
sepnutých kovovými přezkami.

Někdy se uličnicky zastavila u sousedního okna a poklepávala 
špičkou na sklo. Rozběhl jsem se tam, ale mezitím zmizel střevíček 
i černý hedvábný stín a já šel otevřít.

Nikdo nevěděl o našem vztahu, jsem si jist, ačkoli se to nestává. 
Nic netušil ani její muž, ani známí. Ve staré vilce, kde jsem bydlel 
ve sklepním bytě, to samozřejmě věděli, všimli si, že ke mně chodí 
nějaká žena, ale neznali její jméno.“

„A jak se vlastně jmenovala?“ hlesl Ivan nanejvýš zaujatý touhle 
milostnou historií.

Host posuňkem naznačil, že to nikomu nikdy neprozradí, a pak 
pokračoval.

Básník se dozvěděl, že Mistr a neznámá se navzájem tak milovali, 
že byli nerozluční. Už si dokonce jasně představoval oba pokoje 
sklepního bytu ve vilce, kde vinou šeříkového houští a plotu bylo 
stálé přítmí. Dále odřený nábytek z černého dřeva, sekretář a na 
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něm hodiny, které se každou půlhodinu rozezněly, knihy vyrovnané 
od natřené podlahy až k začouzenému stropu, a konečně kamna.

Dále zjistil, že host a jeho tajná žena už v prvních dnech známosti 
dospěli k závěru, že je na rohu Tverské a malé zapadlé uličky svedl 
dohromady osud a že jsou jeden pro druhého stvořeni.

Z vyprávění vyplynulo, jak milenci společně trávili den. Ona se 
nejdřív opásala zástěrou a v úzké předsíňce s výlevkou, kterou 
se ubohý pacient tolik chlubil, zapálila na stole petrolejový vařič, 
uvařila snídani a prostřela na oválném stole v prvním pokoji. Za 
májových bouří, kdy se kolem poloslepých oken s rachotem řítila 
pod práh vodní záplava a hrozila zatopit jejich poslední útulek, mi-
lenci roztápěli kamna a pekli v nich brambory. Z brambor se kouřilo 
a černá slupka špinila prsty. Ve sklepě se ozýval smích, zatímco keře 
v zahradě střepávaly po dešti ulámané větvičky a bílé hrozny.

Když skončilo období bouřek a vypuklo horké léto, objevily se 
ve váze dlouho očekávané a oběma milé růže. Ten, co si říkal Mistr, 
horečně psal svůj román, který plně upoutal i neznámou.

„Vážně, občas jsem na ni kvůli tomu žárlil!“ svěřoval Ivanovi 
noční host z měsíčního balkónu.

Zaryla si do vlasů štíhlé pěstěné nehty, donekonečna pročítala, 
co napsal, a pak šila zmíněnou čepičku. Občas sedávala na bobku 
u dolních poliček s knihami nebo stála na židli u horních a hadrem 
utírala stovky zaprášených hřbetů. Předpovídala autorovi slávu, 
honila ho do práce a tehdy mu začala říkat Mistr. Netrpělivě čekala 
na slíbená poslední slova o pátém prokurátorovi Judeje, zpěvavě 
nahlas opakovala jednotlivé věty, které se jí zalíbily, a tvrdila, že 
tím románem žije.

Byl dokončen v srpnu a předán neznámé písařce, aby ho přepsa-
la se čtyřmi kopiemi. Konečně přišla chvíle, kdy autor měl opustit 
tajnou skrýš a vyjít na veřejnost.

„Předstoupil jsem před veřejnost s románem v ruce a to mě 
zničilo,“ zašeptal Mistr, hlavu skloněnou, a černá čepička se žlutě 
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vyšitým písmenem M se dlouho a smutně kolébala ze strany na 
stranu. Další vyprávění bylo nesouvislé, ale dalo se z něho vyvodit, 
že tenkrát Ivanova hosta postihla jakási katastrofa.

„Poprvé jsem pronikl do literárního světa, ale dodnes, přestože 
všecko skončilo a mě čeká brzká záhuba, vzpomínám na něj s hrů-
zou,“ šeptal významně a zvedl ruku. „Ach, ten mě zničil, dočista 
zničil!“

„Kdo?“ vydechl tiše Ivan.
„Redaktor přece. Přečetl můj román a díval se na mě, jako bych 

měl zánět okostice, pak zase šilhal do kouta, a dokonce se rozpačitě 
pochechtával. Bezdůvodně žmoulal v tlapách můj rukopis a hekal. 
Jeho otázky mi připadaly nesmyslné. Nezmínil se vůbec o literární 
hodnotě románu, ale vyzvídal, kdo jsem, odkud jsem přišel, jestli už 
dlouho píšu a proč o mně neslyšel dřív. Nakonec mi položil podle 
mého názoru úplné idiotskou otázku: kdo prý mi nakukal, abych 
si zvolil tak podivné téma? Přestalo mě to bavit a zdvořile jsem 
se otázal, jestli hodlá můj román otisknout, nebo ne. Nato začal 
blekotat, že to nemůže rozhodnout sám a že se s mým dílem musí 
seznámit ostatní členové redakční rady, především kritici Latunský 
a Ariman a spisovatel Mstislav Lavrovič. Doporučil mi, abych přišel 
za čtrnáct dní. Podruhé mě uvítala nějaká slečna, která od stálého 
lhaní šilhala, takže si snadno dohlédla na špičku nosu.“

„To je Nudlovová, redakční sekretářka,“ pousmál se Ivan, dobře 
obeznámený se světem, který jeho soused tak nenávistně líčil.

„Možná,“ odsekl neznámý. „No a ta mi vrátila rukopis značně 
usmolený a potrhaný. Přitom mi oznámila – a snažila se vyhnout 
mému pohledu – že redakce má dostatek materiálů na dva roky 
dopředu, a tudíž možnost otištění mého románu odpadá, jak se 
doslova vyjádřila. Co bylo dál?“ zamumlal náhle a mnul si spánek. 
„Vzpomínám na spadané plátky růže na titulní straně a pak na oči 
své ženy. Ano, dodnes je vidím před sebou.“
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Vyprávění se stávalo čím dál zamotanější a přibývalo v něm 
zámlk. Ivanův host vykládal cosi o šikmém dešti, a jak byl zoufalý 
ve svém sklepním úkrytu, i o svém dalším putování. Přidušeně vy-
křikoval, že ji z ničeho neobviňuje, ačkoli právě ona ho ponoukala 
k boji.

Později, jak se básník dověděl, dostaly události nečekaný a po-
divný spád. Jednoho dne náš hrdina otevřel noviny a našel v nich 
článek kritika Arimana nazvaný: Nepřítel útočí. Ariman zde varoval 
všecky dohromady i každého zvlášť před autorem, který se pokusil 
propašovat do našeho tisku apologii Ježíše Krista.

„Á, už si vzpomínám!“ vypálil Ivan. „Jenomže jsem zapomněl 
vaše jméno.“

„Nechme toho, opakuju, že už žádné jméno nemám,“ namítal 
host. „Ostatně to není podstatné. Dva dny nato se v jiném časopise 
objevila další stať, podepsaná Mstislavem Lavrovičem, kde autor 
navrhoval pádně odsoudit ‚pilátštinu‘ a důrazně klepnout přes 
prsty toho modláře, který si usmyslil ji propašovat (zase to proklaté 
slovo!) do tisku.

Zkoprnělý nad příšerným termínem ‚pilátština‘ jsem otevřel třetí 
noviny. Zde byly dokonce články dva: autorem prvního byl Latun-
ský, druhý vyšel pod značkou N. E. Ujišťuji vás, že díla Arimana 
a Lavroviče byla pouhá legrace ve srovnání s Latunským. Stačí, když 
vám řeknu, že se článek Latunského jmenoval Bojovný starověrec. 
Plně zaujat čtením kritik o sobě jsem ani nezpozoroval, že přede 
mnou stanula ona (zapomněl jsem zamknout dveře) s promočeným 
deštníkem v ruce a stejně promočenými novinami. Její oči metaly 
blesky, ruce se jí chvěly a byly ledové. Nejdřív se mi vrhla kolem 
krku a líbala mě, pak zasyčela, že otráví Latunského, a přitom bušila 
pěstí do stolu.“

Ivan rozpačitě hekl, ale neřekl nic.
„Nastaly bezútěšné podzimní dny,“ pokračoval host. „Obludný 

krach románu jako by mě připravil o kus mého já. Po pravdě ře-
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čeno, neměl jsem co dělat a žil jsem jen od jedné schůzky ke druhé. 
Mimochodem, loučili jsme se teď častěji než dřív. Chodívala na 
procházky a mně se přihodilo něco nečekaného jako často v mém 
životě… Získal jsem přítele. Ano, celkem vzato, jen velmi obtížně se 
sbližuju s lidmi, mám jednu takovou zvláštnost: jsem nedůvěřivý 
a podezíravý. A přitom, považte, nakonec si oblíbím někoho nepřed-
vídaného, nečekaného a na první pohled čertvíkomu podobného.

V té zlořečené době se jedenkrát otevřela branka u naší za-
hrádky – byl zrovna příjemný podzimní den. Ona nebyla doma. 
Vstoupil neznámý chlapík – přišel vyřídit nějakou záležitost s mým 
domácím. Nakonec sešel dolů do zahrádky a nenadále rychle jsme 
se seznámili. Představil se mi jako novinář. Představte si, že se mi 
zalíbil natolik, že si na něho dodneška občas vzpomenu a stýská se 
mi po něm. Co bylo dál? Začal mě navštěvovat. Dověděl jsem se, že je 
svobodný, bydlí hned vedle ve stejném bytě jako já, jenomže se mu 
zdá trochu malý, a tak dále… K sobě mě bůhvíproč nikdy nepozval. 
Mé ženě se ani trochu nezamlouval, ale já ho hájil. Řekla mi:

‚Dělej, jak myslíš, ale povídám ti rovnou, ten člověk mi je doslova 
odporný.‘

Rozesmál jsem se. Čím mě vlastně zaujal? Víte, člověk bez ‚tajem-
ství‘, abych tak řekl, průhledný, bývá nezajímavý. A Alois (zapomněl 
jsem podotknout, že můj nový známý se jmenoval Alois Mogaryč) 
byl člověk s ‚tajemstvím‘. Vážně, nikdy jsem se nesetkal a už ani ne-
setkám s tak chytrým mládencem. Kdykoli jsem nerozuměl některé 
poznámce v novinách, v minutě mi ji vysvětlil a přitom bylo vidět, 
že je to pro něj hračka. Totéž se opakovalo v případě nejrůznějších 
životních jevů a otázek. Ale to ještě nestačilo. Alois si mě koupil 
svou vášní k literatuře. Nedal pokoj, až mě uprosil a já mu přečetl 
celý svůj román od začátku až do konce. Vyslovil se o něm velmi 
pochvalně, ale s ohromující přesností opakoval všechny redakto-
rovy připomínky, jako by se zúčastnil našeho rozhovoru. Ani jednou 
se nezmýlil. Kromě toho mi zcela názorně, a soudím, přesvědčivě 
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vysvětlil, proč můj román nemohli otisknout. Rovnou řekl: ta a ta 
kapitola nemůže vyjít, tu by nepustili…

V té době se se mnou něco stalo. Čert ví co, ale Stravinský už 
tomu dávno přišel na kloub. Projevovalo se to především tím, že 
mě přepadala chandra a začal jsem trpět chorobnými představami. 
Nezapomeňte, že výpady v tisku neustávaly. Prvním jsem se smál. 
Ale jak jich postupně přibývalo, měnil se výrazně i můj vztah k nim. 
Druhé stadium bych charakterizoval jako stadium údivu. Doslova 
z každého řádku čpělo neuvěřitelné pokrytectví a zvláštní nejistota, 
přes jejich výhružný a suverénní tón. Připadalo mi – a nemohl jsem 
se toho dojmu zbavit –, že autoři nevyjadřují své mínění, a to právě 
v nich vyvolává zuřivost. Později nastoupilo třetí stadium – stadium 
strachu. Rozumějte, ne že bych se bál podobných článků, ale začal 
jsem mít obavy z jiných věcí, které s nimi ani s mým románem nijak 
nesouvisely. Kupříkladu jsem se začal bát tmy: prostě psychická 
porucha. Zdálo se mi, zejména když jsem usínal, že nezvykle mrštná 
a studená chobotnice sahá chapadly po mém srdci. Od té doby jsem 
na noc nezhasínal.

Moje milá se povážlivě změnila. O chobotnici jsem jí samozřej-
mě nevyprávěl, ale i tak poznala, že se mnou není něco v pořádku, 
pohubla, zbledla, přestala se smát a jenom prosila za odpuštění, 
že mi poradila otisknout úryvek románu. Přemlouvala mě, abych 
všeho nechal, odjel na jih k Černému moři a obětoval na to zbytek 
své výhry.

Naléhala, a já abych se vyhnul sporu (něco mi říkalo, že Černé 
moře neuvidím), jsem jí slíbil, že za několik dní pojedu. Nabídla se, 
že mi sama koupí jízdenku. Vytáhl jsem všechny svoje peníze, asi 
deset tisíc rublů, a odevzdal jí je.

‚Proč mi dáváš tolik?‘ divila se.
Namluvil jsem jí, že se bojím zlodějů, a požádal jsem, aby do 

mého odjezdu vzala peníze k sobě do úschovy. Strčila je do kabelky, 
začala mě líbat a prohlásila, že by tisíckrát raději umřela, než aby 
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mě opustila v takovém stavu, ale že na ni čekají, že se podřizuje 
nutnosti a zítra že přijde. Zapřísahala mě, abych se ničeho nebál.

To se událo jednou kvečeru, v polovině října. Když odešla, lehl 
jsem si na pohovku a usnul bez světla. Probudil mě pocit, že cho-
botnice je kdesi blízko. Šátral jsem ve tmě a s námahou jsem rozsvítil 
malou lampičku. Kapesní hodinky ukazovaly dvě v noci. Uléhal jsem 
s vědomím, že se rozstůňu, a probudil jsem se nemocen. Najednou 
mi připadalo, že podzimní tma vymáčkne okna, zaplaví pokoj a já 
se v ní zalknu jako v inkoustu. Vstal jsem jako člověk, který se už 
neumí ovládat. Vykřikl jsem a chtělo se mi někam běžet, třeba jen 
nahoru k domácím. Zápasil jsem sám se sebou jako šílenec. S vy-
pětím všech sil jsem se dovlekl ke kamnům a zatopil jsem. Sotva 
zapraskalo dříví a dvířka zabubnovala, trochu se mi ulevilo. Jdu 
do předsíně, rozsvítím, vyšťárám láhev bílého vína, otevřu ji a piju 
rovnou z láhve. Tím se částečně otupil můj strach, alespoň natolik, 
že jsem neběžel k domácímu a vrátil se ke kamnům. Otevřel jsem 
dvířka, až mi žár ožehl obličej i ruce, a zašeptal jsem:

‚Kéž bys tušila, že mi je zle… Přijď ke mně!‘
Ale nikdo nepřicházel. V kamnech skučel oheň a do oken pral 

déšť. Tehdy došlo k poslednímu. Vytáhl jsem ze zásuvky stolu ob-
jemný rukopis románu i koncepty a začal jsem je pálit. Šlo to hrozně 
těžko, protože popsaný papír špatně hoří. Lámal jsem si nehty, jak 
jsem trhal sešity, vkládal je kolmo mezi polena a pohrabáčem jsem 
roztřepával stránky. Popel nade mnou chvílemi vítězil a dusil pla-
men, ale já bojoval a román přes tuhý odpor podléhal zkáze. Před 
očima se mi míhala dobře čitelná známá slova, přestože se žluť 
nezadržitelně rozlévala po stránkách. Slova mizela, teprve až papír 
zčernal, a já je zuřivě dobíjel pohrabáčem.

Vtom kdosi tiše zaškrábal na okno. S tlukoucím srdcem jsem 
vhodil poslední sešit do ohně a běžel jsem otevřít. Cihlové schůdky 
vedly ze sklepa k domovním dveřím. Klopýtavě k nim doběhnu 
a zeptám se tiše:
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‚Kdo je tam?‘
A hlas, její hlas, odpovídá:
‚To jsem já…‘
Už si nevzpomínám, jak jsem zdolal řetěz a zámek. Sotva vkročila 

dovnitř, vrhla se mi kolem krku celá promáčená, s mokrými tvářemi, 
vlasy rozpuštěné. Třásla se jako list. Zmohl jsem se na jediné slovo:

‚T… ty?‘ Hlas mi selhal a běželi jsme dolů.
V předsíni shodila plášť a vešli jsme rychle do prvního pokoje. 

S tichým výkřikem se rozběhla ke kamnům a holýma rukama vytáh-
la poslední napůl ohořelou hrst papírů. Kouř naplnil pokoj. Zadupal 
jsem nohama oheň a ona sklesla na pohovku a vypukla v křečovitý 
pláč.

Když se uklidnila, řekl jsem:
‚Začal jsem nenávidět svůj román a bojím se. Jsem nemocný 

a mám strach.‘
Vstala a přistoupila ke mně.
‚Bože můj, jak jsi nemocný! A proč, proč? Co se stalo? Ale já tě 

zachráním, věř mi!‘
Viděl jsem, jak má oči napuchlé pláčem a kouřem, a na čele jsem 

ucítil její studené ruce.
‚Já tě vyléčím, já tě vyléčím,‘ mumlala a zaryla mi nehty do ra-

mene. ‚Román napíšeš znova. Proč jsem si jen nenechala průklep?‘
Ještě cosi drmolila, zuby sevřené, ale nebylo jí rozumět. Pak se 

stisknutými rty posbírala ohořelé stránky a vyrovnala je. Byla to 
kapitola asi z poloviny románu, nevím už jaká. Pečlivě listy zabalila 
do papíru a převázala stužkou. Celé její chování dokazovalo, že už 
se ovládla a je plná odhodlání. Požádala o víno, napila se a pak už 
klidněji prohlásila:

‚Takhle člověk platí za lež, a já už nemíním lhát. Nejraději bych 
u tebe zůstala hned teď, ale nechci jednat nečestně. Mrzelo by mě, 
kdybys mi pořád připomínal, že jsem od něho utekla v noci. Nikdy 
mi neublížil… Přijeli pro něj, u nich v továrně vypukl oheň. Ale brzy 
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se vrátí. Zítra ráno mu všecko vysvětlím, řeknu, že mám ráda tebe, 
vrátím se a zůstanu s tebou. Řekni, třeba si to nepřeješ?‘

‚Ty můj chudáčku,‘ domlouval jsem jí. ‚Nedovolím, abys to udě-
lala. Se mnou to bude čím dál tím horší a nechci, abys umírala 
společně se mnou.‘

‚To je jediný důvod?‘ otázala se a přiblížila svoje oči k mým.
‚Ano, jediný.‘
Ožila a objala mě kolem krku:
‚Chci umřít společně s tebou. Ráno k tobě přijdu.‘
Pruh světla z předsíňky a v něm pramen rozpuštěných vlasů, její 

baret a odhodlané oči – to je poslední, na co si vzpomínám. Ještě 
vidím před sebou černou siluetu na prahu venkovních dveří a dále 
bílý balíček.

‚Doprovodil bych tě, ale nejsem schopen dojít sám domů. Mám 
strach.‘

‚Neboj se a vydrž ještě pár hodin. Zítra ráno budu u tebe.‘
To byla její poslední slova v mém životě…“
„Psst!“ okřikl se náhle a vztyčil ukazovák. „Dnešní měsíčná noc 

se zdá poněkud neklidná.“
Zmizel na balkóně. Ivan zaslechl, jak po chodbě projel vozík 

s gumovými koly a kdosi zavzlykal či slabě vykřikl.
Když všecko znovu ztichlo, host se vrátil se zprávou, že stodva-

cítka má nového obyvatele. Pacient, kterého přivezli, vytrvale 
žádá, aby mu vrátili hlavu. Oba naši přátelé se poplašeně odmlčeli, 
a teprve když se uklidnili, rozhodli se pokračovat. Neznámý užuž 
otvíral ústa, ale noc byla skutečně plná vzruchu: na chodbě se 
ozvaly hlasy a host začal šeptat Ivanovi do ucha tak tiše, že jeho 
další vyprávění vyslechl jediný básník, s výjimkou první věty:

„Za čtvrt hodiny po tom, co odešla, zaklepal kdosi na okno…“
Co svěřoval básníkovi do ucha, ho zřejmě nesmírně rozčilovalo: 

obličej mu nervózně poškubával a v očích se zmítal a tonul strach 
a úzkost. Ukazoval k měsíci, který už dávno míjel balkón. Jen chví-
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lemi, kdy k nim nedoléhaly žádné vnější zvuky, se odtáhl od Ivana 
a zesílil hlas:

„Tak tedy v polovině ledna jsem se třásl zimou ve starém kabá-
tě s utrženými knoflíky na našem dvorku. Vzadu se vršily závěje 
a zakrývaly šeříkové houští. Přede mnou a dole v mých oknech 
slabě prosvítalo neprůhlednými záclonami světlo. Přitiskl jsem se 
k prvnímu oknu a zaslechl jsem gramofon. Nic víc jsem neslyšel 
ani neviděl. Ještě chvilku jsem postál a pak jsem zamířil k brance 
a vpadl do uličky. Tady řádila metelice. Vyděsil mě pes, který se 
mi připletl pod nohy, a já před ním utekl na druhou stranu. Zima 
a strach, můj věrný společník, mě přiváděly k šílenství. Neměl jsem 
kam jít. Nejjednodušší samozřejmě bylo skočit v nejbližší ulici pod 
tramvaj. Už z dálky jsem zahlédl ty osvětlené zledovatělé krabice 
a zaslechl jsem v mrazivém vzduchu dotěrný skřípot. Ale vtip byl 
v tom, můj milý sousede, že strach ovládl každou buňku mého těla. 
Bál jsem se tramvaje stejně jako psa. Ujišťuju vás, že horší nemoc 
v tomhle baráku nenajdete!“

„Mohl jste jí dát zprávu,“ přerušil ho soucitně Ivan. „A pak, měla 
u sebe přece vaše peníze? Jistě je schovala…“

„O tom nepochybujte. Ale vy mi asi dobře nerozumíte. Přesněji 
řečeno, nejspíš jsem ztratil bývalou schopnost něco přesně po-
psat. Nevadí, beztak už ji nebudu potřebovat… Představte si, že by 
otevřela,“ a host se téměř zbožně zahleděl do tmavé noci, „dopis 
z blázince. Copak jí můžu poslat dopis s takovou zpáteční adresou?… 
Dopis šílence? Žertujete, kamaráde! Abych jí způsobil bolest? Ne, to 
nedokážu!“ Básník nebyl s to nic namítnout, ale mlčky chápal svého 
hosta a litoval ho. Neznámý pod tíhou bolavých vzpomínek smutně 
kýval hlavou v černé čepičce a povzdechl si:

„Ubohá… Ostatně doufám, že na mě zapomněla…“
„Můžete se ještě uzdravit,“ těšil ho nesměle Ivan.
„Má nemoc je nevyléčitelná,“ odporoval klidně host. „Když 

Stravinský tvrdí, že mě vrátí do života, nevěřím mu. Je humánní 
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a chce mě utěšit. Nezapírám, cítím se poslední dobou daleko líp. 
Ale kde jsem to přestal? Aha, mráz, letící tramvaje… Věděl jsem, 
že nedávno otevřeli zdejší kliniku, a vlekl jsem se sem přes celé 
město. Bylo to ode mě nerozumné. Za městem bych byl určitě někde 
zmrzl, ale zachránila mě náhoda. Asi čtyři kilometry za městskou 
branou se porouchal náklaďák a k mému překvapení se nade mnou 
šofér smiloval. Jel sem a naložil mě. Odnesl jsem to omrzlými prsty 
na levé noze, ale to se zahojilo. Už jsem tu čtvrtý měsíc. A vidíte, 
docházím k názoru, že to je tady docela dobré. Nesmíte si dělat 
velké plány, milý sousede! Například já jsem chtěl kdysi objet celou 
zeměkouli, a ukazuje se, že mi to není souzeno. Zatím přehlédnu 
jen nepatrný kousek, a dokonce ne ten nejlepší, ale opakuju, není 
to tak zlé. Tak například brzy přijde léto a na balkóně se rozros-
te svlačec, jak slibuje Praskovja Fjodorovna. Klíče rozšířily moje 
možnosti. V noci bude svítit měsíc… Ach, už zmizel! Ochladilo se, 
noc se překulila přes půlnoc. Musím jít.“

„Prozraďte mi, co se stalo dál s Ješuou a Pilátem,“ žadonil Ivan. 
„Prosím vás, musím to vědět.“

„Ne, ne,“ odmítal host a nervózně sebou trhl. „Kdykoliv si vzpo-
menu na svůj román, roztřesu se. Váš známý z Patriarších rybníků 
by to svedl líp. Díky za společnost a na shledanou.“

A než se Ivan nadál, mříž s tichým zazvoněním klapla a neznámý 
host zmizel.
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14  
Sláva kohoutovi!

Nervy nevydržely, jak se praví, a Rimský nečekal, až sepíšou pro-
tokol, a uchýlil se do své kanceláře. Seděl u stolu a očima provrtával 
magické rubly před sebou. Obával se, že mu přeskočilo. Zvenku 
doléhal rovnoměrný hukot, jak se diváci vyhrnuli proudem z Varie-
té. Vtom zbystřeným sluchem zachytil zřetelný hvizd milicionářské 
píšťalky. Sama o sobě nikdy neslibuje nic dobrého. Ale když se hvizd 
opakoval, později se přidal další, táhlejší a naléhavější, a nakonec 
se přimísil hlučný řehot a posměšné pokřikování, ředitel pochopil, 
že venku došlo k dalšímu odpornému skandálu a – přestože si to 
nerad připouštěl – že to souvisí s hnusným představením, které 
uspořádal černý mág a jeho pomocníci.

Obezřetný Rimský se nemýlil. Sotva vykoukl z okna do Sadové 
ulice, zlostně se ušklíbl a zasyčel:

„Já to věděl!“
V oslnivém světle silných pouličních svítilen uviděl dole na 

chodníku neznámou dámu jenom v košilce a fialových kalhot-
kách. Měla, pravda, na hlavě klobouk a v ruce deštník, nicméně 
projevovala značné rozpaky, hned si dřepla, hned se zas rozběhla, 
jako by chtěla někam utéct, a kolem se tísnil rozchechtaný dav, až 
řediteli běhal mráz po zádech. Kolem dámy se ochomýtal jakýsi 
muž, strhával ze sebe letní plášť a v rozčilení nemohl vyprostit ruku 
z rukávu.

Výkřiky a hurónský řev doléhaly i z jiného místa, totiž od levého 
schodiště. Rimský otočil hlavu tím směrem a uviděl jinou dámu 
v růžovém prádle. Hupla z vozovky na chodník a snažila se skrýt 
v průjezdu, ale proudící obecenstvo jí zastoupilo cestu a ubohá oběť 
své lehkomyslnosti a vášně k toaletám, oklamaná firmou podfu-
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kářského Fagota, by se ze všeho nejraději propadla na sto sáhů 
do země. K nešťastnici už mířil milicionář a vzduch znovu zjizvil 
ostrý hvizd. Za milicionářem se pobaveně tlačili mladíci v čepicích, 
původci povyku a uštěpačných poznámek.

Vousatý hubený drožkář se přiřítil k první svlečené. V plné jízdě 
zarazil vyzáblou herku a vesele se zašklebil.

Ředitel se uhodil pěstí do hlavy, odplivl si a uskočil od okna. 
Seděl chvíli u stolu zaposlouchaný do hlasů ulice. Hvizd v různých 
místech zesílil a pak postupně slábl. K překvapení Rimského byl 
skandál zažehnán nečekaně rychle.

Teď bylo třeba jednat a vypít hořkou číši odpovědnosti do dna 
tím spíš, že telefony během závěrečné části programu opravili. Měl 
by zavolat na příslušná místa, oznámit, co se stalo, požádat o po-
moc, svést všecko na Lotrova, sám se z toho vykroutit a tak dále. 
Čert mu to byl všecko dlužen!

Rozčileně dvakrát vztáhl ruku po sluchátku a zase ucukl. Náhle 
v nehybném tichu pracovny zadrnčel telefon Rimskému přímo pod 
nosem, až sebou škubl a strnul.

„Ty nervy!“ posteskl si a zvedl sluchátko. Vzápětí se zvrátil do 
křesla, bílý jako křída. Vtíravý, zvrhlý ženský hlas ve sluchátku tiše 
naléhal:

„Nikam nevolej, Rimský, nebo to s tebou špatně skončí…“
Hned nato telefon oněměl. Ředitel cítil, jak mu naskakuje husí 

kůže, zavěsil a bezděčně se ohlédl k oknu za svými zády. Řídkými, 
slabě olistěnými větvemi javoru prosvítal měsíc v mlžnatém oparu. 
Rimský seděl jako zařezaný, upřeně pozoroval větve, a čím déle se 
díval, tím větší dostával strach.

Násilím odtrhl pohled od okna zalitého měsícem a vstal. Po tom 
všem ho ani ve snu nenapadlo volat a jenom si přál, aby byl co 
nejdřív venku z divadla.

Napjatě poslouchal: budova byla tichá. Vtom si uvědomil, že už 
dávno v celém prvním poschodí osaměl, a zaskočil ho nepřekona-
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telný dětský strach. Když si představil, že musí projít prázdnými 
chodbami a seběhnout dolů po schodech, vyvstal mu na čele stu-
dený pot. Horečně shrábl ze stolu hypnotizérovy rubly, strčil je do 
aktovky a odkašlal si, aby si dodal odvahy, ale z hrdla se vydral jen 
slabý chraplavý zvuk.

Najednou cítil, že zpod dveří zavanulo cosi vlhkého a hnilobného, 
až ho zamrazilo. K tomu hodiny začaly odbíjet půlnoc tak nečekaně, 
že se zimničně roztřásl. K dovršení všeho kdosi tiše otáčel v zámku 
klíčem – a to ho dorazilo. Chladnýma, zpocenýma rukama tiskl na 
prsa aktovku a cítil, bude‑li šramot pokračovat, že se neudrží a vy-
křikne.

Konečně dveře pod čímsi náporem povolily a do kanceláře se 
tiše vplížil Varenucha. Ředitel bezvládně klesl do křesla: nohy mu 
vypověděly službu. Nadechl se a vykoktal s pokryteckým úsměvem:

„Božínku, tys mě vyděsil…“
Jistě, Varenuchův náhlý příchod mohl vylekat každého, ale Rim-

ského zároveň potěšil: klubko se pomalu začalo rozmotávat.
„Tak povídej, honem! No!“ vykřikl chraplavě a snažil se pevně 

zachytit nalezenou nit. „Co to má všechno znamenat?“
„Promiň, prosím tě,“ hlesl bezbarvě Varenucha a zavřel dveře, 

„já myslel, že už jsi odešel,“ a tak jak byl, v čepici, zamířil ke křeslu 
a usadil se za stůl proti řediteli.

Musíme podotknout, že jeho odpověď vyzněla nějak podivně. 
To okamžitě nastražilo Rimského, který v citlivosti mohl směle 
soupeřit se seismografem kterékoli vyhlášené světové stanice. 
Když je to tak, proč Varenucha vpadl do jeho kanceláře, jestliže 
předpokládal, že tu Rimský není? Má přece vlastní kancelář, to za 
prvé. A za druhé: ať vešel Varenucha kudy chtěl, musel nutně po-
tkat jednoho z nočních vrátných a těm bylo oznámeno, že Grigorij 
Danilovič se nějakou dobu zdrží v divadle. Ale Rimský o té záhadě 
dlouho nehloubal – nebyl čas.

„Proč jsi nezavolal? A co znamená celá ta komedie s Jaltou?“
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„Dopadlo to tak, jak jsem říkal,“ vykládal administrátor a za-
mlaskal, jako by ho dráždil bolavý zub. „Našli ho v Puškinu v hos-
podě.“

„Jak to, v Puškinu?! U Moskvy? A co telegramy z Jalty?!“
„Jakápak Jalta, ksakru. Opil telegrafistu v Puškinu a začali dělat 

vylomeniny, mimo jiné posílali telegramy jakoby z Jalty.“
„Hm… hm… No dobrá, dobrá…,“ protáhl zpěvavě ředitel a oči 

mu škodolibě zajiskřily. Už si představoval slavnostní okamžik, 
kdy bude Sťopa s ostudou zbaven funkce. Konečně tak dlouho oče-
kávané vysvobození! Konečně se zbaví pohromy v podobě Lotrova! 
A možná že pro něj vymůže ještě přísnější trest než odvolání… 
„Podrobnosti!“ netřídil a poklepal těžítkem o stůl.

Varenucha začal. Na příslušných místech, kam ho ředitel poslal, 
ho okamžitě přijali a neobyčejně pozorně vyslechli. Nikoho samo-
zřejmě ani na okamžik nenapadlo, že by Sťopa mohl být v Jaltě. 
Všichni bez váhání souhlasili s Varenuchovým názorem, že je určitě 
v puškinské Jaltě.

„A kde je teď?“ skočil mu do řeči rozčilený Rimský.
„Kde by byl?“ opáčil administrátor a ušklíbl se. „Samozřejmě na 

záchytce!“
„Cože? No pěkně děkuju!“
Varenucha pokračoval a před očima Rimského se čím dál ná-

zorněji odvíjel nekonečný řetěz Lotrovových přečinů a každý další 
článek představoval těžší a těžší provinění. To už bylo něco, takový 
tanec v telegrafistově objetí na plácku před puškinskou poštou 
a za doprovodu jakési potulné harmoniky! Nebo pronásledování 
neznámých občanek, které ječely hrůzou! Pokus vyvolat rvačku 
s bufetářem v Jaltě! Rozházená cibule na podlaze tamtéž! Osm 
rozbitých lahví bílého přírodního vína nejlepší značky! Polámaný 
taxametr u vozu taxikáře, který odmítl Sťopu naložit. Vyhrožování, 
že dá zavřít všechny, kdo se mu pokoušejí zabránit v dalším chu-
ligánství… Jedním slovem, hnus!
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Sťopu dobře znali v moskevských divadelních kruzích a všichni 
věděli, že je pěkné číslo. Ale co vykládal administrátor, bylo i na 
Sťopu trochu moc. Ano, dokonce přespříliš…

Pichlavé oči Rimského se zabodly do administrátorova obličeje, 
a čím déle Varenucha hovořil, tím byly zachmuřenější. A jak by ne: 
čím věrnější a barvitější byly ty odporné podrobnosti, kterými ad-
ministrátor zpestřoval svoje vyprávění, tím méně mu ředitel věřil. 
Když líčil, že Sťopa vyváděl natolik, že se dokonce vzpíral všem, kdo 
za ním přijeli, aby ho dopravili zpátky do Moskvy, Rimský nabyl 
jistoty, že všecko, co mu předkládá k věření administrátor, který se 
vrátil o půlnoci, je lež! Lež jako věž!

Varenucha nejel do Puškina a ani Sťopa tam neflámoval. Opilý 
telegrafista byl pouhý výmysl, stejně jako rozbité sklo v restauraci. 
Lotrova nesvazovali provazy – nic takového!

Jakmile Rimský usoudil, že administrátor lže, posedl ho strach. 
Nejdřív se mu rozklepaly nohy a pak se roztřásl po celém těle. Dva-
krát za sebou znovu ucítil, jak od země stoupá hnilobný pach a ja-
kási maláriová vlhkost. Ani na okamžik nespouštěl oči z vypravěče, 
podivně skrčeného v křesle, který se skrýval v modravém stínu 
stolní lampy a zdánlivě si chránil před světlem obličej novinami. Ře-
ditel si lámal hlavu, co to všecko má znamenat. Proč se Varenucha 
tak pozdě vrátil a teď mu drze lže do očí v téhle tiché, liduprázdné 
budově? Přepadl ho pocit neznámého hrozivého nebezpečí. Tvářil 
se, že nepozoruje Varenuchovy úhybné pohyby ani triky s novi-
nami, a soustředil se na jeho obličej. Už skoro neposlouchal, co 
administrátor žvaní. Víc než bůhvíproč vymyšlené, pomlouvačské 
vyprávění o Puškinu Rimského zaráželo něco daleko nepochopi-
telnějšího: Varenuchovy změněné rysy i chování.

Třebaže stahoval rozpláclý štítek čepice na oči, aby si zastínil 
tvář, a usilovně se ovíval novinami, ředitel zahlédl na pravé tváři 
u nosu obrovskou modřinu. Navíc obvykle růžolící administrátor 
byl chorobně bledý a kolem krku měl omotanou starou pruhovanou 
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šálu, ačkoliv byla dusná noc. Připočítáme‑li k tomu nově získaný 
odporný návyk pomlaskávat, výrazně změněný hlas, teď obhroublý 
a dutý, a prohnaně zbabělý zákmit v očích, mohli bychom s jistotou 
tvrdit, že se Varenucha změnil k nepoznání.

Ještě cosi zneklidňovalo ředitele, ale nevěděl co, ať sebevíc 
namáhal rozpálený mozek a hltal očima svého společníka. Přísahal 
by, že ve spojení administrátora s důvěrně známým křeslem je cosi 
podezřele nepřirozeného.

„Konečně jsme ho zdolali a naložili do vozu,“ hučel Varenucha, 
vykukoval za novinami a přikrýval si dlaní modřinu.

Ředitel jakoby bezděčně napřáhl ruku, stiskl elektrické tlačítko, 
přičemž bubnoval prsty na stole, a ustrnul: v prázdné budově by 
se normálně určitě rozlehlo prudké zazvonění. Ale tentokrát se 
nic neozvalo a knoflík bezvládně zapadl do desky stolu. Tlačítko 
nefungovalo, zvonek byl porouchaný!

Rimského úskok Varenuchovi neušel. Administrátor sebou 
škubl, v očích mu vzplanuly zlostné ohníčky a zeptal se:

„Proč zvoníš?“
„Ze zvyku,“ hájil se přidušeně ředitel, odtáhl ruku a zeptal se na 

oplátku nejistě: „Co to máš na tváři?“
„Vůz nadskočil na nějakém hrbolu a já se uhodil o kliku dveří,“ 

objasňoval Varenucha a uhnul očima.
Lže! blesklo hlavou řediteli. Vtom vykulil oči a divoce zíral na 

opěradlo křesla.
Za křeslem na podlaze se zkřížily dva stíny, jeden tlustší, černější, 

druhý tenký a šedý. Zřetelně se rýsovalo opěradlo a špičaté nohy křes-
la, ale chyběl stín Varenuchovy hlavy a pod křeslem nebyly vidět nohy.

Nevrhá stín! vykřikl v duchu zoufale Rimský a cítil, jak mu drko-
tají zuby.

Varenucha se podezíravě ohlédl, sledoval Rimského pohled a do-
šlo mu, že je odhalen. Vstal (totéž učinil ředitel), ustoupil o krok od 
stolu a sevřel v rukou aktovku.
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„Dovtípil ses, posero! Vždycky ti to myslelo,“ vpálil se zlostným 
úšklebkem řediteli přímo do obličeje, pak uskočil ke dveřím 
a bleskurychle je zaklapl. Rimský se beznadějně rozhlédl a couval 
k oknu, které vedlo do parku. Vtom spatřil v měsíční záři tvář nahé 
dívky, přitisknutou ke sklu, a dále obnaženou ruku, která se pro-
táhla špehýrkou a pokoušela se otevřít spodní zástrčku. Horní už 
byla otevřená.

Měl pocit, že světlo stolní lampy slábne a psací stůl se začíná na-
klánět. Zalil ho ledový pot, ale naštěstí se ovládl natolik, že neupadl. 
Neměl sílu vykřiknout, a tak alespoň zašeptal:

„Pomoc!“
Varenucha hlídal u dveří, poskakoval a co chvíli zůstal trčet ve 

vzduchu a klátil se. Zkroucenými prsty ukazoval na Rimského, sy-
čel, pomlaskával a mžoural na dívku v okně.

Ta nemeškala: bleskurychle vstrčila hlavu do špehýrky, natáhla 
ruku, jak mohla nejdál, nehty se snažila uvolnit zástrčku a viklala 
rámem. Ruka se jí prodloužila, jako by byla z gumy, a pokryla se 
mrtvolnou plísní. Konečně se mrtvé s nazelenalými prsty podařilo 
odsunout zástrčku a okno povolilo. Ředitel slabě vykřikl, přitiskl 
se ke zdi a chránil se aktovkou jako štítem. Bylo mu jasné, že to 
znamená jeho konec.

Okno se prudce rozlétlo dokořán, ale místo svěžího nočního 
vzduchu a vůně lip pronikl dovnitř sklepní pach. Mrtvá se vyhoupla 
na okenní římsu a Rimský rozeznal rzivé skvrny na jejích prsou.

Vtom se ozvalo z nízké budovy za střelnicí v parku, kde se chovalo 
pro účely Varieté cvičené ptactvo, nečekané a veselé zakokrhání. To 
křiklavý kohout hlásal z plna hrdla, že k Moskvě se žene od východu 
úsvit.

Dívka se divoce, zuřivě zašklíbila, přidušeně zaklela a Varenu-
cha u dveří zavřeštěl a svalil se na zem. Když kohout zakokrhal 
podruhé, mrtvá zaskřípala zuby a její zrzavé vlasy se zježily. Při 
třetím kokrhání se otočila a vylétla ven. Administrátor se vznesl 
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do vzduchu a jako letící amorek plul pomalu nad Rimského psacím 
stolem k oknu.

Bývalý Rimský, teď stařec se zbělelými vlasy jako sníh, se roz-
běhl ke dveřím, odemkl a upaloval po tmavé chodbě. V záhybu pod 
schodištěm s úzkostným zasténáním nahmatal vypínač a rozsvítil. 
Na schodech roztřesený a vyděšený stařec upadl, protože se mu 
zdálo, že se na něj shora řítí Varenucha.

Seběhl dolů a uviděl vrátného, který pochrupával na židli vedle 
pokladny ve vestibulu. Proplížil se kolem něho po špičkách a vyběhl 
hlavním vchodem. Na ulici si ulehčeně oddechl a vzpamatoval se 
natolik, že si sáhl na hlavu a napadlo ho, že zapomněl v kanceláři 
klobouk.

Rozumí se, že se pro něj nevrátil, ale přeběhl širokou ulicí na 
protější roh, kde u kina slabě blikalo načervenalé světlo. Za okamžik 
už byl na místě, sotva dechu popadal. Měl štěstí – taxík byl volný.

„K leningradské střele, dám spropitné,“ vyhrkl a těžce odde-
choval, ruku na srdci.

„Jedu do garáže,“ odsekl nenávistně šofér a odvrátil se. Rimský 
otevřel aktovku, vytáhl padesát rublů a podal je šoférovi otevřeným 
okénkem.

Za pár vteřin už taxík letěl jako vichr po okruhu Sadové. Zákaz-
ník poskakoval na sedadle, jak se vůz otřásal, a ve střepu zrcátka, 
připevněného nad předním sklem, pozoroval střídavě taxikářovy 
rozzářené a svoje nepříčetné oči.

Před nádražní budovou vyběhl z taxíku a zavolal na prvního 
muže v bílé zástěře s kovovým štítkem:

„Jednu první třídu, dám třicet,“ a vylovil z aktovky hrst zmačkaných 
bankovek. „Když nebude první, vezmi druhou, v nejhorším třetí!“

Muž s kovovým štítkem pohlédl na osvětlené nádražní hodiny 
a vytrhl mu peníze z rukou.

Za pět minut zpod skleněné nádražní kupole vyjel rychlík 
a zmizel ve tmě zároveň s Rimským.
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15  
Sen Nikanora Ivanoviče

Není těžké uhodnout, že tlouštík s brunátným obličejem, nový obyva-
tel stodevatenáctky, nebyl nikdo jiný než Nikanor Ivanovič Bosý.

Pravda, k profesoru Stravinskému se nedostal hned, protože 
předtím dlel na jiném místě, odkud si zachoval jen matné vzpo-
mínky: utkvěl mu všeho všudy psací stůl, skříň a pohovka.

Když s ním na zmíněném místě zapředli debatu, dělaly se mu 
z rozrušení a od návalů krve před očima mžitky a celý rozhovor 
vyzněl podivně a zamotaně, přesně řečeno vůbec nevyzněl.

První otázka, kterou mu položili, byla:
„Jste Nikanor Ivanovič Bosý, předseda domovní správy v domě 

č. 302b v Sadové ulici?“
Nikanor Ivanovič se hrozivě rozesmál a odpověděl doslova takto:
„Nikanor? Ovšemže se jmenuju Nikanor, jak by ne! Ale jakýpak 

já jsem předseda, krucinál?“
„Jak to?“ zeptali se s přimhouřenýma očima.
„To máte tak,“ vysvětloval. „Jestliže jsem předseda, měl jsem 

hnedka uhodnout, že to je ďábel. Ale takhle? Měl rozbité brejle a na 
sobě hadry – copak mohl dělat nějakýmu cizinci tlumočníka?“

„O kom to mluvíte?“ vyptávali se.
„O Korovjevovi přece! Usadil se u nás v bytě č. 50. Poznamenejte 

si – Korovjev! Měli byste ho okamžitě zatknout. Pište – schodiště 
číslo šest! Tam ho najdete.“

„Odkud máte dolary?“ vyzvídali dobrosrdečně.
„Jak je Bůh všemohoucí nade mnou,“ dušoval se Nikanor Ivanovič, 

„nikdy jsem neměl v ruce cizí peníze. Ani nevím, jak takové valuty 
vypadají. Pánbůh mě po zásluze trestá za moje hříchy,“ pokračoval 
procítěně, střídavě si zapínal a rozpínal košili a přitom se křižoval. 
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„Ano, bral jsem, přiznávám. Bral jsem, ale naše, sovětské! Přidě-
loval jsem byty za úplatu, nezapírám. Náš tajemník Proležněv je 
taky pěknej syčák! Říkám to na rovinu, že v naší správě sedí samí 
zloději… Ale cizí valutu – nikdy!“

Na žádost, aby ze sebe nedělal šaška a raději vysvětlil, jak se 
dostaly dolary do světlíku, Bosý klesl na kolena, sklonil se a otevřel 
ústa, jako by chtěl spolknout čtverec parkety.

„Jestli si přejete,“ brebentil, „budu jíst třeba parkety, abych vám 
dokázal, že jsem cizí valuty nebral! Ale Korovjev je zloduch!“

Každá trpělivost má svůj konec, a tak mu od stolu připomněli 
zvýšeným hlasem, že je na čase mluvit logicky.

Vtom se v kanceláři, kde stála vzpomínaná pohovka, rozlehl 
divoký řev a náš předseda vyskočil, jako když ho píchne:

„Tamhle! Za skříní! Podívejte, jak se šklebí… A ten skřipec… 
Chyťte ho! A dejte vykropit místnost!“ ječel jako pominutý. Krve 
by se na něm nedořezal, jak byl bledý, a třásl se jako osika. Kreslil ve 
vzduchu kříže, běhal ke dveřím a zpátky, drmolil nějakou modlitbu 
a nakonec začal plést páté přes deváté.

Ukázalo se, že není schopen rozumné řeči. Odvedli ho do odlehlé 
místnosti, tam se částečně utišil a jenom se modlil a povzlykával.

Přirozeně, hned zajeli do Sadové a prozkoumali byt č. 50. Ale 
žádného Korovjeva tam nenašli a nikdo v domě ho neviděl ani ne-
znal. Byt, dříve obývaný nebožtíkem Berliozem a Lotrovem, který 
odjel do Jalty, byl prázdný a v pracovně klidně visely na skříních 
neporušené voskové pečeti. S tímhle zjištěním odjeli ze Sadové 
a zároveň s nimi nic nechápající, zdrcený tajemník domovní správy 
Proležněv.

Večer odvezli Nikanora Ivanoviče na kliniku ke Stravinskému. 
Tady natolik vyváděl, až mu museli píchnout injekci podle Stravin-
ského receptu, a teprve po půlnoci ve stodevatenáctce usnul a občas 
těžce, trpitelsky vzdychal ze spaní.
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Postupně se mu ulevilo. Přestal se převracet z boku na bok a sténat, 
a začal lehce, pravidelně oddechovat, takže ho nechali samotného.

Tehdy se mu zdál sen, k němuž nesporně přispěly dojmy z uply-
nulého dne. Začalo to tím, jak ho neznámí lidé se zlatými trubkami 
v rukou slavnostně přivádějí k velkým, naleštěným dveřím. Zde mu 
jeho společníci zahráli tuš a hned nato zvučný bas odkudsi z nebe 
vesele zahlaholil:

„Vítáme vás, Nikanore Ivanoviči. Odevzdejte laskavě valuty!“
Nanejvýš udivený předseda nad sebou uviděl černý tlampač.
Pak se, neznámo proč, ocitl v divadelním sále, kde pod zlaceným 

stropem zářily křišťálové lustry, až oči přecházely, a na stěnách 
planuly svícny. Všecko zde připomínalo nevelké, ale bohaté diva-
dlo. Bylo tu jeviště, zakryté vínovou sametovou oponou posetou 
zlatě vyšitými obrovskými desetirublovkami jako hvězdami, dále 
nápovědní budka, a dokonce i obecenstvo.

Bosého překvapovalo, že publikum tvoří výhradně muži, a navíc 
samí vousáči. Rovněž bylo nápadné, že v hledišti scházejí křesla 
a všichni sedí na podlaze, hladké a lesklé jako zrcadlo.

Rozpačitý v tak početné a neznámé společnosti se náš hrdina 
chvíli nerozhodně ošíval a pak podle všeobecného zvyku usedl se 
zkříženýma nohama, po turecku, na podlahu mezi zrzavého vou-
satého valibuka a bledého muže s mohutným plnovousem. Nikdo 
z přítomných si nového diváka nevšiml.

Vtom se měkce rozezněl zvonek, sál se ponořil do tmy, zvedla 
se opona a na osvětlené scéně s černým sametovým pozadím stálo 
křeslo a stolek se zlatým zvonkem.

Ze zákulisí vyšel mladý sympatický herec ve smokinku, hladce 
vyholený, s vlasy rozčísnutými pěšinkou. Diváci ožili a všechny 
zraky se obrátily k jevišti. Herec přistoupil k nápovědní budce 
a zamnul si ruce.

„Tak co, sedíte?“ zeptal se příjemným barytonem a usmál se do 
sálu.
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„Sedíme, sedíme,“ odpověděly mu sborově tenory i basy.
„Hm…,“ pokračoval zamyšleně, „nechápu, že vás to ještě neomr

zelo. Všichni lidé, jak se sluší, se teď pěkně procházejí po ulicích, 
radují se z  jarního sluníčka a tepla, a vy tady dřepíte na zemi 
v dusném sále! Že by vás natolik zaujal program? Ostatně, proti 
gustu žádný dišputát,“ zakončil filozoficky.

Pak změnil tón i zabarvení hlasu a vesele, hlasitě oznámil: „Jako 
první vystoupí v našem pořadu Nikanor Ivanovič Bosý, předseda 
domovní správy a vedoucí dietní jídelny. Prosím, Nikanore Ivanoviči!…“

Odpověděl mu družný potlesk. Vyjevený Nikanor Ivanovič vy-
třeštil bulvy. Konferenciér si zastínil rukou oči před světlem rampy 
a pátral, až našel Bosého mezi diváky, a přátelským posuňkem ho 
pozval na scénu. Než se předseda vzpamatoval, už stál na jevišti. 
Zdola i zpředu ho oslňovaly reflektory, až se mu zdálo, že sál i s obe-
censtvem zmizely v černé propasti.

„Račte, Nikanore Ivanoviči. Jděte nám příkladem,“ spustil sr-
dečně mladý herec, „a odevzdejte valuty.“

Zavládlo ticho. Konečně se Bosý nadechl a tiše prohlásil: „Pří-
sahám při Bobu všemohoucím, že…“

Ale než dořekl, celý sál rozhořčeně zabouřil a on rozpačitě ztichl.
„Pokud jsem vám dobře rozuměl,“ vmísil se konferenciér a účast

ně na něj pohlédl, „hodlal jste se zapřisáhnout božím jménem, že 
nemáte žádné valuty?“

„Taky že nemám,“ trval na svém Nikanor Ivanovič.
„Hm,“ namítl herec, „a… promiňte mi všetečnou otázku: kde se 

vzalo těch čtyři sta dolarů ve světlíku na klozetě ve vašem bytě, 
který obýváte pouze vy a vaše manželka?“

„Někdo je tam nejspíš přičaroval,“ se zjevnou ironií prohodil 
kdosi v temném sále.

„Správně,“ hájil se nesměle Bosý a obracel se neznámo ke komu, 
snad k herci, snad do černého sálu. „Podvrhl je sám ďábel – totiž 
tlumočník v kostkovaném obleku.“
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Sál znovu nespokojeně zahučel. Když se všichni utišili, ujal se 
slova herec:

„Hleďme, jaké Lafontainovy bajky tady musíme vyslechnout! 
Podvržených čtyři sta dolarů! Vy všichni, co tu sedíte, jste valutoví 
podvodníci. Ptám se vás jako odborníků: dá se něco takového před-
pokládat?“

„My nejsme valutoví podvodníci,“ zaprotestovaly jednotlivé ura
žené hlasy, „ale nic podobného se předpokládat nedá.“

„Plně s vámi souhlasím,“ prohlásil energicky konferenciér, „a ptám 
se: co můžou lidi podvrhnout?“

„Dítě!“ vykřikl kdosi v sále.
„Zcela správně,“ přikývl herec, „dítě, anonymní dopis, leták, 

pekelný stroj, a bůhvíco ještě, ale nikdo vám nepodvrhne čtyři sta 
dolarů. Takový idiot na světě neexistuje.“ Poté se obrátil k našemu 
předsedovi a dodal smutně a vyčítavě:

„Zklamal jste mě, Nikanore Ivanoviči, a já na vás tolik spoléhal. 
Bohužel, vaše číslo se nevydařilo.“

V sále začali pískat na adresu Bosého.
„Šmelinář je to,“ pokřikovali, „a za takovéhle podfukáře nevinně 

trpíme!“
„Nenadávejte mu,“ mírnil je konferenciér, „sám bude litovat.“ 

Upřel na provinilce modré oči plné slz a dodal: „Vraťte se na místo, 
Nikanore Ivanoviči.“

Pak zacinkal a hlasitě oznámil:
„Přestávka, ničemové!“
Ohromený Nikanor Ivanovič, který se stal nečekaně účinkujícím 

v jakési estrádě, se zase vzpamatoval až na svém místě na podlaze. 
Ve snu viděl, jak se celý sál ponořil do tmy a na stěnách vysko-
čily rudé světelné nápisy: „Odevzdejte valuty!“ Po chvíli se znovu 
otevřela opona a konferenciér vybídl dalšího:

„Prosím Sergeje Žerardoviče Dunčila, aby přišel na scénu.“
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Dunčil byl asi padesátiletý muž důstojného, ale silně zanedbané-
ho zevnějšku.

„Sergeji Žerardoviči,“ oslovil ho herec, „sedíte tu už dobře půl-
druhého měsíce, a přitom tvrdošíjně odmítáte odevzdat zbylé valu-
ty, ačkoli je nepotřebujete, zatímco náš stát je potřebuje. Stavíte 
se na zadní. Jako inteligentní člověk všechno chápete, a přesto mi 
nechcete vyjít vstříc.“

„Bohužel, nemůžu pro vás nic udělat, protože už žádné valuty 
nemám,“ odporoval klidně Dunčil.

„A nemáte alespoň brilianty?“ vyzvídal konferenciér.
„Ani brilianty.“
Herec sklonil hlavu, chvíli přemýšlel a pak tleskl do dlaní. Ze 

zákulisí vyšla dáma středních let oblečená podle poslední módy, to 
znamená v kabátu bez límce a v miniaturním kloboučku. Vypadala 
vyplašeně. Dunčil na ni pohlédl, aniž hnul brvou.

„Kdo je ta dáma?“ vyptával se herec.
„To je moje žena,“ odpověděl důstojně Dunčil a s odporem se 

zadíval na ženinu dlouhou šíji.
„Promiňte, že jsme vás obtěžovali, madam Dunčilová,“ obrátil se 

k ní konferenciér, „ale rádi bychom se vás na něco zeptali: má váš 
manžel ještě nějaké valuty?“

„Tenkrát všecko odevzdal,“ ujišťovala vzrušeně dáma.
„Výborně,“ navázal herec, „když to tvrdíte, tak to bude jistě prav-

da. Jestliže Sergej Žerardovič všecko odevzdal, musíme se s ním 
rozloučit, co naplat! Jak je libo, můžete odejít, Sergeji Žerardoviči,“ 
a blahosklonně mu pokynul.

Dunčil s bohorovným klidem zamířil do zákulisí.
„Okamžik!“ zastavil ho konferenciér, „jestli dovolíte, předvedu 

vám na rozloučenou ještě jedno číslo z našeho programu,“ a znovu 
zatleskal.

Nato se rozhrnula zadní černá opona a vešla mladá krásná žena 
v plesové toaletě. V rukou nesla zlatý podnos a na něm ležel tlustý 
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svazek bankovek, převázaný stuhou od bonbónů, a dále briliantový 
náhrdelník, který metal modravé, žluté a rudé záblesky.

Dunčil ucouvl o krok a smrtelně zbledl. Obecenstvo strnulo.
„Osmnáct tisíc dolarů a náhrdelník v hodnotě čtyřicet tisíc ve zla-

tě,“ ohlásil slavnostně herec. „To všechno ukrýval Sergej Žerardovič 
v Charkově u své milenky Idy Herkulanovny Vorsové, kterou máme 
to potěšení vám představit a která nám laskavě pomohla odhalit 
tento drahocenný a v rukou jednotlivce nevyužitý poklad. Tisíceré 
díky, Ido Herkulanovno.“

Kráska se usmála, až jí bělostné zuby zasvítily, a její husté řasy 
se zachvěly.

„Pod vaší důstojnou maskou,“ obrátil se konferenciér k Dunči-
lovi, „se skrývá kořistnický dravec a neuvěřitelný lhář a podvodník. 
Za půldruhého měsíce, co jste tady, jste všecky umořil svou tvrdo-
hlavostí. Seberte se a běžte domů, a budiž vám peklo, které vám 
připraví vaše žena, spravedlivou odplatou.“

Dunčil se zapotácel a byl by upadl, kdyby ho nepodepřely čísi 
soucitné ruce. Vtom opona zahalila scénu.

Sálem zaburácel potlesk, až se Nikanoru Ivanoviči zdálo, že 
v lustrech poskočily žárovky. Když se opona otevřela, na scéně zbyl 
už jen konferenciér. Pokynem zarazil další salvu potlesku, uklonil 
se a řekl:

„V osobě Dunčila vystoupil v našem programu typický osel. Už 
včera jsem měl tu čest prohlásit, že zatajovat valuty je hotový ne-
smysl. Nikdo je nemůže v žádném případě použít, za to vám ručím. 
Vezměte si třeba Dunčila. Bere krásný plat a nemusí si nic odpírat. 
Má přepychový byt, ženu a půvabnou milenku. A ještě mu to nestačí! 
Místo aby žil klidně a tiše, bez všelijakých nepříjemností a odevzdal 
valuty i šperky, dosáhl ten hrabivý tupec toho, že byl přede všemi 
veřejně odhalen a nádavkem bude mít obrovský rodinný malér. 
A proto, kdo si přeje odevzdat valuty? Nikdo? Tak tedy v příštím 
čísle našeho pořadu uvidíte populárního mimořádně talentovaného 
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herce Savu Potapoviče Kurolesova, kterého jsme speciálně pozvali, 
aby nám přednesl úryvky z Puškinova Skoupého rytíře.“

Slíbený Kurolesov se brzy nato objevil na scéně. Byl to statný, 
bezvadně vyholený muž ve fraku a bílé vázance. Bez jakéhokoliv 
úvodu nasadil zachmuřený výraz, svraštil obočí a spustil teatrálně, 
s pohledem upřeným na zlatý zvonek:

Jak mladý hejsek na schůzku se třese, 
když uvidí svou zrádnou milostenku…

Kurolesov na sebe prozradil mnoho nepěkných věcí. Bosý na 
vlastní uši slyšel, jak přiznal, že jakási nešťastná plačící vdova před 
ním klečela v dešti, ale jeho kamenné srdce se neobměkčilo.

Náš předseda do této chvíle neznal ani jediné Puškinovo dílo, 
ale Puškina samého znal dobře, protože několikrát denně pronášel 
věty jako: „A nájemné zaplatí Puškin?“ či „Žárovku na schodech 
odšrouboval Puškin?“ nebo „Topení asi podle vás koupí Puškin?“

Teď, když se konečně s jedním z jeho děl seznámil, posmutněl, 
v duchu si představoval ženu, jak klečí se sirotky v dešti, a mimoděk 
usoudil s odporem: Že je ale ten Kurolesov pěknej rošťák!

Ten mezitím neustále zvyšoval hlas a pořád se jen kál. Našeho 
hrdinu definitivně zmátlo, když z ničeho nic oslovil někoho, kdo 
nebyl na scéně, a za nepřítomného sám sobě odpovídal a nazýval 
se tu vladařem, tu baronem, tu otcem a hned zase synem: chvílemi 
si tykal, chvílemi vykal.

Nikanor Ivanovič z toho všeho pochopil jedno: že herec zašel 
bídnou smrtí. S výkřikem: „Klíče! Moje klíče!“ se svezl na podlahu, 
chvíli sebou mrskal, chroptěl a opatrně si strhával kravatu.

Pak nebožtík vstal, oprášil si kalhoty, uklonil se a se strojeným 
úsměvem se vzdálil za neslaného nemastného potlesku. Konferen-
ciér ohlašoval:
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„Vyslechli jsme Skoupého rytíře ve skvělém podání Savy Potapo-
viče. Náš rytíř doufal, že se k němu seběhnou dovádivé nymfy a že 
bude pít plnými doušky z číše života. Ale jak vidíte, nic podobného 
se nestalo. Žádné nymfy k němu nezavítaly, múzy mu nepřinesly 
dary a on sám nepostavil paláce, ale naopak bídně skončil – vem 
ho čert – zkrátka klepla ho mrtvice, zrovna když seděl na truhle 
s valutami a drahokamy. Upozorňuji vás, že vy všichni skončíte 
podobně, ne‑li hůř, jestliže neodevzdáte valuty!“

Není známo, zda pod dojmem Puškinovy poezie nebo konferen-
ciérových věcných slov najednou v sále pípl nesmělý tenor:

„Já se hlásím.“
„Prosím, račte na jeviště,“ pobízel ho zdvořile herec a hledal 

očima ve ztemnělém sále.
Na scénu vystoupil maličký blondýn: jeho tvář prozrazovala, že 

se dobré tři neděle neholil.
„Promiňte, vaše jméno?“ informoval se konferenciér.
„Nikolaj Kanavkin,“ hlesl stydlivě příchozí.
„Těší mě, občane Kanavkine. Tak co nám pěkného povíte?“
„Odevzdám valuty,“ zašeptal Kanavkin. „Tisíc dolarů a dvacet 

zlatých desetirublovek.“
„Bravo! To je všecko, co máte?“
Při těch slovech si Kanavkina pátravě změřil a Bosý měl pocit, 

že z hercových očí vyzařují rentgenové paprsky, které prosvěcují 
Kanavkina skrz naskrz.

V sále nikdo ani nedýchal.
„Věřím vám!“ zvolal nakonec konferenciér a uhasil svůj pohled. 

„Věřím! Tyhle oči nelžou! Kolikrát jsem vám říkal, že vaše hlavní 
chyba spočívá v tom, že nedoceňujete význam lidských očí. Rozu-
mějte, jazyk může zatajit pravdu, ale oči nikdy! Někdo vás zaskočí 
nějakou otázkou a vy se pohotově ovládnete a víte, jak máte od-
povědět, abyste zatajili pravdu. Vypovídáte naprosto přesvědčivě 
a nedáte na sobě nic znát, jenomže – ouvej! – pravda vyplašená 
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otázkou se na okamžik přestěhuje z nejtajnějších záhybů vaší duše 
do očí, a je konec! Oči vás prozradí a jste v pasti!“

Po tomto proslovu, předneseném s velkým zápalem, se herec 
vlídně obrátil ke Kanavkinovi:

„Kde je máte schované?“
„U mé tety Prachovnicové, na Prečistěnce.“
„Á! Počkat… to myslíte Klavdii Iljiničnu?“
„Ano.“
„Jak by ne, jak by ne! Taková malá vilka? A k tomu naproti za-

hrádka? A kampak jste je strčil?“
„Do sklepa do bedničky od sušenek.“
Konferenciér spráskl ruce.
„Viděli jste někdy něco podobného?“ vykřikl rozhořčeně, „tam 

vám přece zplesniví a zvlhnou! Copak se dají takovým lidem svěřit 
valuty? Co vy na to? Jako děti, namouduši!“

Kanavkinovi došlo, že něco pokazil, a provinile sklopil kadeřavou 
hlavu.

„Peníze,“ pokračoval herec, „mají být uloženy ve státní bance, ve 
zvláštních suchých a bedlivě střežených místnostech, a už vůbec ne 
v tetiččině sklepě, kde je mimochodem mohou znehodnotit krysy! 
Vážné, styďte se, Kanavkine, jste přece dospělý člověk!“

Viník rozpaky nevěděl, co si má počít, a jenom bezradně žmoulal 
cíp svého sáčka.

„No dobrá,“ obměkčil se přísný soudce, „co tam, to tam…,“ a náhle 
zaútočil nečekaně: „A vůbec… abychom to vzali při jednom a nehna-
li zbytečně vůz… Tetička si přece nechala něco pod palcem, ne?“

Kanavkin, který nečekal takový obrat, sebou škubl a v hledišti se 
rozhostilo hrobové ticho.

„Ach Kanavkine,“ zavyčítal jemně konferenciér, „a já ho ještě 
pochválil! Takhle nás vodit za nos. To je nesmysl, Kanavkine. Před 
chvilkou jsem se zmínil o očích. Z vašeho pohledu čtu jasně, že teta 
na sebe pamatovala.“
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„Taky že pamatovala!“ přiznal hrdinně Kanavkin.
„Bravo!“ zvolal konferenciér.
„Bravo!“ zavřeštěl sál.
Když všechno utichlo, herec Kanavkinovi blahopřál, stiskl mu 

ruku a navrhoval, že ho dá odvézt domů. Současně požádal kohosi 
v zákulisí, aby týmž vozem zajel k tetičce a poprosil ji, aby laskavě 
ihned navštívila představení v dámském divadle.

„Ještě poslední otázka: nesvěřila vám teta náhodou, kde scho
vává valuty?“ vyzvídal neúnavný konferenciér a blahosklonně na-
bídl Kanavkinovi cigaretu a hořící zápalku. Ten si připálil a nějak 
smutně se usmál.

„Nepochybuji o tom,“ pokračoval s povzdechem herec, „že ta sta-
rá držgrešle neprozradí ani ďáblovi, natož vlastnímu synovci, kde 
má ulité peníze! No co se dá dělat, my už se pokusíme probudit v ní 
lidské city. Kdoví, třeba ještě nepopraskaly všechny něžné struny 
v její lichvářské duši. Mnoho štěstí, Kanavkine!“

A šťastný Kanavkin odjel. Herec se pak zeptal, netouží‑li ještě 
někdo odevzdat valuty, ale nikdo se neozval.

„Jste podivíni, namouduši!“ utrousil nakonec, pokrčil rameny 
a zmizel za oponou.

Světla pohasla, chvíli byla tma a vtom z dálky zazněl nervní tenor:
„Tam hroudy zlata leží, jež mi náležejí…“
Dvakrát za sebou následoval tlumený potlesk.
„To v dámském divadle některá panička odevzdává valuty,“ vy-

hrkl nečekaně zrzavý vousáč, který seděl vedle Nikanora Ivanovi-
če. A povzdychl si: „Jo, kdyby nebylo těch hus! Mám, kamaráde, 
v Lianozově miliónové husy… Bojím se, že beze mě chcípnou. Husa 
je bojovnej pták a přitom křehkej, potřebuje ošetření… Kdyby ne-
bylo těch hus! Puškinem mě nikdo neoblafne…“ A znovu zavzdychal.

Vtom se sál jasně rozzářil a ze všech stran se nahrnuli dovnitř 
kuchaři v bílých čepicích a se sběračkami v rukou. Kuchtíci přivlek-
li kotel polévky a koš s nakrájeným černým chlebem. Diváci ožili. 
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Veselí kuchaři se proplétali mezi divadelními fanoušky, nalévali 
polévku do misek a rozdávali chléb.

„Jen si dejte, hoši,“ volali, „a pak hezky odevzdejte valuty! Co 
byste tu zbytečně tvrdli? Že se vám chce žrát tuhle šlichtu! Doma 
byste si pořádně přihnuli a vůbec si dávali do nosu!“

„Proč ty ses tu vlastně usadil, tatíku?“ vyptával se nenuceně Bo-
sého tlouštík kuchař s brunátným krkem a podával mu misku, kde 
v řídké tekutině plaval opuštěný kapustový list.

„Nemám a hotovo!“ vykřikl hrozivě Nikanor Ivanovič. „Žádné 
valuty nemám, chápeš?“

„Že nemáš?“ zaduněl kuchařův výhružný bas, „že nemáš?“ opa-
koval příjemný ženský hlas. „Nemáš, nemáš,“ zabručel nakonec 
smířlivě a proměnil se v Praskovju Fjodorovnu.

Mateřsky třásla za rameno našeho pacienta, který hekal ze spaní. 
Kuchaři se rázem rozplynuli, divadlo s oponou se kamsi propadlo 
a Nikanor Ivanovič v slzách rozeznal nemocniční pokoj a dva muže 
v bílých pláštích. Nebyli to dotěrní kuchaři, kteří vnucovali lidem 
svoje rady, ale lékaři a s nimi Praskovja Fjodorovna, která drže-
la v ruce místo misky talířek s připravenou injekční stříkačkou, 
pokrytý gázou.

„Co je to za pořádek,“ stěžoval si trpce Bosý, zatímco mu píchali 
injekci, „když nemám, tak nemám! Ať jim odevzdá valuty Puškin! 
Nemám a hotovo!“

„Dobrá, dobrá,“ chlácholila ho dobromyslná Praskovja Fjodorov-
na, „kde nic není, ani smrt nebere.“

Nemocnému se po injekci ulevilo a usnul tvrdým bezesným 
spánkem.

Ale jeho výkřiky vyvolaly neklid ve stodvacítce, kde se pacient pro-
budil a začal hledat svou hlavu. Rovněž ve stoosmnáctce zneklidněl 
neznámý Mistr, se založenýma rukama teskně pozoroval měsíc 
a vzpomínal na bolestnou podzimní noc, poslední v jeho životě, pruh 
světla pode dveřmi v jeho sklepním bytě a rozpuštěné ženské vlasy.
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Ze stoosmnáctky se vzrušení přeneslo po balkóně k Ivanovi, 
který se s pláčem probudil.

Ale lékaři brzy uklidnili vyšinuté pacienty, takže všichni po-
stupně usínali. Nejdéle to trvalo Ivanovi. Spánek ho přemohl, až 
když nad řekou svítalo. Po léku, který se mu rozlil po celém těle, ho 
zaplavila uklidňující vlna. Cítil se lehký jako pírko a hlava se propa-
dala do slastné dřímoty jako pod teplými závany větru. Poslední, 
co vnímal, bylo ptačí štěbetání v lese před úsvitem. Ale i to utichlo 
a Ivan ve snu viděl, jak už se slunce sklání nad Golgotou, obklíčenou 
dvojitým řetězem vojáků…
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16  
Poprava

Slunce už se sklánělo nad Golgotou, obklíčenou dvojitým řetězem 
vojáků.

Jízda, která před polednem zkřížila prokurátorovi cestu, docvála-
la k hebronské městské bráně, kde jí proklestili cestu davem vojáci 
kappadocké pěší kohorty. Rozprášili hloučky lidí, mezků a velblou-
dů a ala ostrým cvalem dorazila na křižovatku a zvedala sloupy 
prachu. Tady se sbíhaly dvě cesty: jižní, která vedla do Betléma, 
a severozápadní, jaffská. Jezdci se pustili po severozápadní cestě. 
Kappadočtí stáli roztroušeni po kraji silnice a odháněli z ní karavany, 
které pospíchaly na svátky do Jeruzaléma. Za vojáky kappadockého 
oddílu se kupily houfy poutníků, kteří opustili svůj dočasný úkryt 
v pruhovaných stanech, rozložených rovnou na trávě. Oddíl urazil asi 
kilometrovou vzdálenost, když předhonil druhou kohortu Bleskové 
legie, a po dalším kilometru dosáhl jako první úpatí Golgoty. Jezdci 
seskákali z koní. Velitel je rozdělil do čet, které obsadily celé úpatí 
nevysokého pahorku. Zůstal jediný volný přístup – od jaffské silnice.

Zakrátko dostihla cíle i druhá kohorta, vyšplhala o něco výš 
a  věncovitě obklíčila horu. Nakonec připochodovala centurie 
pod velením Marka Krysobijce. Vojáci šli ve dvou řadách po obou 
stranách silnice a uvnitř, s doprovodem tajné stráže, jeli na voze tři 
odsouzenci. Na prsou měli bílé desky s nápisem „zločinec a buřič“ 
ve dvou jazycích – aramejsky a řecky.

Za vozem s odsouzenci následovaly další, naložené čerstvě 
otesanými kůly a příčnými trámy, provazy, lopatami, vědry a se-
kyrami. Na těchto vozech jelo šest katů. Za nimi na koni centurio 
Marek, velitel jeruzalémské chrámové stráže a muž v kápi, se kte-
rým se Pilát krátce radil v setmělé palácové komnatě.



– 184 –

Průvod uzavíral řetěz vojáků a za nimi se hrnulo asi na dva tisíce 
zvědavců, kteří se nezalekli pekelného žáru a toužili zhlédnout zají-
mavou podívanou. K nim se přidali zvědaví poutníci, které pouštěli 
vcelku bez obtíží na konec průvodu. Průvod, provázený slabými 
výkřiky hlasatelů, kteří stále ještě oznamovali, co před polednem 
provolal Pilát, se vklínil na Golgotu.

Ala pustila všecky do druhé řady, a druhá centurie dovolila vy-
stoupit nahoru pouze těm, kdo asistovali při popravě. Pak rychlým 
manévrováním rozprášila dav kolem pahorku tak, že se zvědavci 
octli mezi řetězem pěchoty shora a řetězem jízdy zdola a směli 
sledovat popravu jen mezi volně rozestavěnými hlídkami pěšáků.

Od chvíle, kdy průvod stanul na úpatí kopce, uplynuly víc než tři 
hodiny. Slunce už se chýlilo nad horu, ale nesnesitelné vedro trvalo. 
Vojáci v obou řadách strádali horkem a umdlévali nudou. V duchu 
proklínali tři lotry a ze srdce jim přáli brzkou smrt.

Malý velitel jízdy s oroseným čelem a v košili zčernalé potem 
střežil jediný volný průchod na úpatí kopce. Občas zamířil k první 
četě, nabíral do dlaní vodu, hltavě pil a smáčel si turban. Když se mu 
ulevilo, znovu odcházel a měřil krátkými kroky sem a tam zaprá-
šenou cestu, která vedla na pahorek. U pasu se mu houpal dlouhý 
meč a poklepával na kožené šněrování sandálů. Velitel se snažil 
ukázat vojákům příklad vytrvalosti, ale přece jen je litoval a dovolil 
jim zbudovat pyramidy z kopí zaražených do země a pokrýt je bí-
lými plášti. Pod těmito stany se Syřané skrývali před neúprosným 
sluncem. Měchy se rychle vyprazdňovaly a jezdci z různých čet 
chodili po řadě pro vodu do úvozu pod kopcem, kde v řídkém stínu 
vyzáblých moruší skomíral v ďábelském horku zkalený potůček. 
Tady stáli znuděně vodiči koní, drželi za uzdu zkrotlá zvířata a lovili 
těkavý stín.

Únava vojáků i nadávky na adresu zločinců byly pochopitelné. 
Prokurátorovy obavy, že by mohly v době poprav vypuknout v ne
náviděném Jeruzalémě nepokoje, se naštěstí nepotvrdily. Míjela už 
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čtvrtá hodina popravy a mezi dvěma řetězy vojáků, pěchotou naho-
ře a jízdou na úpatí hory, nezůstal proti všemu očekávání ani jediný 
divák. Slunce tak spalovalo dav, až jej zahnalo zpátky do města. Za 
řetězem dvou římských centurií zbyli všeho všudy dva psi. Nikdo 
nevěděl, komu patří ani jak se sem dostali. Také je trápilo horko, 
takže leželi s vyplazenými jazyky, těžce oddechovali a nevěnovali 
nejmenší pozornost zelenohřbetým ještěrkám, jediným bytostem, 
které se nebály slunce a rejdily mezi rozpáleným kamením a ne-
známým plazivým bodláčím.

Nikdo se nepokoušel osvobodit odsouzence z rukou katanů 
ani v Jeruzalémě, zaplaveném vojskem, ani tady, na obklíčeném 
pahorku. Dav se vrátil do města, protože na téhle popravě nebylo 
zhola nic zajímavého, a tam, v Jeruzalémě, už se konaly přípravy 
k nadcházejícímu svátečnímu večeru.

Římská pěchota ve druhé řadě trpěla ještě víc než jízda. Centurio 
Krysobijce pouze dovolil vojákům, aby odložili přílby a ovázali si 
hlavu bílou rouškou namočenou ve vodě, ale přinutil je stát s kopím 
v rukou. Sám v podobné roušce, ale nesvlažené, suché, přecházel 
v blízkosti popravčí skupiny a neodepjal si ani lví tlamy z lisované-
ho stříbra, ani jílec s mečem a dýkou. Slunce do něho nemilosrdně 
pražilo, ale jemu to zřejmě nevadilo. Při pohledu na lví tlamy na 
jeho prsou přecházel zrak, protože stříbro jako by na slunci hořelo, 
tak oslepovalo oči.

Na Krysobijcově zohaveném obličeji byste marně hledali stín 
únavy nebo rozmrzelosti. Zdálo se, že tenhle obr je s to chodit sem 
a tam celý den, noc a další den – zkrátka tak dlouho, jak vyžadují 
okolnosti. Chodit s rukama založenýma za těžký, kovem pobitý 
pás, střídavě přísně sledovat kříže s popravenými a řetěz vojáků 
a lhostejně odhazovat špičkou huňatého koženého sandálu časem 
vybělené lidské kosti nebo drobné oblázky, které se mu připletou 
pod nohy.
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Muž v kápi se uvelebil opodál křížů na třínohé stoličce a strnul 
v blažené nečinnosti, jen občas z nudy rozhrábl proutkem písek.

Řekli jsme, že za kordonem vojáků nezůstal jediný divák, ale 
tak docela to pravda není. Jeden vytrval, jenže ho nebylo odevšad 
vidět. Nestál na stráni, kde byl jediný volný průchod a odkud se 
dalo nejpohodlněji sledovat popravu. Krčil se na sráznějším a ne-
přístupnějším severním svahu zbrázděném výmoly a rozsedlinami, 
kde se v úžlabině zachytil vyprahlé, bohem proklaté půdy křivična-
tý fíkovník a pokoušel se tu vegetovat.

Právě pod tímhle keřem, který téměř neposkytoval stín, se krčil 
jediný divák, který se přímo neúčastnil popravy. Seděl na balvanu 
od začátku, to znamená už čtvrtou hodinu. Aby mohl zhlédnout po-
pravu, zvolil si místo nikoli nejlepší, ale naopak nejméně výhodné. 
I tak mohl ovšem za kordonem zahlédnout kříže a dvě oslnivé skvr-
ny na centurionových prsou. A to muži, který zjevně toužil zůstat 
téměř nepozorován a nikým nerušen, docela stačilo.

Před čtyřmi hodinami, na samém začátku popravy, se však 
choval zcela jinak až příliš nápadně. Proto později změnil taktiku 
a uchýlil se do ústraní.

Objevil se poprvé, sotva průvod vystoupil za řetěz vojáků na 
horu. Působil dojmem opozdilce, těžce dýchal, nešel, ale běžel do 
kopce, strkal se, a když zpozoroval, jak se před ním a před ostatními 
uzavřel kruh, naivně se pokoušel proniknout mezi vojáky až k po-
pravišti, kde už vysazovali odsouzence z vozů. Tvářil se, že neslyší 
podrážděné okřikování, a vysloužil si těžký úder tupým koncem 
kopí do prsou. Uskočil stranou a vyrazil ze sebe spíš zoufalý než 
bolestný výkřik. Vojáka, který ho udeřil, obdařil lhostejným kalným 
pohledem člověka, který necítí fyzickou bolest.

S rukou na prsou oběhl kopec a přitom pokašlával a nemohl 
popadnout dech. Pokoušel se usilovně objevit na severním svahu 
skulinu v kordonu, kudy by se dalo proklouznout. Ale bylo pozdě, 
kruh se uzavřel. Muž se zoufalým výrazem se musel vzdát naděje, 
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že pronikne k vozům, ze kterých už skládali kříže. Podobné pokusy 
by k ničemu nevedly. Nejvýš by ho mohli chytit a zatknout, a to by 
zmařilo jeho plány.

Proto se nakonec ukryl v nedaleké puklině, kde bylo klidněji 
a nikdo ho nerušil.

Teď muž s černou bradkou a očima zanícenýma od slunce a ne-
spavosti seděl na balvanu a očividně trpěl. Chvílemi vzdychl, roz-
haloval kdysi jasně modrý a teď putováním obnošený špinavě šedý 
tallis a obnažoval prsa poznamenaná úderem kopí, po nichž stékal 
špinavý pot. Občas vysílal trpitelský pohled k obloze a pozoroval 
tři supy, kteří už hezkou chvíli kroužili ve výšce v předtuše brzké 
hostiny, nebo se zaryl očima do žluté půdy a sledoval polorozpadlou 
psí lebku, kolem níž se honily ještěrky.

Jeho utrpení bylo tak velké, že občas mluvil sám se sebou.
„Ó, já hlupák,“ drmolil, kymácel se na balvanu v návalu hluboké 

bolesti a drásal si nehty osmahlou hruď, „já hlupák, počínám si jak 
pošetilá ženská, jako zbabělec! Bláto jsem, a ne člověk!“

Ztichl, pokýval hlavou, přihnul si z dřevěné láhve teplé vody 
a s novou energií se chápal střídavě nože, který měl ukryt pod tal-
lisem na prsou, nebo pergamenového svitku, ležícího před ním na 
balvanu spolu s dřívkem a kalamářem, v němž se černala tuš.

Na pergamenu už bylo zaznamenáno:
„Minuty ubíhají a já, Matouš Lévi, jsem na Golgotě a smrt stále 

nepřichází!“
Dále:
„Slunce se už sklání k obzoru a smrt ne a ne přijít.“
Teď Matouš zapsal zaostřeným dřívkem zoufale:
„Bože! Proč se na něho hněváš? Sešli mu smrt.“
Dopsal, bezmocně zavzlykal a znovu si nehty drásal hruď.
Příčinou jeho zoufalství bylo hrozivé neštěstí, které je s Ješuou 

stihlo, a kromě toho těžká chyba, které se on, Matouš, podle svého 
mínění dopustil. Předevčírem za dne byli oba hosty u jistého zeliná-
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ře v Betánii blízko Jeruzaléma. Hostiteli se neobyčejně zamlouvalo 
Ješuovo kázání. Celé ráno oba pracovali na zahradě a pomáhali 
hospodáři a za večerního chládku se chystali do Jeruzaléma. Ale 
Ješua měl najednou naspěch, prohlásil, že musí ve městě vyřídit 
jistou neodkladnou záležitost, a odešel k polednímu sám. V tom 
spatřoval Matouš svou první chybu. Proč ho jen pouštěl samotného!

Večer se Matouš do města nevypravil. Sklátila ho totiž nečekaně 
zákeřná choroba. Roztřásla ho zimnice, tělo měl v jednom ohni, 
zuby mu drkotaly a pořád by jen pil. V takovém stavu se nemohl 
vydat na cestu. Svalil se na houni v zelinářově kůlně a ležel tak do 
pátečního rána, kdy nemoc zmizela stejně rychle, jako se objevila. 
Přestože se cítil sláb jako moucha a kolena se mu třásla, rozloučil se 
poháněn zlou předtuchou s hospodářem a zamířil do Jeruzaléma. 
Zde se dověděl, že ho zlé tušení nezklamalo. Tísnil se v davu a slyšel, 
jak prokurátor vyhlašuje rozsudek.

Když odsouzence odváželi na Golgotu, Matouš běžel podél řady 
vojáků spolu se zástupem zvědavců a snažil se dát Ješuovi nená-
padně najevo, že on, Matouš, ho neopustil na jeho poslední cestě, že 
je tu s ním a modlí se, aby smrt skosila Ješuu co možná nejdřív. Ale 
ten upíral pohled do dálky, kam ho odváželi, a Matouše samozřejmě 
neviděl.

Asi půl kilometru za městem, když se Lévi marně snažil prodrat 
až k vojákům, bleskl mu náhle hlavou prostý a přitom geniální 
nápad. Jak byl prchlivý, vzápětí se v duchu častoval nejhoršími 
kletbami, že ho něco podobného nenapadlo dřív. Řetěz vojáků ne-
byl neprostupný, mezi jednotlivci byly mezery. Při velké hbitosti 
a přesném odhadu se dalo shrbeně proklouznout mezi dvěma 
vojáky, proniknout až k vozu a zbavit svého přítele utrpení.

Stačil by mžik, aby bodl Ješuu nožem do zad a zvolal: „Ješuo! 
Zachránil jsem tě a odcházím společně s tebou! Já, Matouš, tvůj 
jediný a věrný učedník!“
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Kdyby mu Bůh milostivě dopřál ještě další minutu, stačil by si 
vrazit nůž do prsou a vyhnout se tak ukřižování. Ostatně, tahle po-
slední myšlenka bývalého výběrčího daní pramálo znepokojovala. 
Bylo mu lhostejné, jak umře. Přál si jen jedno: aby Ješua, který 
v životě neublížil ani kuřeti, netrpěl.

Plán nebyl špatný, ale ke své velké smůle Matouš neměl u sebe 
nůž a v kapse ani vindru.

Prodral se davem a rozzuřen sám na sebe běžel zpátky do města. 
V jeho rozpálené hlavě se míhala jediná horečná myšlenka: jak ne-
prodleně, jakýmkoliv způsobem získat nůž a jak dohonit průvod. 
Doběhl tryskem k městské bráně, proplétal se proudem karavan, 
které město hodlalo vstřebat, a vtom uviděl po levé straně otevřený 
krámek, kde prodávali chléb. Těžce dýchal, jak pádil po rozžhavené 
cestě, ale ovládl se. Vešel důstojně do krámku, pozdravil pekařku, 
která stála za pultem, a požádal, aby mu podala s police vrchní 
bochník, který se mu bůhvíproč nejvíc zamlouval. Sotva se pekařka 
otočila zády, spěšně, beze slova sebral z pultu dlouhý nůž na chleba, 
ostrý jako břitva, a vyběhl z krámku. Lepší nástroj si nemohl přát.

Zanedlouho jste ho mohli znovu vidět na jaffské silnici. Ale prů-
vod zatím zmizel v dálce. Matouš se dal do běhu. Občas se svalil 
rovnou do prachu a ležel chvíli nehnutě na cestě, aby nabral dechu, 
k údivu všech, kdo tudy projížděli na mezcích nebo šlapali pěšky 
do Jeruzaléma. Slyšel, jak mu srdce poplašeně tluče nejen v prsou, 
ale i v hlavě a v uších. Sotva popadl dech, znovu vyskočil a pádil dál 
stále pomaleji. Když konečně zpozoroval v dálce blýskavý dlouhý 
průvod, došly mezitím přední řady k úpatí hory.

„Ó Bože,“ zasténal, neboť věděl, že je pozdě. A bylo.
Po čtyřech hodinách dosáhlo Matoušovo utrpení vrcholu. V zá-

chvatu zuřivosti vyskočil z balvanu, mrštil na zem zbytečně ukra-
dený nůž, rozdupal láhev a zůstal bez vody, strhl z hlavy kefi, rval 
si řídké vlasy a proklínal sám sebe.
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Vykřikoval nesmyslná slova, ryčel, odplivoval si a zostouzel svého 
otce i matku, která přivedla na svět hlupáka. Když poznal, že kletby 
ani nadávky nepomáhají a že sluneční výheň neslábne, sevřel vy-
schlé pěsti a zamžoural na oblohu, do slunce, které slézalo níž a níž, 
prodlužovalo stíny a chystalo se klesnout do Středozemního moře. 
Prosil Boha o zázrak, hned tady, na místě. Žádal, aby neprodleně 
seslal Ješuovi smrt.

Otevřel oči a viděl, že situace na kopci zůstává nezměněná, jen 
oslnivé skvrny na centurionových prsou pohasly. Slunce vysílalo 
paprsky do zad ukřižovaným, obráceným tváří k Jeruzalému. Tehdy 
Matouš zvolal hlasem velikým:

„Proklínám tě, Bože!“
Sípavě dokazoval, že se utvrdil v boží nespravedlnosti, a proto 

odmítá dál věřit.
„Jsi hluchý!“ syčel. „Kdybys nebyl, uslyšel bys mě a skolil ho na 

místě!“
S přimhouřenýma očima čekal, kdy z nebe sejde blesk a usmrtí 

jeho samého. Ale to se nestalo. Se zavřenými víčky chrlil dál k nebi 
jedovatá a rouhavá slova. Vykřičel své zklamání a volal, že existují 
jiní bohové a náboženství. Ano, jiný bůh by nedopustil, aby člověk 
jako Ješua byl spalován sluncem na kříži.

„Mýlil jsem se!“ křičel chraplavě. „Ty jsi bůh zla! Nebo tě už do-
cela zaslepil kouř z chrámových kadidelnic a tvoje uši už odvykly 
naslouchat a vnímají jen hlahol kněžských trub? Nejsi všemohoucí 
Bůh! Jsi černý bůh! Proklínám tě, bože lotrů, jejich vůdce a ochrán-
ce!“

Vtom ucítil na tváři závan větru a cosi mu zašelestilo pod noha-
ma. Znovu zadul vítr, Matouš otevřel oči a zpozoroval, že se všecko 
kolem změnilo. Nevěděl, má‑li to přičítat svým kletbám nebo jiným 
okolnostem. Slunce zmizelo ještě dřív, než stačilo utonout v moři 
jako každý večer. Pohltil je bouřkový mrak, který se nezadržitelně 
a výhružně blížil od západu: měl bílé zpěněné okraje a černé kou-
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řové břicho mu žlutavě zářilo. Občas zabrblal a vyplázl ohnivý jazyk. 
Náhle se zvedl vichr a hnal po jaffské silnici a vyprahlém údolí nad 
stany poutníků sloupy prachu.

Matouš ztichl a přemítal, nakolik blížící se bouře zasáhne do 
osudu nešťastného Ješuy. Při pohledu na ohnivé jazyky, které 
lízaly mrak, prosil Boha, aby blesk uhodil do Ješuova kříže. Kajícně 
vzhlížel k cípu modré oblohy, dosud nepozřené černí, kde si supi 
lehali na křídlo, aby ušli bouři. Napadlo ho, že se se svými kletbami 
nerozumně unáhlil: teď ho Bůh nevyslyší.

Stočil pohled k úpatí hory a soustředil se na místo, kde stál 
rozptýlený jezdecký pluk. Zpozoroval, že se tam něco děje. Shora 
mohl dobře sledovat, jak vojáci pobíhají sem a tam, vytahují do 
země zaražená kopí a přehazují si přes ramena pláště. Vodiči koní 
klusali po cestě a vedli zvířata za uzdu. Bylo zřejmé, že pluk se 
chystá odtáhnout. Matouš si chránil dlaní obličej před bodavým 
prachem, odplivoval si a úporně přemýšlel, co to znamená. Pohlédl 
vzhůru a rozeznal postavu v nachovém vojenském plášti, jak šplhá 
k popravišti. Srdce bývalého výběrčího daní se sevřelo radostnou 
předtuchou brzkého konce.

Muž, který vystupoval na pahorek, byl velitel kohorty a právě 
přijel na koni z Jeruzaléma, provázen kurýrem. Utrpení provinilců 
trvalo už téměř pět hodin. Na Krysobijcův pokyn se řetěz vojáků 
rozestoupil a centurio vzdal tribunovi čest. Příchozí ho odvedl 
stranou a něco mu pošeptal. Centurio mu znovu vzdal čest a zamířil 
k popravčí skupině, která posedávala na kamenech u paty křížů. 
Tribun vykročil směrem k muži, který seděl na třínohé stoličce, 
a ten mu šel zdvořile vstříc. Také jemu tribun cosi polohlasně sdělil 
a oba se blížili ke křížům. Připojil se k nim velitel chrámové stráže.

Krysobijce štítivě pohlédl na špinavé cáry, které nedávno sloužily 
zločincům za oděv a teď tu ležely na zemi, protože si je kati odmítli 
rozebrat. Ukázal na dva z nich a poručil:

„Za mnou!“
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Z nejbližšího kříže k nim dolétla chraplavá nesmyslná písnička. 
Ukřižovaný Hestas po třech hodinách zešílel z much a slunečního 
žáru a teď tiše prozpěvoval cosi o vinné révě. Občas pohnul hlavou 
pokrytou čalmou a mouchy líně odlétaly z jeho obličeje, ale hned 
se zas vracely.

Dismas na druhém kříži trpěl víc než druzí dva. Neztratil vědomí 
a pravidelně se oháněl hlavou hned nalevo, hned napravo a snažil 
se setřást mouchy.

Nejlíp se dařilo Ješuovi. Hned první hodinu ho obestřely mráko-
ty, upadl do bezvědomí a hlava v rozvázané čalmě poklesla. Mouchy 
a ovádi ho obsypali tak hustě, až se mu obličej ztrácel pod černou 
pohyblivou maskou. Ve slabinách, na břiše a pod paždím se usadili 
vypasení ovádi a vysávali žluté, obnažené tělo.

Na pokyn muže v kápi jeden kat zvedl kopí a druhý přinášel 
vědro a houbu. První poklepal vztyčeným kopím Ješuovi nejdřív 
po jedné, pak po druhé ruce, vypjaté a přivázané ke kříži. Tělo s vy-
stouplými žebry se zachvělo. Kat mu přejel tupým koncem kopí 
po břiše. Ješua zvedl hlavu, mouchy s bzukotem odlétly a objevila 
se tvář opuchlá od tisícerých muších bodnutí, s naběhlými víčky, 
změněná k nepoznání.

Násilím otevřel oči a pohlédl dolů. Jeho obvykle jasné oči byly 
zakalené.

„Ha‑Nocri!“ oslovil ho kat.
Ješua pohnul odulými rty a otázal se chraplavým, lotrovským 

hlasem:
„Čeho si žádáš? Proč jsi ke mně přistoupil?“
„Pij,“ nařídil kat a zvedl k jeho rtům kopí s namočenou houbou. 

V Ješuových očích se kmitl radostný záblesk, umírající přitiskl rty 
k houbě a lačně sál vodu. Ze sousedního kříže se ozval Dismasův 
hlas:

„To je nespravedlnost! Jsem zrovna takový buřič jako on!“



– 193 –

Dismas se vypjal, ale nemohl se pohnout: jeho ruce na třech 
místech svíraly provazy. Vtáhl břicho, zaryl nehty do dřeva kříže, 
hlavu obrácenou k Ješuovi, a oči mu nenávistně planuly.

Vtom oblak prachu zahalil popraviště a silně se setmělo. Sotva 
se prach rozptýlil, zvolal centurio:

„Mlč, ty tam na druhém kříži!“
Zločinec utichl. Ješua odtrhl rty od namočené houby a snažil se, 

aby jeho hlas zněl vlídně a přesvědčivě. Místo toho však zachroptěl:
„Dej mu napít!“
Valem se stmívalo. Mrak zakryl už celou polovinu oblohy a plul 

k Jeruzalému. Napřed bílé kadeřavé obláčky a za nimi se valil černý 
kolos napitý vláhou a obtížený blesky. Přímo nad Golgotou se oblo-
ha rozsvítila a zaburácel hrom. Kat sňal houbu z kopí.

„Blahořeč velkodušnému vladaři!“ zašeptal obřadně a pomalým 
pohybem bodl Ješuu do srdce. Ten sebou škubl a zašeptal:

„Vladař…“
Vytrysklá krev mu stékala po břiše, spodní čelist se křečovitě 

zachvěla a hlava bezvládně klesla.
Když zahřmělo podruhé, kat napájel Dismase a pak ho s týmiž 

slovy „Blahořeč vladaři!“ usmrtil.
Pomatený Hestas polekaně vykřikl, když uviděl před sebou kata, 

ale sotva se houba dotkla jeho rtů, zaryčel a zakousl se do ní. Zane-
dlouho i jeho tělo bezvládně skleslo, nakolik to dovolovaly provazy.

Muž v kápi šel katovi a centurionovi v patách a za ním velitel 
chrámové stráže. První se zastavil u nejbližšího kříže, pozorně si 
prohlédl zkrvaveného Ješuu, dotkl se bílou rukou jeho chodidla 
a oznámil svým společníkům:

„Je mrtev.“
Totéž se opakovalo u ostatních dvou křížů.
Poté tribun pokynul centurionovi, otočil se a sestupoval z kopce 

spolu s velitelem chrámové stráže a s mužem v kápi. Smrklo se 
a blesky brázdily černou oblohu. Náhle z ní vyšlehl plamen a centu-
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rionův pokřik: „Vyklidit pozice!“ zanikl v hromovém rachotu. Roz-
radostnělí vojáci se dali na útěk a v běhu si naráželi přílby.

Tma zaplavila Jeruzalém.
Nečekaný liják zastihl centurii v polovině kopce. Déšť se spustil 

tak prudce, že v patách prchajícím se řítily vodopády.
Vojáci klouzali, padali na rozmoklé hlíně a pospíchali na rovnou 

silnici, kudy pádila k městu na kůži promočená jízda a téměř se 
ztrácela v dešťové cloně. Netrvalo dlouho a v bouřkovém, dešťovém 
a bleskovém oparu zůstal na kopci jediný člověk.

Pohrával si s nadarmo ukradeným nožem, nohy mu ujížděly na 
kluzkých útesech, snažil se zachytit, kde se dalo, chvílemi lezl po 
kolenou a mířil ke křížům. Občas zmizel v hustém šeru a hned nato 
byl ozářen mihotavým světlem.

Prodral se až ke křížům, brodil se po kotníky vodou, strhal ze 
sebe ztěžklý, promáčený tallis a jen v košili padl k Ješuovým nohám. 
Přeřezal provazy, které obepínaly kotníky, vystoupil na spodní 
příčný trám, objal Ješuu a uvolnil mu ruce. Nahé mokré tělo po-
valilo Matouše na zem. Lévi už si je chtěl přehodit přes rameno, 
ale v poslední chvíli se zarazil. Nechal je ležet se zvrácenou hlavou 
a rozhozenýma rukama na zemi ve vodě a rozběhl se k ostatním 
křížům: nohy mu klouzaly v mazlavé břečce. Přeřezal provazy a dvě 
další těla dopadla na zem.

Za několik minut zbyla nahoře na kopci jen dvě mrtvá těla a tři 
prázdné kříže. Déšť bičoval mrtvoly a otáčel s nimi.

Matouše a Ješuovo tělo byste v tu dobu na vrcholku Golgoty 
marně hledali.
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17  
Bláznivý den

Hned nazítří po neblahém představení, totiž v pátek ráno, celý per-
sonál Varieté, to jest hlavní účetní Vasilij Stěpanovič Lastočkin, dále 
dva účtaři, tři písařky, obě pokladní, posílkáři, uvaděči a uklízečky – 
zkrátka všichni, kdo byli ve službě, místo obvyklé činnosti byli vy-
ložení v oknech směřujících do Sadové ulice a sledovali, co se děje 
dole před branami Varieté. Postupovala tu hlemýždím tempem dvo-
jitá, několikatisícová fronta, která se táhla až na Kudrinské náměstí. 
V čele stálo asi dvacet šmelinářů, chvalně známých v moskevských 
divadelních kruzích.

Ve frontě to vřelo, až se kolemjdoucí zastavovali, a na pořadu byly 
vzrušující historky o včerejší neobvyklé seanci černé magie. Tyto 
historky zcela vyváděly z míry účetního Vasilije Stěpanoviče, který 
večer nebyl v divadle. Biletáři vykládali neuvěřitelné věci, například 
že po včerejším senzačním představení některé dámy běhaly polo-
nahé po ulici a podobně. Skromný a zakřiknutý Lastočkin jenom 
překvapeně mrkal, když se dovídal o všech těch divech, a zaboha 
nevěděl, co má podniknout. Přitom bylo na něm, aby zasáhl jako 
služebně nejstarší z celého osazenstva Varieté.

Kolem desáté fronta zájemců o lístky nabobtnala do té míry, že se 
o ní doslechli na milici a s překvapivou rychlostí vyslali jednak pěší, 
jednak jízdní hlídky, aby udržovaly pořádek, což se jim částečně 
podařilo. Přesto spořádaně se vinoucí kilometrový had fronty už 
sám o sobě představoval velké pokušení a vzbuzoval údiv občanů 
v Sadové ulici.

To všecko se odehrávalo venku, ale i uvnitř v divadle vládl 
nepopsatelný zmatek. Od časného rána v Lotrovově, Rimského 
a Varenuchově kanceláři, jakož i v účtárně a pokladně nepřetržitě 
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vyzváněly telefony. Lastočkin se zpočátku různě vymlouval, stejně 
jako pokladní, biletáři cosi mumlali do telefonu a pak už se všichni 
vzdali, protože na dotazy, kde je Lotrov, Varenucha a Rimský nikdo 
z nich nedovedl dát uspokojivou odpověď. Nejdřív odbývali tazatele 
sdělením, že Lotrov je doma, ale na druhém konci linky namítali, že 
volali do bytu a tam jim tvrdili, že je v divadle.

Jednou volala jakási rozčilená dáma a dožadovala se Rimského. 
Když jí navrhovali, aby zavolala jeho ženě, odpověděla s pláčem, 
že ona je jeho žena a Rimský nikde. Začalo se dít něco nepochopi-
telného. Uklízečka už zatím hbitě roznesla, že když šla do ředitelovy 
kanceláře uklízet, našla dveře dokořán, všechny lampy rozsvícené, 
rozbité okno do parku, povalené křeslo a jinak prázdno.

Po desáté hodině vtrhla do Varieté madam Rimská, usedavě 
plakala a lomila rukama. Vykolejený Lastočkin nevěděl, co jí má 
poradit. V půl jedenácté se dostavily vyšetřovací orgány. Jejich 
první a oprávněná otázka zněla:

„Co se to u vás děje, soudruzi? O co jde?“
Srocené osazenstvo ucouvlo a vystrčilo dopředu bledého a roz-

čileného Vasilije Stěpanoviče. Nezbývalo než kápnout božskou 
a přiznat, že celé vedení Varieté, totiž umělecký ředitel, administra-
tivní ředitel a administrátor zmizeli neznámo kam a jsou až dosud 
nezvěstní, dále že konferenciéra hned včera po představení odvezli 
na psychiatrickou kliniku a že, stručně řečeno, včerejší představení 
bylo přímo skandální.

Vzlykající madam Rimskou jakž takž uklidnili a odvezli domů. 
Orgány nejvíc zaujala výpověď uklízečky o nepořádku v Rimského 
kanceláři. Zaměstnanci byli vyzváni, aby se vrátili na svá místa 
a dali se do práce. Zanedlouho se v budově Varieté objevila pátračka 
provázená statným hafanem popelavé barvy, se špičatýma ušima 
a chytrým pohledem. Mezi zaměstnanci Varieté se okamžitě začalo 
šuškat, že pes není nikdo jiný než slavný Trumf. A byl to oprav-
du on. Jeho chování všecky překvapilo. Sotva vběhl do ředitelské 
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kanceláře, zavrčel, vycenil mohutné zažloutlé tesáky a pak si lehl 
na břicho a s napůl smutným, napůl zuřivým výrazem v očích se 
plazil k rozbitému oknu. Chvíli otálel, pak se odhodlaně vyhoupl na 
parapet, zvedl špičatý čumák a začal divoce a vztekle výt. Nechtěl 
slézt dolů, vrčel, trhal sebou a pokoušel se skočit z okna.

Vyvedli ho z kanceláře a pustili do vestibulu, odkud vyběhl 
hlavním vchodem na ulici a dovedl své průvodce až na stanoviště 
taxíků, kde ztratil stopu. Pak Trumfa odvezli.

Vyšetřovací orgány se usídlily ve Varenuchově kanceláři, kam 
si předvolávaly postupně všecky zaměstnance Varieté, kteří byli 
svědky včerejších výtržností během představení. Dodejme, že 
vyšetřovatelé museli na každém kroku překonávat nepředvídané 
potíže: nit se každou chvíli přetrhla.

Byly vytištěny plakáty? Byly. Ale přes noc je přelepili novými 
a teď si je hledejte po všech čertech! Nedochoval se ani jediný. 
Odkud se vzal zmíněný mág? Kdoví. Dá se ovšem předpokládat, že 
s ním byla uzavřena smlouva?

„Pravděpodobně ano,“ koktal rozčilený Lastočkin.
„V tom případě musela smlouva projít účtárnou?“
„Nepochybně,“ odpověděl vzrušeně Vasilij Stěpanovič Lastočkin.
„A kde tedy je?“
„Prostě není,“ přiznal účetní, nápadně zbledl a bezradně rozhodil 

rukama.
Skutečně, ani v účtárenských spisech, ani u ředitele, ani u Lot-

rova či Varenuchy nebylo nejmenší stopy po nějaké smlouvě.
Jakže se jmenoval mág? Lastočkin neví, nebyl včera na předsta-

vení. Biletáři se nepamatují. Pokladní svraštila čelo, chvíli usilovně 
přemýšlela a nakonec řekla:

„Wo… Mně se zdá, že Woland.“
A co když ne? Možná že ne Woland, ale Faland.
Prokázalo se, že v oddělení pro registraci cizinců o žádném mágu 

Wolandovi nebo Falandovi jakživi neslyšeli.
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Posílkář Karpov přišel se zprávou, že mág se údajně ubytoval 
u Lotrova. Samozřejmě tam hned zajeli – ale po kouzelníkovi ani 
památky. Lotrova rovněž nezastihli. Posluhovačka Gruňa zmizela 
neznámo kam. Dokonce předseda domovní správy je fuč a tajemník 
Proležněv jakbysmet!

Provalilo se cosi neslýchaného: vedoucí pracovníci divadla jako 
by se do země propadli, včera se odehrálo skandální představení, 
ale kdo v něm vystupoval a z čího podnětu, to zůstalo záhadou.

Zatím se schylovalo k poledni, kdy se měla otevřít pokladna. 
O tom přirozeně nemohlo být ani řeči! Na dveřích Varieté pohotově 
vyvěsili ceduli s oznámením: „Dnešní představení odpadá.“ Frontou 
proběhlo vzrušení, šířilo se od čela, časem utichlo a had se začal 
rozpadávat. Přibližně za hodinu byla Sadová jako vymetená. Orgá-
ny se odebraly na jiné místo, aby zde pokračovaly ve vyšetřování, 
personál poslaly domů – zůstala jen služba – a budovu uzamkly.

Účetní Lastočkin měl splnit dva úkoly:
Za prvé zajet do Komise pro estrády a masovou zábavu a refe-

rovat zde o včerejších událostech, za druhé navštívit finanční odbor 
a odevzdat včerejší výtěžek, tj. 21 711 rublů.

Přesný a svědomitý Vasilij Stěpanovič zabalil peníze do novi-
nového papíru, převázal balíček motouzem, strčil do aktovky 
a znalý předpisů nešel na autobus nebo na tramvaj, ale zamířil ke 
stanovišti taxíků.

Sotva šoféři tří taxíků zahlédli zákazníka, jak spěchá s nabitou 
aktovkou, všichni tři mu ujeli před nosem s prázdným vozem a ještě 
se bůhvíproč rozdurděně ohlíželi.

Účetní zůstal stát jako solný sloup a lámal si hlavu, co by to mělo 
znamenat.

Asi za tři minuty se přihnal prázdný taxík a šofér se zamračil, 
sotva uviděl pasažéra.

„Jste volný?“ zeptal se Vasilij Stěpanovič a nechápavě si odkašlal.
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„Ukažte nejdřív peníze,“ zahučel vztekle taxikář a díval se stra
nou.

Užaslý Lastočkin sevřel drahocennou aktovku pod paží, vytáhl 
z náprsní tašky pětku a ukázal mu ji.

„Nepojedu!“ prohlásil úsečně šofér.
„Promiňte…,“ vykoktal účetní, ale taxikář ho přerušil:
„Máte třírublovky?“
Naprosto zmatený Lastočkin vylovil dvě třírublové bankovky 

a zamával jimi šoférovi před nosem.
„Sedněte si,“ vybafl taxikář a bouchl do ručičky taxametru tak 

prudce, že ji div neulomil. „Jedem.“
„Copak nemáte nazpátek drobné?“ vyzvídal nesměle účetní.
„Mám plnou kapsu drobných!“ obořil se na něj taxikář a v zrcát-

ku se objevily jeho oči podlité krví. „To je dneska už třetí případ! 
Kamarádům se stalo něco podobnýho. Nějakej hajzl mi strčí pětku 
a já mu vrátím čtyři padesát. Vyleze, neřád. Za chvilku koukám 
a místo pětky mám v kapse nálepku od minerálky!“ a jadrně zaklel.

„Nebo jinej případ za Zubovskou. Chlap mi vrazí pětku a já mu 
dám nazpátek tři ruble. Odejde, mrknu do peněženky a vtom vám 
odtud vylítne včela a píchne mě do prstu. Krucinál fagot…,“ taxikář 
znovu zaklel. „A pětka je v čudu. Prej včera v tomhletom Varieté (ná-
sledovala neslušná slova) nějakej kouzelník, syčák jeden, prováděl 
kouzla s desetirublovkami (neslušná slova)…“

Účetní oněměl, krčil se na sedadle a tvářil se, jako by slovo „Va-
rieté“ slyšel poprvé. Přitom si v duchu pomyslel: No tohle!…

Když dojeli na místo, šťastně zaplatil, vešel do budovy a zamířil 
po chodbě k předsedově kanceláři, ale už cestou poznal, že přišel 
nevhod. V sídle estrádní komise panoval zvláštní horečný shon. 
Kolem účetního se mihla posílkářka s vykulenýma očima a šátkem 
posunutým do týla.

„Není tam a není! Není, lidičky zlatí!“ volala a obracela se nezná-
mo ke komu, „sako a kalhoty jsou na místě, ale v saku nikdo není!“
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Zmizela v nejbližších dveřích a hned nato se z nich ozval řinkot 
rozbitého nádobí. Ze sekretariátu se vyřítil vedoucí prvního odboru, 
Lastočkinův známý, ale byl natolik rozčilen, že účetního nepoznal 
a zmizel jako stín.

Udivený Vasilij Stěpanovič došel až ke dveřím sekretariátu, 
umístěného v předpokoji kanceláře předsedy komise, a definitivně 
zkoprněl.

Za zavřenými dveřmi burácel hrozivý hlas, který nepochybně 
patřil Prochoru Petroviči, předsedovi komise.

Meje snad někomu hlavu? blesklo popletenému účetnímu. Ohlédl 
se a uviděl ležet v koženém křesle s hlavou zvrácenou na opěradlo 
a s nohama nataženýma téměř do poloviny místnosti sekretářku 
Prochora Petroviče – půvabnou Annu Richardovnu. Poškubávala 
promáčeným kapesníčkem a usedavě plakala.

Celou bradu měla zamazanou od rtěnky a po broskvových tvá-
řích jí stékaly z řas černé potůčky rozteklé barvy.

Když zpozorovala, že někdo vešel, vyskočila, vrhla se účetnímu 
vstříc, zaryla mu nehty do klop kabátu, cloumala jím a volala:

„Sláva bohu! Konečně se našel aspoň jeden hrdina! Všichni ostat-
ní se rozutekli, zradili! Pojďme rychle k němu, já už si nevím rady!“ 
a s brekem ho táhla do předsedovy kanceláře.

Sotva Lastočkin překročil práh, leknutím upustil aktovku a myš-
lenky se mu v hlavě zmátly. A bylo věru proč.

Za obrovským psacím stolem, na kterém trůnil masívní kalamář, 
seděl pánský oblek a suchým perem jezdil po papíře. Měl vázanku, 
z kapsičky mu vykukovalo plnicí pero, ale nad límcem scházel krk 
a hlava a z manžet nečouhaly ruce. V pracovním zápalu vůbec ne-
vnímal okolní zmatek. Jakmile zaslechl, že kdosi vešel, zvrátil se na 
opěradlo křesla a nad límcem zahřměl účetnímu dobře známý hlas 
Prochora Petroviče:

„Co je? Nevidíte na dveřích cedulku, že nikoho nepřijímám?“
Půvabná sekretářka lomila rukama a vřískala:
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„Jen se podívejte! Není tady! Vraťte mi ho zpátky, vraťte mi ho 
zpátky!“

Vtom kdosi vstrčil hlavu do dveří, ale s jeknutím ucouvl. Účetní 
cítil, jak se mu roztřásla kolena, a těžce dosedl na okraj židle, ale 
nejdřív duchapřítomně zvedl aktovku. Anna Richardovna poska-
kovala kolem, ničila mu sako a vykřikovala:

„Vždycky jsem ho mírnila, když začal soptit. A teď to takhle 
dopracoval!“ Rozběhla se k psacímu stolu a zvolala něžným melo-
dickým hlasem, poněkud zastřeným pláčem:

„Prošo! Kde jste?“
„Kdo je u vás Proša?“ zeptal se nadutě oblek a ještě hlouběji se 

zabořil do křesla.
„Nepoznává mě! Mě nepoznává, chápete?“ zavzlykala sekretářka.
„Žádám vás, abyste v úřední místnosti nedělala scény!“ vybuchl 

zlostně proužkovaný oblek a rukávem si přisunul stoh čistých papí-
rů se zjevným úmyslem je zaplnit příkazy.

„Ne, nemůžu se na to dívat, prostě nemůžu!“ zvolala Anna Ri-
chardovna, odběhla do své kanceláře a účetní Lastočkin za ní.

„Představte si, sedím tady u stolu,“ vykládala, držela ho za rukáv 
a přitom se třásla rozčilením, „a najednou vám vběhne dovnitř ko-
cour. Černý, mohutný jako medvěd. To se ví, křičím na něj: ‚Jedeš!‘ 
a on frnk! už byl venku. Namísto něj vejde neznámý tlusťoch s ko-
couří vizáží a povídá: ‚Občanko, proč křičíte na návštěvníky?‘ a hrne 
si to rovnou k Prochoru Petroviči. Já za ním pochopitelně volám: 
‚Zbláznil jste se?‘ Ale on zatím, drzoun jeden, vpadne dovnitř a usa-
dí se proti Prochoru Petroviči do křesla. Náš předseda je dobrák 
od kosti, ale nervózní, až bůh brání. Nezapírám, rozčilil se. Nemá 
nervy v pořádku a dře jako kůň – zkrátka vyletěl. ‚Co sem lezete 
bez ohlášení?‘ zařval. A ten obejda se vám rozvalil v křesle a povídá 
s úsměvem: ‚Potřebuji s vámi projednat jistou záležitost…‘ Prochor 
Petrovič znovu vybuchl: ‚Mám práci!‘ Na to tlusťoch odsekne: 
‚Žádnou práci nemáte!‘ To je, co? Jen si pomyslete! To už přirozeně 
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Prochoru Petroviči došla trpělivost. ‚Co je to za pořádek?‘ vykřikl. 
‚Vyveďte ho, mě může vzít čert!‘ Tlusťoch se jen uchechtl: ‚Proč ne!‘ 
A – tumáš! Než jsem stačila vykřiknout, po chlapíku s kocouřím 
ksichtem ani památky a za stolem se… se… sedí oblek! A – á – á!“ 
zaúpěla Anna Richardovna a otevřela dokořán pusu, která už dávno 
ztratila srdíčkovitý tvar. Pláčem se až zakuckala, ale pak se znovu 
nadechla a začala mlít něco naprosto nesmyslného.

„Považte, on píše a píše! Člověk by z toho zešílel! Oblek, a telefo-
nuje! Všichni se rozutekli jako zajíci!“

Vasilij Stěpanovič stál a chvěl se jako list. Ale vtom ho zachránil 
milosrdný osud. Do sekretariátu vešla vyrovnaným, úředním 
krokem milice v počtu dvou mužů. Při pohledu na ně se sekretářka 
ještě zoufaleji rozeštkala a ukazovala rukou na dveře kanceláře.

„Víte co, nebudeme plakat, občanko,“ řekl klidně první a účetní 
si uvědomil, že je tu zbytečný. Vyklouzl tiše ze sekretariátu a za 
chvíli už byl na čerstvém vzduchu. V hlavě jako by mu řádil průvan, 
hučelo tam jako v komíně a v hukotu si vybavoval útržky z vyprávě-
ní uvaděčů o včerejším kocourovi, který vystupoval v představení. 
Heleme se! Není to náhodou náš kocour?

Když nepořídil v komisi, pečlivý Lastočkin se rozhodl zajít do 
pobočky ve Vagaňkovské uličce. Aby se poněkud uklidnil, šlapal 
celou cestu pěšky.

Městská estrádní pobočka sídlila ve staré vile s oprýskanou 
omítkou v hloubi dvora a byla chvalně známá porfyrovými sloupy 
dole ve vestibulu. Dnes ale nepřekvapovaly návštěvníka sloupy, 
nýbrž to, co se dělo pod nimi.

Hlouček kupujících stál a nechápavě sledoval plačící slečnu, kte-
rá seděla u stolku, kde se prodávala speciální estrádní literatura. 
V daném okamžiku slečna nikomu nic z této literatury nenabízela 
a na soucitné otázky pouze mávala rukou. Současně shora, zdola 
i ze všech stran z každého oddělení pobočky zuřivě drnčelo nejmé-
ně dvacet telefonů.
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Když se vyplakala, utřela si slečna oči, ale najednou sebou škubla 
a zaječela hystericky:

„Už zase!“ A z ničeho nic spustila roztřeseným sopránem:

Nejkrásnější moře je Bajkal můj…

Na schodišti se objevil posílkář, komusi zahrozil pěstí a připojil 
se k dívce ponurým bezvýrazným barytonem:

Nejkrásnější loď je na ryby bečka…

Přidaly se vzdálené hlasy, sbor sílil, až nakonec píseň hřměla ze 
všech koutů pobočky. V nejbližší kanceláři č. 6, kde byla účtárna, 
vynikal nad ostatní čísi mohutný, trochu vypitý bas. Jako doprovod 
sloužila kulometná palba telefonních přístrojů.

Hej, severáku, jen do vlnek duj…,

burácel posílkář na schodišti.
Dívce tekly po tváři proudem slzy, snažila se zatnout zuby, ale 

ústa se jí samočinně otvírala a dívka pokračovala o oktávu výš než 
posílkář:

Ať krátkou pouť plavec přečká.

Oněmělé návštěvníky překvapovalo, že zpěváci roztroušení po 
celé budově jsou dokonale sezpívaní, jako by stáli na jednom místě 
a nespouštěli oči z neviditelného dirigenta.

Chodci ve Vagaňkovské uličce se zastavovali u zamřížovaných 
vrat a divili se, jaké veselí to zavládlo v pobočce.

Sotva sbor přezpíval první sloku, naráz utichl jako mávnutím 
dirigentovy taktovky. Posílkář tiše zaklel a odběhl.



– 204 –

Vtom se otevřely domovní dveře a dovnitř vešel muž v letním 
kabátě, pod nímž čouhaly cípy bledého pláště, a s ním milicionář.

„Dělejte něco, doktore, proboha vás prosím!“ zaúpěla hystericky 
dívka.

Na schodech se objevil tajemník pobočky, celý bez sebe hanbou 
a vztekem, a koktal:

„Poslyšte, doktore, máme tu případ jakési davové hypnózy, tak-
že je nutné…,“ ale nedokončil větu, začal polykat slova a najednou 
zapěl tenorem: „Nejkrásnější moře…“

„Pitomec!“ stačila vykřiknout dívka, ale nevysvětlila, koho tím 
míní. Místo toho vyrazila křečovitý trylek a rovněž spustila Bajkal.

„Ovládněte se! Nezpívejte!“ vyzýval lékař tajemníka.
Bylo vidět, že tajemník by dal nevímco za to, jen aby přestal 

zpívat, ale nešlo to, a tak společně se sborem dolehl k uším chodců 
v uličce jeho hlas, oznamující, že Bajkal je nejkrásnější moře.

Sotva dozněla sloka, dívka první dostala od lékaře dávku vale
riánských kapek. Pak se lékař rozběhl k tajemníkovi a ostatním, 
aby jim dal užívání.

„S prominutím, slečno,“ oslovil účetní dívku. „Nepřišel k vám 
náhodou černý kocour?“

„Jakýpak kocour?“ odbyla ho zlostně dívka. „U nás v pobočce 
sedí osel, abyste věděli!“ A dodala: „Ať to slyší, já to stejně všecko 
vyzvoním,“ a vyprávěla, co se stalo.

Vyšlo najevo, že vedoucí městské pobočky, který podle dívčiných 
slov definitivně pohřbil masovou zábavu, měl mánii zakládat nej-
různější kroužky.

„To aby si šplhnul nahoře!“ rozohnila se dívka.
Za jediný rok stačil založit literární kroužek, věnovaný osobnosti 

a dílu Lermontova, dále šachový, pingpongový a jezdecký. Když se 
blížilo léto, vyhrožoval, že založí kroužek veslařský a alpinistický.

„Najednou vám dneska vrazí dovnitř o polední přestávce a vede 
za ruku nějakého šaška,“ vykládala dívka. „Bůhví kde ho vyhrabal, 
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chlap v kostkovaných kalhotách, s rozbitým skřipcem… hubu nakři-
vo, no jedna hrůza!“

Podle dívčina podání ho vedoucí představil všem, kdo obědvali 
v závodní jídelně, jako věhlasného odborníka ve vedení kroužků 
sborového zpěvu.

Tváře budoucích horolezců se zachmuřily, ale vedoucí všechny 
hbitě povzbuzoval, aby se toho nebáli, a odborník byl samá legrace 
a zapřísahal se, že zpěv zabere minimálně času a přitom má fůru 
výhod.

Samozřejmě, jak sdělila dívka, první vyskočil Fanov a Kosarčuk, 
největší vrtichvosti v pobočce, a oznámili, že se hlásí do kroužku. 
Ostatní už věděli, že je sborový zpěv nemine, a tak nezbylo, než 
aby se i oni přihlásili. Bylo dohodnuto, že budou zpívat v polední 
přestávce, protože ve zbývajícím čase byli plně zaměstnáni Lermon-
tovem a šachy. Vedoucí ve snaze jít příkladem ostatním prohlásil, že 
má tenor. Všecko následující se odehrálo jako ve zlém snu.

Kostkovaný sbormistr zamečel:
„Do‑mi‑sol‑do!“ Přinutil největší ostýchavce, aby vylezli z koutů 

za skříněmi, kde se snažili zachránit před zpěvem, Kosarčukovi 
namluvil, že má absolutní sluch, začal fňukat a skuhravě prosil, 
aby respektovali starého regenschoriho a zpěváka, poklepával si 
ladičkou na prsty a žádal, aby spustili Bajkal.

A dopadlo to znamenitě. Kostkovaný skutečně rozuměl své 
věci. Když dozpívali první sloku, prohlásil, že si na chvilku odsko-
čí, a zmizel. Všichni se domnívali, že si skutečně jen odskočil. Ale 
uplynulo deset minut, a on nikde. Osazenstvo pobočky zachvátila 
radost – dirigent upláchl!

Najednou sami od sebe začali zpívat druhou sloku. Vedl je Ko-
sarčuk, který možná neměl zrovna absolutní sluch, ale jen příjemný 
vysoký tenor. Dozpívali, a sbormistr nikde! Pomalu se trousili na 
svá místa, ale než dosedli, popadlo je to znovu a dali se proti své 
vůli do zpěvu. Chtěli přestat, a nešlo to! Ztichli na pár minut a znovu 
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spustili. Chvíli byl klid a pak je to znova chytlo. To už si uvědomili, 
že je postihla katastrofa. Vedoucí se zavřel do své kanceláře a div 
se hanbou nepropadl!

Na tomto místě dívčino vyprávění skončilo – kapky nepomáhaly.
Za čtvrt hodiny u zamřížovaných vrat ve Vagaňkovské uličce za-

razily náklaďáky a naložily celý personál pobočky v čele s vedoucím.
Sotva se první vůz zhoupl ve vratech a vyjel do uličky, zaměstnan-

ci, kteří stáli na plošině a drželi se za ramena, už otvírali pusu a po 
celé ulici se rozléhala populární píseň. Druhý náklaďák se přidal, 
za ním třetí. To trvalo celou cestu. Chodci, kteří spěchali za svými 
záležitostmi, se letmo ohlíželi a nezdáli se nijak zvlášť překvapeni, 
protože měli za to, že nějaká parta jede za město na výlet.

Parta skutečně jela za město, ale ne na výlet, nýbrž na kliniku 
profesora Stravinského.

Za půl hodiny doklopýtal naprosto zpitomělý účetní do finanční-
ho odboru v naději, že už se konečně zbaví erárních peněz. Poučen 
minulou zkušeností, nakoukl nejdřív opatrně do podlouhlého sálu, 
kde za skleněnými přepážkami se zlatými nápisy seděli úředníci. 
Nezjistil žádné známky neklidu nebo nepořádku. Panovalo zde 
ticho, jak se sluší v solidním podniku.

Strčil hlavu do okénka označeného Příjem, pozdravil se s nezná-
mým úředníkem a zdvořile požádal o poukázku.

„Nač ji potřebujete?“ zajímal se muž u okénka.
Účetní se podivil.
„Jdu odevzdat tržbu. Já jsem z Varieté.“
„Okamžik,“ odpověděl úředník a zatáhl drátěnou mřížku.
To jsem blázen! pomyslel si Lastočkin. Jeho překvapení bylo 

zcela oprávněné: poprvé v životě se mu stalo něco podobného. 
Každému je notoricky známo, jak těžko se odněkud vydobývají 
peníze, a vždycky se mohou vyskytnout nějaké komplikace. Ale za 
třicet let služby účetní nepamatoval jediný případ, že by se někdo, 
ať už právnická, či soukromá osoba, zpěčovala peníze přijmout.
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Konečně se drátěná mřížka odsunula a Stěpan Vasiljevič se 
znovu přitiskl k okénku.

„O jak velký obnos se jedná?“ vyptával se ho úředník.
„Jedenadvacet tisíc sedm set jedenáct rublů.“
„Oho!“ utrousil bůhvíproč ironicky muž a podal účetnímu zelený 

papírek.
Lastočkin mžikem vyplnil příslušné rubriky přesně podle 

předpisu a opatrně uvolnil provázek na balíčku. Když svůj náklad 
rozbalil, zatmělo se mu před očima a bolestně zahýkal.

Před jeho vyděšenými zraky se míhaly cizí bankovky: byl tu 
svazek kanadských dolarů, anglických liber, holandských guldenů, 
lotyšských lat, estonských korun…

„To je jeden z těch kouzelníků z Varieté!“ zahřměl nad strnulým 
účetním hrozivý hlas a Vasilije Stěpanoviče na místě zatkli.
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18  
Neúspěšní návštěvníci

Ve chvíli, kdy starostlivý Lastočkin uháněl taxíkem, aby padl na 
samočinně píšící oblek, vyšel spolu s jinými cestujícími z devátého 
místenkového vagónu první třídy kyjevského vlaku, který právě 
přijel do Moskvy, solidně vypadající muž s malým vulkánovým 
kufříkem v ruce. Nebyl to nikdo jiný než strýc nebožtíka Berlioze 
Maxmilián Andrejevič Poplavský, ekonom plánovač, jenž toho času 
bydlel v Kyjevě v bývalé Institutské ulici. Příčinou jeho dnešního 
příjezdu do Moskvy byl telegram, který došel předevčírem pozdě 
večer a zněl:

„Právě mě přejela tramvaj na Patriarších, pohřeb pátek tři hodi-
ny odpoledne přijeď Berlioz.“

Maxmiliána Andrejeviče všichni právem pokládali za jednoho 
z nejchytřejších lidí v Kyjevě. Ale i toho nejchytřejšího člověka by 
podobný telegram vyvedl z míry. Jestliže vám někdo telegrafuje, že 
ho přejela tramvaj, plyne z toho jasně, že ho nepřejela úplně. Ale 
proč potom mluví o pohřbu? Nebo je to s ním natolik zlé, že počítá, 
že umře? Připusťme tu možnost, ale nejvíc ze všeho udivuje, jak ví, 
že ho budou pochovávat v pátek ve tři hodiny odpoledne. Záhadný 
telegram!

Moudří lidé jsou na světě proto, aby luštili zamotané věci. Je to 
náramně jednoduché: došlo k omylu a telegram předali zkomolený. 
Slovo „mě“ sem nepochybně proklouzlo z jiného telegramu namísto 
slova „Berlioze“, které se změnilo v „Berlioz“ a dostalo se na konec 
telegramu. Po téhle korektuře se smysl telegramu vyjasnil, třebaže 
tragicky.

Sotva pominul první nával smutku, který přepadl manželku Max-
miliána Andrejeviče, začal se Berliozův strýc chystat do Moskvy.
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Zde musíme odhalit jedno tajemství. Poplavskému bylo líto ženi-
na synovce, který zemřel v nejlepších letech svého života. Ale jako 
praktický člověk chápal, že se bez něho na pohřbu snadno obejdou. 
Přesto pospíchal do Moskvy. Proč? Protože mu šlo – o byt.

Byt v Moskvě – to není k zahození! Nevíme proč, ale Kyjev se 
Maxmiliánu Andrejeviči nezamlouval a touha přesídlit do Moskvy 
ho v poslední době pronásledovala natolik, že dokonce špatně spal.

Netěšil ho jarní nespoutaný Dněpr, kdy voda splývá s obzorem 
a zaplavuje ostrovy s nízkým břehem. Nedojímal ho velkolepý, 
překrásný výhled, který se vám otevře, když stojíte u paty sochy 
knížete Vladimíra… Nenadchly ho ani roztančené sluneční skvrny 
na jaře na vydlážděných cestičkách Vladimírské hůrky. Netoužil 
zkrátka po ničem jiném, než aby se mohl přestěhovat do Moskvy.

Inzeráty v novinách, které nabízely výměnu bytu v Institutské 
ulici v Kyjevě za menší byt v Moskvě, nevedly k žádoucímu výsledku. 
Zájemci se nehlásili, a když se tu a tam někdo našel, vyklubal se 
z něho podvodník.

Telegram Poplavského vyburcoval. Nevyužít takové příležitosti 
by byla věčná škoda. Praktičtí lidé dobře vědí, že podobné okamžiky 
se v životě neopakují.

Zkrátka a dobře, přes všechny obtíže hodlal Maxmilián Andre-
jevič dosáhnout toho, aby byt po synovci v Sadové zdědil on. Pravda, 
byl to těžký oříšek, ale musí ho stůj co stůj rozlousknout. Jako zku-
šený muž věděl, že první, co by měl udělat, je policejně se přihlásit 
alespoň přechodně v synovcově třípokojovém bytě.

V pátek v poledne překročil práh kanceláře domovní správy 
v domě číslo 302b v Sadové ulici.

V místnosti úzké jako nudle, kde visel na stěně starý plakát, 
znázorňující na několika obrazech různé způsoby umělého dýchání, 
seděl osaměle za nenatřeným stolem zarostlý muž středních let 
s neklidně těkavýma očima.



– 210 –

„Mohl bych mluvit s předsedou domovní správy?“ zeptal se zdvo-
řile ekonom plánovač, smekl klobouk a postavil kufřík na volnou 
židli.

Tato zdánlivě nevinná otázka bůhvíproč rozrušila muže za stolem 
natolik, že zbledl. Vyděšeně šilhal a zamručel téměř neslyšitelně, že 
předseda tu není.

„A našel bych ho doma?“ naléhal Poplavský. „Jde o neodkladnou 
záležitost.“

Chlapík znovu něco zabublal, z čeho se dalo usoudit, že předseda 
doma není.

„A kdy se vrátí?“
Tázaný neodpověděl a smutně pohlédl do okna.
Aha! řekl si v duchu důvtipný Maxmilián Andrejevič a sháněl se 

po tajemníkovi.
Podivný chlapík tentokrát pro změnu zrudl a znovu nesrozu-

mitelně blekotal, že tajemník tu taky není… neví se, kdy přijde, 
a vůbec… je prý nemocen…

Aha! pomyslel si Poplavský a hned věděl, kolik uhodilo. „Ale 
někdo z vedení tu snad je?“

„Já,“ vypískl nešťastník.
„Podívejte,“ začal důrazně Poplavský, „jsem jediný dědic nebož-

tíka Berlioze, svého synovce, který, jak jistě víte, zahynul nešťastnou 
náhodou na Patriarších rybnících. Podle zákona mám převzít dě-
dictví, totiž náš byt číslo 50…“

„O tom nic nevím, soudruhu,“ přerušil ho zkormouceně chlapík.
„Dovolte…,“ zvýšil Maxmilián Andrejevič hlas. „Jako člen vedení 

jste povinen…“
Vtom vešel do kanceláře neznámý muž. Při pohledu na něj 

chlapík u stolu zesinal.
„Člen vedení Skvrněnko?“ zeptal se příchozí.
„Ano, to jsem já,“ hlesl chlapík sotva slyšitelně.
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Druhý mu něco pošeptal, Skvrněnko rozčileně vstal a za několik 
vteřin Poplavský v kanceláři domovní správy osaměl.

Nepředvídaná komplikace! To ještě scházelo, aby je všecky 
najednou… uvažoval dotčeně Berliozův strýc a spěšně mířil přes 
asfaltový dvůr do bytu č. 50.

Zazvonil a vzápětí se otevřely dveře. Vstoupil do tmavé předsíně 
a poněkud ho překvapilo, že neví, kdo mu vlastně přišel otevřít: 
v předsíni bylo prázdno, jen na židli seděl velikánský černý kocour.

Maxmilián Andrejevič si odkašlal a zašoupal nohama, ale vtom 
vyšel z pracovny Korovjev. Host se mu zdvořile, ale důstojně uklonil 
a představil se:

„Jmenuju se Poplavský a jsem strýc…“
Než dořekl, Korovjev vylovil z kapsy špinavý kapesník, zabořil 

do něj nos a rozbrečel se.
„… nebožtíka Berlioze.“
„Jak by ne, jak by ne!“ přerušil ho kostkovaný a odtáhl od tváře 

kapesník. „Jen jsem vás zahlíd, a už jsem byl doma!“ Znovu se roze-
štkal a začal vykřikovat: „To jsou věci, co? Takové neštěstí!“

„Přejela ho tramvaj?“ zeptal se Poplavský.
„Na místě mrtev!“ zavřeštěl Korovjev a pod skřipcem se mu 

vyhrnuly proudy slz. „Nebylo mu pomoci. Já to viděl. Představte 
si – řach – a hlava pryč! Pravá noha – vejpůl, levá taky, jen to křaplo! 
Tohle dokážou jen tramvaje!“

Už se zřejmě neovládl, protože zaryl nos do stěny vedle zrcadla 
a ramena se mu roztřásla pláčem.

Berliozův strýc byl dojat jeho upřímnou lítostí. Vida, a pak že 
se v dnešní době nenajdou lidé se srdcem na dlani! napadlo ho 
a cítil, že ho taky začínají pálit oči. Zároveň se mu do rozbolestněné 
duše vplížil stín podezření, jestli se náhodou tenhle dobrosrdečný 
chlapík mezitím nenastěhoval do nebožtíkova bytu. Podobné pří-
pady se stávají.
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„Promiňte, vy jste kamarád mého Míši?“ zeptal se, utřel si 
rukávem levé suché oko a pravým pozoroval žalem zdrceného 
Korovjeva. Ale ten usedavě vzlykal, takže mu nebylo kale rozumět, 
a pořád jen opakoval: „Křup a noha vejpůl!“ Když se konečně vy-
plakal, odlepil se od stěny a řekl:

„Ne, já už nemůžu! Půjdu, vezmu si tři sta valeriánských kapek 
a čichnu si éteru…“ Otočil k Poplavskému uplakaný obličej a dodal: 
„To máte ty tramvaje!“

„Promiňte, to vy jste mi poslal telegram?“ zeptal se Maxmilián 
Andrejevič a zoufale přemítal, kdo by mohl být tenhle podivný 
fňukal.

„On,“ vysvětloval Korovjev a ukázal prstem na kocoura.
Poplavský vykulil oči v domnění, že se přeslechl.
„Ne, nemůžu, nemám sílu,“ pokračoval kostkovaný a potáhl no-

sem, „když si vzpomenu, jak mu kolo rozdrtilo nohu… Takové kolo 
váží půldruhého metráku, a křup!… Půjdu, lehnu si a pokusím se 
usnout, abych na to zapomněl.“ A naráz se vypařil.

Macek se pohnul, seskočil ze židle, stoupl si na zadní, otevřel 
tlamu a prohlásil, tlapy opřené v bok:

„To já jsem poslal telegram. A co má být?“
Berliozovu strýci se zatočila hlava, ruce a nohy mu zdřevěněly, 

upustil kufřík a dosedl na židli proti kocourovi.
„Ptám se vás jasně,“ vyslýchal přísně kocour, „co je na tom divné-

ho?“
Poplavský leknutím ztratil řeč.
„Legitimaci!“ vybafl najednou kocour a napřáhl buclatou tlapu.
Dokonale popletený ekonom uviděl před sebou dvě kočičí oči 

jako dva žhavé uhlíky a vytáhl spěšně z kapsy legitimaci, jako by 
to byla dýka. Kocour sebral ze stolku pod zrcadlem brýle s tlustou 
černou obroučkou, navlékl si je na nos, takže působil ještě autori-
tativněji, a vytrhl mu doklad z rozklepané ruky.
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Schválně, omdlím nebo ne? blesklo hlavou Poplavskému. Z dálky 
k nim doléhalo Korovjevovo pofňukávání, po celé předsíni se šířil 
zápach éteru, valeriánských kapek a  ještě jakéhosi odporného 
svinstva.

„Které oddělení vám vystavilo průkaz?“ vyptával se kocour 
a brejlil do stránky.

„412,“ dodal sám, když se nedočkal odpovědi, a přejížděl packou 
po legitimaci, kterou držel vzhůru nohama. „No ovšem! To známe, 
tam vystavujou doklady každému, kdo se jim namane. Já bych na-
příklad nevydal legitimaci takovému, jako jste vy! Ani za nic! Jen 
bych na vás mrknul a odmítl bych!“ a zlobně mrštil průkazem o zem. 
„Vaše přítomnost na pohřbu není žádoucí,“ pokračoval úředním tó-
nem. „Laskavě se vraťte do místa trvalého bydliště.“ A zaskřehotal 
do dveří: „Azazelo!“

Na jeho zavolání vběhl do předsíně zrzavý mrňous v černém 
přiléhavém trikotu. Kulhal, za koženým pasem měl zastrčený nůž, 
levé oko potažené bělmem, a z huby mu trčel žlutý tesák.

Poplavský zalapal po dechu, vstal a couval ke dveřím, ruku po
loženou na srdci.

„Azazelo, vyprovoď pána!“ poroučel kocour a důstojně opustil 
předsíň. „Poplavský,“ zahuhňal příchozí, „doufám, že už ti to došlo?“

Tázaný přikývl.
„Seber se a ujížděj horempádem do Kyjeva,“ nařizoval Azazelo. 

„Tam seď na zadku a ani nemukej. Hlavně si nedělej laskominy na 
cizí byty v Moskvě. Jasný?“

Mrňous naháněl Poplavskému panický strach svým tesákem, 
nožem a šilhavým okem, třebaže mu dosahoval sotva k rameni, 
a počínal si energicky, věcně a rozvážně.

Především zvedl legitimaci a podal ji Maxmiliánu Andrejeviči. 
Ten ji strnule uchopil. Pak dotyčný Azazelo jednou rukou popadl 
kufřík, druhou otevřel dveře dokořán, vzal Berliozova strýce pod 
paždí a vyvedl ho na chodbu. Poplavský se bezvládně opřel o stěnu. 
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Azazelo odemkl bez klíče kufřík, vytáhl obrovskou pečenou jedno-
nohou slepici, zabalenou do promaštěného novinového papíru, 
a položil ji na zem. Pak přišly na řadu dvoje podvlékačky, holicí 
náčiní, nějaká knížka a pouzdro. Všecko, až na slepici, odkopl do 
šachty mezi schody. Za věcmi putoval dolů prázdný kufr. Bylo slyšet, 
jak dopadl s rachotem dole na zem, a soudě podle zvuku, uletělo 
mu víko.

Pak ryšavý bandita chytil slepici za nohu a vší silou jí bacil Po-
plavskému po hlavě, až tělo slepice odskočilo a Azazelovi zůstala 
noha v rukou.

„V domě Oblonských vypukl zmatek, všecko se smíchalo dohro-
mady,“ napsal slavný Lev Tolstoj. Totéž by nejspíš řekl v daném pří-
padě. Ano, Poplavskému se všechno doslova smíchalo dohromady. 
Před očima mu vyskočila protáhlá jiskra, kterou vystřídal smutečně 
černý had a na okamžik proměnil veselý májový den v noc. To už 
ekonom letěl dolů po schodech a křečovitě svíral legitimaci. Na 
příštím odpočívadle, o poschodí níž, rozkopl při pádu okno a zarazil 
se o schod. Kolem se kutálela beznohá slepice a zmizela v šachtě. 
Azazelo, který zůstal nahoře, hbitě ohlodal zbylou slepičí nohu, 
strčil kost do postranní kapsičky trikotu, vhupl do bytu a zabouchl 
za sebou dveře.

Současně bylo slyšet, jak kdosi opatrně stoupá do schodů.
Maxmilián Andrejevič minul další poschodí a sklesl na dřevěnou 

lavici odpočívadla, aby nabral dechu.
Tam ho zastihl neznámý starší mužík ve vysloužilém listrovém 

obleku a slamáku se zelenou stuhou. Tvářil se jako o pohřbu.
„Promiňte, soudruhu,“ zeptal se smutně, „kde je byt číslo 50?“
„Výš,“ odsekl Poplavský.
„Srdečné díky, soudruhu,“ poděkoval stejně smutně muž v lis-

tráčku a vykročil.
Maxmilián Andrejevič vstal a pádil dolů.



– 215 –

Ptáme se: nespěchal náhodou na milici, aby si postěžoval na 
bandity, kteří se na něm dopustili násilí za bílého dne? Ani nápad! 
Přijít na policii a vyklopit tam, že kocour v brýlích mu prohlížel 
legitimaci a pak se objevil chlápek v trikotu s nožem… ne, občané. 
Berliozův strýc měl opravdu všech pět pohromadě.

Dole u vchodu zpozoroval dveře do nějaké komory. Sklo ve výplni 
bylo vyražené. Schoval průkaz do kapsy a rozhlížel se v naději, že uvidí 
spadlé věci. Ale jako by se po nich zem slehla. Až ho překvapilo, jak 
málo mu to vadí. Teď ho cele zaujala jiná svůdná myšlenka: rád by si 
na případu neznámého mužíka prověřil to podezřelé doupě. Jestliže 
se ho dotyčný vyptával na cestu, šel tam zřejmě poprvé. Tudíž nutně 
padne do rukou bandy, která se usadila v bytě č. 50. Něco Poplavskému 
říkalo, že se tam mužík dlouho nezdrží. Na nějaký synovcův pohřeb 
už pochopitelně neměl ani pomyšlení a do odjezdu kyjevského vlaku 
zbývalo dost času. Opatrně se rozhlédl a šup do komory.

Vtom kdesi nahoře klaply dveře. Aha, vešel dovnitř… usoudil 
Maxmilián Andrejevič a zatajil dech. V komoře bylo chladno a páchlo 
to tu myšinou a holínkami. Uvelebil se na nějakém špalku a rozhodl 
se vyčkat. Pozice byla výhodná, z komůrky viděl přímo ke vchodu.

Přesto náš Kyjevan čekal déle, než předpokládal. Schodiště bylo 
prázdné. Sledoval každý šelest: konečně ve čtvrtém patře bouchly 
dveře. Napětím ztuhl. Ano, jsou to jeho kroky. Jde dolů… O patro níž 
se otevřely dveře a kroky ztichly. Ozval se ženský hlas a nato známý 
mužský pronesl něco jako: „Dejte mi proboha pokoj.“ Poplavský 
vystrčil ucho rozbitou výplní dveří a zachytil ženský smích. Pak 
následovaly rychlé, energické kroky a kolem se mihla ženská záda. 
Jakási žena se zelenou taškou z voskovaného plátna vyšla na dvůr. 
Znovu zacupitaly známé kroky. To je divné! Vrací se do bytu! Že by 
sám taky patřil k té bandě? Ano, vrací se… Nahoře už mu otvírají… 
Co se dá dělat, ještě chvilku počkáme… Netrvalo dlouho a dveře 
zaskřípěly, zabubnovaly známé kroky, ticho. Pak zoufalý výkřik, 
kočičí mňoukání a rychlé cupitavé krůčky dolů, pryč odtud!
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Konečně se dočkal. Kolem se přehnal smutný mužík, bez klo-
bouku, s poškrábanou lysinou a v promáčených kalhotách. Křižoval 
se, cosi blekotal a tvářil se nepříčetně. Cloumal klikou domovních 
dveří a v tom strachu zapomněl, jestli se otvírají dovnitř nebo ven. 
Konečně na kliku vyzrál a doslova vylétl na sluncem zalitý dvůr. 
Po této zkoušce Maxmilián Andrejevič už nemyslel na nebožtíka 
synovce ani na byt, a rozklepal se při pomyšlení, jakému nebezpečí 
unikl. Opakoval tiše: „Všecko je jasné, všecko je jasné!“ a vyběhl ven. 
Za několik minut už ho trolejbus unášel ke Kyjevskému nádraží.

Zatímco ekonom plánovač seděl dole v komoře, prožíval mužík 
horké chvíle. Jmenoval se Andrej Fokič Šťávin a byl bufetářem ve 
Varieté. Po dobu vyšetřování se držel stranou, pouze nápadně ze-
smutněl, ještě víc než obvykle, a vyptával se posílkáře Karpova, kde 
bydlí cizí mág.

Sotva se rozloučil s ekonomem, vyšlapal do čtvrtého patra a za-
zvonil u dveří bytu č. 50.

Hned nato se otevřely dveře, Šťávin sebou škubl, ucouvl a chvíli 
trvalo, než se odhodlal vstoupit. A nebylo divu. Přišla mu otevřít 
služebná, která měla na sobě všeho všudy koketní krajkovou zá-
stěrku a na hlavě krajkový čepeček. K tomu na nohou zlaté střevíč-
ky. Jejímu dokonalému zjevu se nedalo nic vytknout, až na jediný 
defekt – temně fialový šrám na krku. „Jen pojďte dál, když už jste 
zvonil,“ pobízela ho a upřela na něj zelené, nestoudné oči.

Andrej Fokič vyjekl, zamžikal a vkročil do předsíně s kloboukem 
v ruce. Vtom zařinčel telefon. Panská si bezostyšně stoupla jednou 
nohou na židli, zvedla sluchátko a zašveholila: „Haló!“

Bufetář nevěděl kam s očima, rozpačitě přešlapoval a pomyslel 
si: Že má ale cizinec panskou, fuj tajskl, taková nestydatost!, a aby 
se vyhnul pokušení, pošilhával stranou.

Prostorná zšeřelá předsíň byla doslova zavalena podivnými 
předměty a obleky. Tak například přes opěradlo židle ležel pře-
hozen černý smuteční plášť s ohnivě rudou podšívkou a na stolku 
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pod zrcadlem dlouhý kord s blýskavou zlatou rukojetí. Tři kordy se 
stříbrnými rukojeťmi stály klidně v koutě, jako by to byly deštníky 
či hůlky. Na sobích parohách visely čapky s orlími péry.

„Co si přejete? Prosím?“ švitořila panská do sluchátka. „Jak pro-
sím? Baron Maigel? Ano. Maestro je dnes doma. Jistě, rád vás uvidí. 
Ano, přijdou hosté… Frak nebo smokink. Cože? Kolem půlnoci.“ 
Když domluvila, zavěsila a obrátila se k Šťávinovi: „Co si přejete?“

„Potřebuju nutně mluvit s panem umělcem.“
Jakže? S ním osobně?
„Ano, prosím,“ přisvědčil rozteskněle bufetář.
„Já se zeptám,“ slíbila nerozhodně panská, pootevřela dveře 

do pracovny nebožtíka Berlioze a  oznamovala: „Rytíři, přišel 
nějaký člověk, takový mrňous, a říká, že potřebuje nutně mluvit 
s maestrem.“

„Ať vejde,“ ozval se zevnitř Korovjevův nakřáplý hlas.
„Běžte do přijímacího pokoje,“ vybídla panská hosta suverénně, 

jako by její oblek nevzbuzoval nejmenších námitek, pootevřela 
dveře do dalšího pokoje a vyklouzla z předsíně.

Šťávin poslechl a vstoupil. V mžiku docela zapomněl, proč sem 
vlastně přišel – do té míry ho překvapilo zařízení pokoje. Velkými 
okny s barevnými tabulkami (výmysl záhadně zmizelé klenotnice) 
se linulo dovnitř přízračné, jakoby chrámové světlo. V obrovském 
starodávném krbu plápolala polena, ačkoli venku byl teplý jarní den. 
Ale tady v pokoji nebylo ani trochu vedro, spíš každého, kdo vešel, 
ovanula podivná sklepní vlhkost. Před krbem se vyhřívalo na tygří 
kůži černé mohutné kocouřisko a spokojeně mžouralo do ohně. 
Při pohledu na stůl pobožný bufetář strnul: byl pokryt církevním 
ornátem a stály na něm baterie lahví – břichatých, zaprášených 
i pokrytých plísní. Mezi nimi probleskovala mísa a nebylo těžké 
uhodnout, že je celá z ryzího zlata. U krbu malý zrzek, s nožem 
zasunutým za pás, opékal na dlouhém kordu kousky masa. Šťáva 
skapávala do ohně a kouř unikal komínem. Pečené maso lákavě vo-
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nělo, ale mimoto se v pokoji mísila dráždivá vůně silných voňavek 
a kadidla. Andrej Fokič četl v novinách o Berliozově smrti a teď ho 
napadlo, že tu snad sloužili – nastojte – za nebožtíka zádušní mši. 
Ale rychle tuto zřejmě nesmyslnou myšlenku zahnal.

Vtom bufetáře překvapil mohutný bas otázkou:
„Čím mohu sloužit?“
A Šťávin rozeznal v přítmí toho, koho hledal.
Černý mág ležel pohodlně rozvalen v poduškách na nízké pohov-

ce úctyhodných rozměrů, a jak se zdálo, měl na sobě pouze černé 
prádlo a černé špičaté pantofle.

„Prosím, já…,“ spustil trpce Andrej Fokič, „jsem vedoucím bufetu 
ve Varieté…“

Umělec vztáhl ruku obtěžkanou třpytivými drahokamy, jako by 
ho chtěl umlčet, a rozohnil se:

„Ne, ne! Nechci slyšet ani slovo! Už nikdy, v žádném případě ne-
vezmu nic do úst ve vašem bufetu! Včera jsem se, vážený zastavil 
u vašeho pultu a do dneška nemůžu zapomenout na vašeho jesetera 
nebo brynzu! Můj milý, brynza nesmí být nazelenalá, to vás někdo 
ošidil. Brynza má být bílá jako sníh. A čaj? Vždyť to jsou splašky! 
Na vlastní oči jsem viděl, jak nějaká cuchta dolévala z konve do 
obrovského samovaru studenou vodu, a přitom se čaj naléval dál! 
Ne, příteli, takhle to nejde!“

„S prominutím,“ vypravil ze sebe Šťávin, zaskočen tak nečekaným 
výpadem, „nepřišel jsem kvůli tomu, jeseter s tím nemá co dělat…“

„Jak to, že ne, když je zkažený!“
„Dodali nám jesetera druhé jakosti,“ vysvětloval bufetář.
„To je nesmysl, kamaráde!“
„Jak to, prosím?“
„Druhá jakost je nesmysl! Jakost bývá jenom jedna jediná. Jeseter 

druhé jakosti znamená, že je zkažený!“
„Promiňte,“ začal znovu Andrej Fokič a nevěděl, jak se má zbavit 

dotírajícího cizince.
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„Neprominu,“ odmítl rezolutně mág.
„Nepřišel jsem kvůli tomu,“ opakoval už podrážděně Šťávin.
„Že ne?“ podivil se kouzelník. „A co vás tedy ke mně přivádí? 

Pokud mě neklame paměť, z lidí vašeho oboru jsem znával pouze 
jistou markytánku, a to je hezky dávno, vy jste tenkrát ještě nebyl 
na světě. Ostatně, těší mě. Azazelo! Taburet pro pana vedoucího!“

Opékač se otočil, vyděsil bufetáře svými tesáky a obratně mu 
přistrčil jednu ze stoliček, vyrobených z temně dubového dřeva. 
Jiné židle v pokoji nebyly.

„Děkuju uctivě,“ pípl Šťávin a posadil se, ale vtom u stoličky ule-
těla noha, bufetář s kvikotem spadl na zem a uhodil se pořádně do 
zadku. Při tom, jak padal, překotil stoličku před sebou a vylil si na 
kalhoty vrchovatý pohár červeného vína.

„Ouvej! Neuhodil jste se?“ zvolal umělec.
Azazelo pomohl nešťastníkovi vstát a nabídl mu jinou stoličku. 

Ten s trpitelským výrazem odmítl hostitelův návrh, aby svlékl 
kalhoty a usušil je u ohně. Cítil se navýsost nepohodlně v mokrém 
prádle a šatech a opatrně si sedl.

„Nerad sedím moc vysoko,“ přiznal se cizinec, „z výšky se hůř 
padá. Tak tedy, kde jsme to přestali? Aha, u jesetera. Pamatujte si: 
jakost, jakost a ještě jednou jakost! To by mělo být heslo každého 
vedoucího bufetu. A vůbec, není libo ochutnat…“

V nachové záři plamenů se před Šťávinem zableskl kord, Azazelo 
položil na zlatý talířek syčící kousek masa, pokapal ho citrónovou 
šťávou a podával bufetáři dvouzubou zlatou vidličku.

„Uctivě děkuju… já…“
„Jen si poslužte!“
Andrej Fokič ze zdvořilosti vložil kousek masa do úst a okamžitě 

poznal, že jí něco opravdu čerstvého a hlavně neobyčejně chutného. 
Zatímco žvýkal voňavé šťavnaté maso, jednu chvíli mu div neza-
skočilo a nespadl podruhé na zem. Z vedlejšího pokoje vletěl totiž 
dovnitř velký černý pták a dotkl se nehlučně křídlem jeho pleše. 
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Když dosedl na římsu krbu vedle hodin, ukázalo se, že je to sova. 
Panebože! pomyslel si Šťávin, nervózní, jako bývají všichni bufetáři, 
tohle je ale kvartýr!

„Přejete si víno? Bílé, červené? Které zemi dáváte přednost 
v tuhle denní dobu?“

„Mockrát děkuju… Já nepiju…“
„To děláte chybu! Není libo zahrát si v kostky? Které jsou vaše 

oblíbené hry? Domino, karty?“
„Já vůbec nehraju,“ namítal ochable bufetář.
„To je zlé,“ utrousil hostitel. „Jak myslíte, ale muži, kteří se vy-

hýbají vínu, hrám, společnosti krásných žen a přátelskému rozhovo-
ru, jsou podezřelí. Takoví lidé bývají často buďto těžce nemocní, 
nebo tajně nenávidí ostatní. Pravda, existují výjimky. Mezi těmi, 
s kterými jsem zasedal k hodovnímu stolu, byli někdy neuvěřitelní 
mizerové!… Tak tedy mluvte, prosím, poslouchám vás.“

„Včera jste ráčil provádět všelijaká kouzla…“
„Já?“ zvolal překvapeně mág. „Prosím vás! Copak na to vypa-

dám?“
„Promiňte,“ hlesl zaražený Šťávin, „ale… co představení černé 

magie…“
„Ach tak! Můj milý, odhalím vám jedno tajemství. Nejsem vů-

bec kouzelník, ale prostě jsem chtěl vidět Moskvany pohromadě. 
Nejpohodlněji se to dá provést v divadle, a tudíž moje svita,“ kývl na 
kocoura, „uspořádala představení. Já jsem pouze seděl a pozoroval 
diváky. Ale netvařte se tak vyděšeně a řekněte mi, co vás v souvis-
losti s včerejším představením ke mně přivedlo.“

„Jak jistě ráčíte vědět, kromě jiných atrakcí tam padaly ze stropu 
bankovky…“ Šťávin ztišil hlas a rozpačitě se rozhlédl. „Všichni je 
lovili. No a pak ke mně přijde do bufetu mladík, dá mi pětku a já mu 
vrátím osm padesát… Přijde druhý…“

„Taky mladík?“
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„Ne, chlapík v letech. Za ním třetí, čtvrtý… a já jim vracím drobné. 
Dnes počítám pokladnu a namísto peněz tam najdu potištěné 
papírky. Připravili bufet o sto devět rublů.“

„Ale ale!“ zvolal kouzelník. „Copak si opravdu mysleli, že to jsou 
peníze? Netroufám si připustit, že to udělali schválně!“

Bufetář se sklesle a nejistě ohlédl, jako by ho škrtil límeček, ale 
neřekl nic.

„Že by vás chtěli podfouknout?“ vyptával se znepokojeně mág. 
„Cožpak se najdou mezi Moskvany podvodníci?“

Host odpověděl trpkým úsměvem, který rozptýlil všecky po-
chybnosti.

„To je hnusné!“ rozhořčil se Woland. „Jste přece chudý člověk… 
nemám pravdu?“

Vedoucí vtáhl hlavu mezi ramena, aby bylo zřejmé, že je opravdu 
chudý.

„Máte nějaké úspory?“ Mágův hlas zněl účastně, ale přesto 
podobnou otázku musíme pokládat za netaktní. Šťávin zrozpačitěl.

„Dvě stě čtyřicet devět tisíc rublů v pěti spořitelnách,“ vypálil ze 
sousedního pokoje křaplavý hlas, „a doma pod podlahou dvě stě 
zlatých desetirublovek.“

Bufetář seděl jako přilepený k židli.
„To sice nejsou velké peníze,“ prohodil pohrdavě Woland k své-

mu hostu, „ale když zvážíme, že je vlastně nepotřebujete… Kdy 
hodláte umřít?“

Tohle už bufetáře dožralo.
„To nikdo neví a nikomu do toho nic není,“ vyštěkl popuzeně.
„Hm, že neví?“ zavřeštěl odporně nakřáplý hlas z pracovny. 

„Představte si Newtonovu binomickou řadu! Umře za devět mě-
síců v únoru příštího roku na 1. fakultní klinice, pokoj č. 4. Příčina 
smrti – rakovina jater.“

Šťávin zezelenal.
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„Devět měsíců…,“ počítal zamyšleně mág. „Dvě stě čtyřicet devět 
tisíc… to máme zhruba sedm tisíc měsíčně… slavné to není, ale 
při skromném živobytí to stačí… A pak zbývají ještě zlaté deseti-
rublovky…“

„Ty se nepodaří udat,“ skočil mu do řeči známý hlas a způsobil, 
že vedoucímu ztuhla krev v žilách. „Po smrti Andreje Fokiče dům 
brzy zboří a mince budou odevzdány do státní banky.“

„Neradím vám, abyste si šel lehnout na kliniku,“ pokračoval 
cizí umělec. „Má to smysl umírat v nemocničním pokoji za sténání 
a chroptění nevyléčitelně nemocných pacientů? Nebylo by lepší 
uspořádat za těch sedmadvacet tisíc hostinu, spolknout jed a pře-
sídlit na onen svět za zvuku strun, obklopen rozjařenými kráskami 
a udatnými přáteli?“

Šťávin seděl nehybně a jako by náhle zestárnul: pod očima mu 
vyvstaly temné kruhy, tváře se propadly a dolní čelist poklesla.

„Ale to jsme se trochu zasnili,“ zvolal hostitel. „Vraťme se k věci! 
Ukažte ty svoje papírky.“

Host vzrušeně vytáhl z kapsy balíček, rozbalil ho a nevěřil svým 
očím: v novinovém papíře ležely desetirublové bankovky.

„Člověče, vy jste opravdu nemocný,“ poznamenal Woland a pokr-
čil rameny.

Šťávin vstal a přihlouple se usmíval.
„Aaa…,“ vykoktal, „co když se papírky zase… tento…“
„Hm,“ zamyslel se mág, „tak přijdete znovu. Jen račte, jsem rád, 

že jsem vás poznal…“
Vtom se vyřítil z pracovny Korovjev, začal mu pumpovat ru-

kou a žadonil, aby všechny, ale opravdu všechny v divadle pěkně 
pozdravoval.

Úplně vyšinutý Andrej Fokič tápal po paměti ke dveřím.
„Helo, doprovoď pána!“ poručil Korovjev.
Zase ta zrzavá nestyda v předsíni! Šťávin se prosmýkl dveřmi, 

zapištěl: „Na shledanou,“ a vypotácel se jako opilý. Kousek níž se 
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zastavil, dřepl si na schody, vytáhl balíček a ujistil se, že deseti-
rublovky jsou na místě.

Vtom za jeho zády vyšla ze dveří žena a nesla v ruce zelenou 
nákupní tašku. Když uviděla neznámého chlapíka, jak sedí na 
schodech a tupě zírá na bankovky, usmála se a řekla zamyšleně:

„Tohle je ale barák… Tenhle se hned po ránu namaže… A na 
chodbě zas někdo rozbil okno!“

Zadívala se pozorněji na sedícího bufetáře a dodala:
„Že ale máš prachů jako šlupek! Nechceš se se mnou rozdělit?“
„Dejte mi, proboha, pokoj!“ vyděsil se Andrej Fokič a spěšně 

schoval peníze.
„Běž do háje, krkoune!“ rozesmála se. „Nevidíš, že si dělám legra-

ci…,“ a pelášila dolů.
Bufetář těžce vstal a chtěl si posunout klobouk do týla, ale vtom 

si uvědomil, že je bez klobouku.
K smrti nerad by se vracel, ale klobouku mu bylo líto. Chvíli váhal 

a pak se přece jen vydal zpátky a zazvonil.
„Co ještě chcete?“ vyzvídala zpropadená Hela.
„Zapomněl jsem si klobouk…,“ špitl bufetář a ukázal na svou 

lysinu. Hela se otočila. Šťávin si v duchu odplivl a zavřel oči. Když 
je znovu otevřel, podávala mu klobouk a kord s tmavou rukojetí.

„To není moje…,“ zakníkal, odmítl kord a narazil si klobouk.
„Copak vy jste přišel bez kordu?“ divila se panská.
Něco zahučel a drandil dolů. Cítil se ve slamáku nepohodlně 

a bylo mu teplo na hlavu. Sundal klobouk a vtom uskočil a zděšeně 
vyjekl: v ruce držel sametový baret s ošumělým kohoutím pérem. 
Pokřižoval se, vtom baret zakňoural, proměnil se v černé kotě, 
které mu huplo rovnou na hlavu a zarylo se všemi drápy do jeho 
pleše. Bufetář bolestivě vykřikl a pádil dolů. Kotě seskočilo a marš! 
nahoru po schodech.

Vyběhl ven, klusal k vratům a navždycky opustil ďábelský dům 
číslo 302b.
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Jeho další osudy jsou přesně známy. Vyřítil se z průjezdu a divo-
ce se rozhlížel, jako by cosi hledal. Za okamžik už byl na druhém 
chodníku a vběhl do lékárny. Sotva spustil:

„Řekněte mi, prosím vás…,“ vykřikla neznámá žena za pultem:
„Občane, máte pořezanou hlavu!“
Netrvalo ani pět minut a náš hrdina už měl hlavu ovázanou fá-

čem. Současně se dozvěděl, že za největší kapacity v oboru jaterních 
chorob všichni považují profesora Bernadského a Kuzmina. Zeptal 
se, kdo z nich bydlí poblíž, a náramně se zaradoval, když mu řekli, 
že Kuzmin ordinuje doslova přes dvůr v malé bílé vilce.

Za malou chvíli dorazil na místo.
Vešel do starobylé, ale útulně zařízené místnosti. Pokud si vzpo-

míná, první ho uvítala stará chůva, žmoulající naprázdno čelistmi, 
a chtěla mu vzít klobouk, ale protože žádný neměl, zase odešla.

Namísto ní se objevila ve výklenku u zrcadla žena středních let 
a hned prohlásila, že přijímá záznamy až na devatenáctého, dřív 
to nejde. Šťávin se pohotově dovtípil, co ho jedině může zachránit. 
Pohlédl skomíravě do výklenku, kde byla zřejmě čekárna a v ní 
seděli tři muži, a zasykl:

„Cítím, že už brzo umřu.“
Žena si nechápavě prohlížela jeho ovázanou hlavu, chvilku otá-

lela a pak řekla:
„No dobrá…,“ a vpustila ho do čekárny.
Vtom se otevřely protější dveře a zablýskl se v nich zlatý skřipec. 

Ošetřovatelka v bílém plášti oznámila:
„Tenhle pacient je první na řadě, jedná se o akutní případ.“
Než se bufetář stačil rozkoukat, už stál v ordinaci profesora 

Kuzmina. Podlouhlá místnost nepůsobila ani trochu hrozivě, ani 
obřadně, ani nemocničně.

„Co je vám?“ zeptal se příjemným hlasem profesor Kuzmin 
a s obavou pohlédl na pacientovu hlavu.
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„Právě jsem se dozvěděl z hodnověrných úst,“ vysvětloval Šťávin 
a nesměle pokukoval po vyfotografované skupince za sklem, „že 
v únoru příštího roku umřu na rakovinu jater. Zapřísahám vás, 
dělejte proti tomu něco!“

Profesor Kuzmin se opřel o vysoké kožené opěradlo gotického 
křesla.

„Promiňte, nerozumím vám. Byl jste u lékaře? A proč máte za-
vázanou hlavu?“

„Pěknej doktor… Přál bych vám ho vidět…,“ drkotal zuby pacient. 
„Hlavy si nevšímejte, ta s tím nemá nic společného… Čert vem 
hlavu… Ale mám rakovinu jater – pomozte mi!“

„Dovolte, kdo vám to řekl?!“
„Věřte mu!“ ujišťoval ho horlivé bufetář. „On to dobře ví!“
„Ničemu nerozumím!“ pokrčil rameny profesor a odjel s křeslem 

od stolu. „Jak může někdo vědět, kdy umřete? Tím spíš, že to není 
lékař!“

„V pokoji číslo 4,“ upřesnil Šťávin.
Profesor si ho pátravě změřil, spočinul očima na jeho hlavě 

a mokrých kalhotách a usoudil: Nějaký blázen, to mi ještě scházelo…
„Pijete vodku?“ zeptal se nahlas.
„Nikdy jsem nevzal do úst ani kapku,“ tvrdil pacient.
Za okamžik už ležel svlečený na chladivém lehátku z voskovaného 

plátna a profesor mu ohmatával břicho. Dodejme, že po prohlídce 
náš bufetář ožil. Profesor totiž kategoricky prohlásil, že momentálně 
neshledává žádné přízraky rakoviny, ale jestliže má pacient obavy 
a nějaký šarlatán ho postrašil, je třeba provést důkladné vyšetření.

Něco čmáral na lístky papíru a vysvětloval, kam má nemocný 
jít a co má komu přinést. Navíc mu sdělil, že má nervy nadranc, 
a napsal mu doporučení k psychiatrovi Buremu.

„Kolik platím, profesore?!“ zeptal se dojatě pacient roztřeseným 
hlasem a vytáhl naditou náprsní tašku.

„Kolik chcete,“ odsekl suše profesor.
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Šťávin vysázel na stůl třicet rublů a navrch položil opatrným 
kočičím pohybem roličku zabalenou v novinovém papíře, která 
podezřele cinkala.

„Co je to?“ zeptal se Kuzmin a kroutil si kníry.
„Neodmítejte malou pozornost, soudruhu profesore,“ zaprosil 

tiše bufetář, „a pomozte, proboha vás prosím!“
„Okamžitě si schovejte to svoje zlato,“ prohlásil Kuzmin důstojně. 

„A raději si šetřte nervy. Hned zítra ať vám udělají rozbor moči, 
nepijte moc čaje a nesolte.“

„Ani polívku?“ ptal se pacient.
„Nic,“ nařídil kategoricky lékař.
„Ach jo!“ povzdechl si bufetář, vyslal k profesorovi vděčný po-

hled, sebral svoje desetirublovky a vycouval ze dveří.
Toho dne měl Kuzmin málo pacientů, poslední odešel za sou-

mraku. Jak si svlékal plášť, maně zabloudil očima na stůl, kam 
Šťávin položil peníze, a zpozoroval namísto bankovek tři viněty od 
šampaňského.

„Čert aby se v tom vyznal!“ zabručel, překvapeně otáčel v prstech 
viněty a vláčel za sebou cíp pláště. „Vypadá to, že je nejen schizofrenik, 
ale navíc podvodník! Jenom nechápu, co ode mě vlastně chtěl. Že 
by jen doporučení na rozbor moči? Už to mám… Že ukradl kabát!“ 
A s vlajícím rukávem vtrhl do předsíně. „Xenie Nikitično!“ ječel už ve 
dveřích. „Podívejte se, jestli jsou všechny kabáty na místě!“

Ukázalo se, že jsou. Zato když se profesor vrátil ke stolu, a ko-
nečně ze sebe strhal plášť, zůstal stát jako přikovaný a civěl před 
sebe. Na místě, kde ještě před chvílí ležely viněty, sedělo černé 
zatoulané kotě a nešťastně mňoukalo nad miskou s mlékem.

„Dovolte, co má tohle znamenat?! To už přestává všecko!“ A cítil, 
že mu na čele vyskakuje studený pot.

Na jeho přidušený výkřik přiběhla Xenie Nikitična a pohotově ho 
uklidnila sdělením, že se profesorům často stává, že některý pacient 
jim tajně podstrčí kotě.
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„Někdo žije z ruky do úst,“ objasňovala, „a my samozřejmě…“
Začali pátrat a dohadovat se, kdo by to mohl udělat. Podezření 

padlo na babku se žaludečním vředem.
„Určitě to byla ona,“ prohlásila Xenie Nikitična, „myslí si: stejně 

brzo umřu, a škoda kotěte.“
„Počkat!“ přerušil ji Kuzmin. „A mléko taky přinesla? A co mis-

ka?“
„Přinesla mléko v láhvi a tady je přelila do misky,“ rozváděla 

Xenie Nikitična.
„V každém případě odneste kotě i misku,“ rozhodl profesor 

a osobně doprovodil Xenii Nikitičnu ke dveřím. Když se vrátil, si-
tuace se změnila.

V okamžiku, kdy věšel bílý plášť, zaslechl na dvoře chichotání. 
Vyhlédl oknem a přirozeně strnul. Přes dvůr běžela k protějšímu 
přístěnku nájemnice pouze v košili. Profesor dokonce věděl, že se 
jmenuje Marja Alexandrovna. Nějaký chlapec se tomu smál.

„Co je zas tohle?“ řekl si pohoršeně Kuzmin.
Vtom za stěnou v dceřině pokoji spustil gramofon populární 

foxtrot Aleluja. Zároveň se za profesorovými zády ozvalo cvrlikání. 
Otočil se a uviděl na svém stole poskakovat velkého vrabce.

Hm… jen klid! projelo mu hlavou. Vrabec sem vlétl, když jsem 
odešel od okna. Všecko je v pořádku! ujišťoval se, ačkoliv tušil, že 
ve skutečnosti nic v pořádku není a vinen tím je především vrabec.

Když si ho prohlédl zblízka, poznal, že to není jen tak obyčejný 
pták. Podezřelé vrabčisko napadalo na levou nohu, nápadně se 
kroutilo a natřásalo v rytmu synkop, zkrátka tancovalo za zvuku 
gramofonu foxtrot a vyvádělo jako opilec u výčepu. Přitom drze 
pokukovalo na profesora.

Kuzminova ruka spočinula na sluchátku. Profesor se rozhodl za-
volat svému spolužáku Buremu a zeptat se, co znamenají v šedesáti 
letech takovíhle vrabčáci, a ještě když se člověku najednou zatočí 
hlava.
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Vrabčák se zatím usadil na darovaný kalamář, vykálel se do něho 
(nedělám si legraci) a pak vzlétl do vzduchu. Chvíli se vznášel a pak 
vší silou klovl v letu tvrdým, jako ocelovým zobanem do zasklené 
fotografie, kde se usmíval kompletní univerzitní ročník z roku 1894. 
Sklo se vysypalo a vrabec jako šipka vylétl oknem ven.

Kuzmin místo aby vytočil Bureovo číslo, telefonoval do sběrny 
pijavek, ohlásil se plným jménem a žádal, aby mu okamžitě poslali 
pijavice. Sotva zavěsil a otočil se, znovu vyjekl hrůzou. U stolu seděla 
milosrdná sestra v bílém čepečku a v ruce držela kabelu s nápisem: 
Pijavky. Profesor se jí zadíval na ústa a pronikavě vykřikl – měla kři-
vou mužskou hubu, roztaženou od ucha k uchu, a vpředu jí čouhal 
obrovský tesák. Pozorovala Kuzmina vyhaslýma očima.

„Peníze si vezmu,“ zahlaholila „sestra“ basem, „zbytečně by se 
tu válely…“ Dravčím pařátem shrábla ze stolu viněty a rozplynula 
se ve vzduchu.

O dvě hodiny později profesor Kuzmin seděl v ložnici na posteli 
a na spáncích, za ušima a na krku mu visely pijavice. V nohách 
postele, na hedvábně prošívané pokrývce, seděl profesor Bure 
s prošedivělými kníry, účastně pozoroval svého kolegu a utěšoval 
ho, že to celé je nesmysl. Za oknem se černala noc.

Nemáme ponětí, jaké další záhady se odehrály té noci v Moskvě, 
a nehodláme po nich pátrat tím spíš, že je na čase přejít k druhé 
části našeho pravdivého příběhu. A proto za mnou, milý čtenáři!



II
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19  
Markétka

Čtenáři, za mnou! Kdo říká, že na světě neexistuje pravá láska, věrná 
až za hrob? Ať tomu lháři vyříznou jeho proradný jazyk! Čtenáři, za 
mnou! Neváhej a následuj mě, já ti takovou lásku ukážu.

Ne, Mistr se mýlil, když si v půlnoční chvíli stěžoval Ivanovi 
v nemocnici, že na něj zapomněla. To se nemohlo stát. Samozřejmě 
že na něj nezapomněla.

Především vám odhalím tajemství, které Mistr nechtěl básníkovi 
prozradit. Jeho milá se jmenovala Markéta. Všecko, co o ní vyprávěl, 
bylo do puntíku pravda. Vylíčil ji pravdivě: byla krásná a zároveň 
chytrá. Zbývá dodat – a to můžeme tvrdit s jistotou – že spousta žen 
by dala bůhvíco za to, jen aby mohla být na jejím místě. Bezdětná 
třicetiletá Markétka byla manželkou význačného odborníka, který 
navíc učinil důležitý objev celostátního významu. Byl to hezký, 
mladý, vysoce charakterní člověk a zbožňoval svou ženu. Manželé 
obývali celé první patro rozkošné vily se zahradou v uličce poblíž 
Arbatu. Kouzelné zákoutí! Každý se o tom může přesvědčit na vlast-
ní oči. Ať se obrátí na mě, dám mu adresu a ukážu mu cestu – vilka 
do dneška stojí na místě.

Markéta nikdy neměla nouzi o peníze a mohla si koupit všecko, 
co se jí líbilo. Mezi přáteli jejího muže se našli zajímaví lidé. V životě 
si nestoupla k plotně ani nepoznala strasti života v rozděleném bytě. 
Můžeme tedy říci, že byla šťastná? Ani minutu! Od svých devatenácti 
let, kdy se vdala a nastěhovala do přepychové vily, nepoznala štěstí. 
Bohové! Co si mohla víc přát?! Po čem toužila ta žena se záhadnou 
jiskérkou v očích? Co chybělo té malounko šikmooké čarodějce, 
která se tenkrát na jaře ozdobila mimózami? Nevím, není mi o tom 
nic známo. Nejspíš mluvila pravdu, když říkala, že jí chybí on, Mistr, 
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a že nepotřebuje vilu v neogotickém slohu, ani zahradu obehnanou 
plotem, ani peníze. Ano, milovala ho, o tom nebylo sporu.

Dokonce i mně, pravdomluvnému vypravěči, ale přece jen cizímu 
člověku, se svírá srdce pomyšlením, co zkusila, když přišla druhého 
dne do Mistrova domku (naštěstí nestihla pohovořit s mužem, který 
se nevrátil v určenou dobu) a zjistila, že její milý zmizel. Všemožně 
se snažila vypátrat jeho další osudy, ale přirozeně bez výsledku. 
Nakonec se vrátila do své vily.

Sotva slezl z ulic a chodníků poslední špinavý sníh a pootevřený-
mi okny pronikl do pokojů neklidný jarní vítr s nahořklým zemitým 
pachem, roztesknila se Markéta ještě víc než v zimě. Často potají 
usedavě plakala. Nevěděla, koho miluje, zda živého, či mrtvého. Čím 
déle plynuly bezútěšné dny, tím častěji, zejména za soumraku, ji 
přepadal pocit, že je spojená s mrtvým.

Nezbývalo, než aby zapomněla, nebo zemřela. Takhle se přece 
nedá živořit! Musí zapomenout stůj co stůj. Jenomže zapomenout 
na něho nešlo, v tom byla ta tragédie.

„Ano, zase ta stará chyba!“ mumlala, když seděla před krbem 
a upírala pohled do ohně, zažehnutého na počest onoho památné-
ho, kdy Mistr psal Piláta, „proč jsem jen tenkrát v noci od něho 
odcházela? Vždyť to bylo šílenství! Vrátila jsem se hned druhý den, 
jak jsem slíbila, ale už bylo pozdě. Ano, přišla jsem příliš pozdě, jako 
ten nešťastný Matouš.“

Všecky podobné výčitky byly zbytečné: co by se změnilo, kdyby 
té noci zůstala u Mistra? Cožpak by ho mohla zachránit? Nesmysl! 
zvolali bychom, ale s ohledem na Markétčino zoufalství to neuči-
níme.

Toho pátku, kdy návštěva černého mága v Moskvě vyvolala 
doslova pozdvižení, téhož dne, co byl Berliozův strýc zahnán zpět 
do Kyjeva, kdy zatkli účetního a seběhlo se mnoho jiných nepo-
chopitelných událostí, probudila se Markéta kolem poledního ve 
své ložnici s arkýřem vybíhajícím do věže vily.
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Nedala se do pláče jako obvykle, protože tušila, že dnes se ko-
nečně cosi stane. Tuhle jiskřičku naděje horlivě živila ve skrytu 
duše v obavě, aby neuhasla.

„Věřím pevně,“ šeptala slavnostně, „že se dnes něco stane! Musí 
se něco stát, jinak se ptám, proč mi jsou souzena doživotní muka? 
Přiznávám, že jsem podváděla, lhala a žila tajně dvojím životem, ale 
snad si nezasloužím tak krutý trest… Něco se určitě změní, nic na 
světě netrvá věčně. Vím, že se mi splní můj sen…“ Hleděla na rudé 
závěsy prozářené sluncem a pak se vzrušeně oblékala a rozčesávala 
si před třídílným zrcadlem krátké vlnité vlasy.

Včerejší noci měla opravdu podivný sen. Po celou dobu zimních 
trampot se jí ani jedinkrát nezdálo o Mistrovi. V noci ji opouštěl, 
takže se trápila pouze ve dne. Až dnes se náhle objevil.

Viděla ve snu neznámou, beznadějně smutnou krajinu s po
šmournou oblohou, jaká bývá brzy na jaře, našedlou a cuckovitou, 
která se ztrácela kdesi v dálce, a na ní hejno neslyšných havranů. 
Dále pokřivený můstek a pod ním kalnou jarní říčku. Neradostné, 
žebrácky holé stromy. Osamělou osiku a opodál mezi stromy v za-
hradě roubené stavení, připomínající oddělenou kuchyň, lázně 
nebo bůhvíco! Mrtvé okolí působí natolik skličujícím dojmem, že 
byste se nejraději oběsili na osice u můstku. Ani lístek se nepohne, 
ani mráček nepřeběhne po obloze a široko daleko nenajdete živou 
duši. Ďábelské místo pro živého člověka!

Náhle se dveře roubeného stavení rozletí dokořán a objeví se on. 
Přestože je daleko, Markéta ho poznává. Má na sobě zbytky jakéhosi 
oděvu. Zježené vlasy, neholená tvář. K tomu vyplašený, chorobný 
pohled. Kývá na Markétku. Ta se zalyká v těžkém, nehybném ovzdu-
ší, ale rozběhne se k němu, klopýtá po krtinách a – vtom se probudí.

Tenhle sen se dá vyložit jen dvojím způsobem – rozumovala, 
jestliže je mrtvý a kynul mi, znamená to, že si pro mne přišel a já 
brzy umřu. Výborně, alespoň bude konec trápení. Nebo žije a chce 
se mi připomenout. Chce říct, že se uvidíme… Ano, určitě se uvidí-
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me, a to brzy! Rozčileně se oblékala a snažila se namluvit si, že se 
všecko obrací k lepšímu. Takové okamžiky by měl člověk zachytit 
a náležitě jich využít… Muž odjel na služební cestu a vrátí se až za 
tři dny. Po celou tu dobu je ponechána sama sobě a nikdo jí nebrání, 
aby přemýšlela a snila, o čem se jí zlíbí. Pětipokojový byt v prvním 
patře vily, který by jí určitě záviděly desetitisíce Moskvanů, má plně 
k dispozici.

Pro příští tři dny svobodná Markétka si nezvolila ze svého pře-
pychového bytu právě nejlepší koutek. Po snídani se uchýlila do 
tmavé komory bez oken, kde ve dvou velkých skříních ležely kufry 
a všelijaké harampádí. Usedla na bobek, otevřela spodní zásuvku 
první skříně a zpod hromady hedvábných kloučků vylovila svůj nej-
větší poklad, stařičké album z hnědé kůže, kde schovávala Mistrovu 
fotografii, spořitelní knížku s desetitisícovým vkladem na jeho jmé-
no, vylisované plátky uschlé růže mezi útržky cigaretového papíru, 
a konečně zbytek sešitu v rozsahu jednoho autorského archu, se 
stránkami psanými na stroji a s ohořelým spodním okrajem.

S celým tím bohatstvím se vrátila do ložnice, zasunula fotografii 
za rám trojdílného zrcadla a proseděla před ní skoro celou hodinu 
se zčernalým sešitem na kolenou. Listovala v něm a znovu a znovu 
pročítala ohněm nestrávené torzo románu: „Tma, která se přihnala 
od Středozemního moře, zahalila prokurátorovo nenáviděné město. 
Zmizely visuté mosty, spojující chrám s obávanou Antoniovou věží, 
z oblohy se snesla bezedná čerň a zatopila okřídlené bohy nad 
hipodromem, hasmonejský palác se střílnami, tržiště, útulky pro 
karavany, uličky a rybníky… Velké město zmizelo z povrchu zem-
ského jako by nikdy neexistovalo…“

Ráda by četla dál, ale nebylo nic, jen roztřepený zuhelnatělý 
okraj.

Odložila sešit, setřela slzy a dlouho seděla jako socha, lokty 
opřené o toaletní stolek, a jen si utírala slzy a očima se vpíjela do fo-
tografie. Její obraz se odrážel v zrcadle. Když vyschly poslední slzy, 
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složila pečlivě svůj poklad a za pár minut už ležel znovu pohřben 
pod hedvábnými hadříky v tmavé komoře a v zámku zarachotil klíč.

Oblékla si v předsíni plášť a chystala se na procházku. Služeb-
ná, krasavice Nataša, se zeptala, co má připravit k obědu, a když 
ji Markéta ujistila, že na tom nezáleží, dala se z nedostatku jiné 
zábavy se svou paní do řeči. Pletla páté přes deváté, kupříkladu, 
že včera ve Varieté cizí mág prováděl taková kouzla, až z toho byli 
všichni paf. Rozdával ženským po dvou flakónech francouzské vo-
ňavky a punčochy zdarma, ale sotva se obecenstvo po představení 
vyhrnulo ven – tumáš! všechny ženské tu stály nahaté. Markétka 
sklesla na židli před zrcadlem, jak se smála na celé kolo.

„Že se nestydíte, Natašo,“ vyrážela mezi výbuchy smíchu, „vy, 
takové vzdělané, inteligentní děvče… Ve frontě se melou všelijaké 
nesmysly a vy to opakujete!“

Nataša, zrudlá až po kořínky vlasů, vášnivě dokazovala, že to 
nejsou žádné nesmysly a že dnes sama osobně viděla v lahůd-
kářství na Arbatu jednu ženskou, která přišla do obchodu v nóbl 
lodičkách, a zrovna když platila u pokladny, lodičky jako zázrakem 
zmizely a stála tu v punčochách, oči vykulené, a na patě měla díru! 
Ty kouzelné lodičky prý získala taky na tom představení.

„A to šla v punčochách?“
„Šla! Šla!“ vykřikovala Nataša, celá rozpálená zlostí, že jí nevěří. 

„A včera v noci prý milice sebrala dobrých sto ženských. Po tom 
vypečeném představení běhaly po Tverské jenom v kalhotkách.“

„To určitě vykládala Darja,“ prohlásila Markéta, „už dávno jsem 
si všimla, že je to obrovská drbna.“

Celá tahle legrační rozmluva skončila pro Natašu příjemným 
překvapením. Markéta odběhla do ložnice a za chvíli se vrátila 
s párem punčoch a lahvičkou kolínské. Sdělila Nataše, že jí chce taky 
předvést kouzlo, a darovala jí punčochy i kolínskou pod podmínkou, 
že nebude běhat v punčochách po Tverské a poslouchat Darju. Paní 
a služebná se objaly, políbily a pak se rozloučily.
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Markétka, hlavu položenou na pohodlné měkké opěradlo křesla 
v trolejbuse, ujížděla po Arbatu, myslela na svoje věci a hned zase 
poslouchala, co si šeptají dva muži, kteří seděli na sedadle před ní.

Chvílemi se bázlivě ohlíželi, jestli je někdo neslyší, a o něčem si 
špitali, co nemělo hlavu ani patu… První, statný a vypasený chlapík 
s pronikavýma prasečíma očkama, který seděl u okna, tiše vykládal 
svému liliputánskému sousedovi, že museli zakrýt rakev černou 
rouškou…

„Není možná!“ šeptal překvapeně lilipután. „To je neslýchané! 
A co podnikl Želdybin?“

V monotónním bzukotu trolejbusu dolétla k Markétě slova: „Pá-
tračka… skandál… zkrátka hotová záhada!“

Z jednotlivých útržků vyrozuměla, o čem si vlastně ti dva šep-
tají. Nějakému nebožtíkovi (jméno neuváděli) toho dne ráno kdosi 
ukradl z rakve hlavu, a proto zmíněný Želdybin měl tolik starostí. 
Ukázalo se, že ti dva mají k bezhlavému nebožtíkovi nějaký vztah.

„Stihneme zajet pro kytky?“ staral se lilipután. „Říkáš, že krema-
ce je ve dvě?“

Nakonec Markétu omrzelo tajemné klábosení o nebožtíkově 
ukradené hlavě a byla ráda, že vystupuje.

Za chvilku už seděla na jedné lavičce u kremelské zdi, odkud bylo 
dobře vidět na Manéž.

Mhouřila oči proti slunci, vybavovala si dnešní sen a vzpomínala, 
jak přesně před rokem ve stejný den i hodinu seděla na téhle lavič-
ce spolu s ním. Jako tenkrát položila vedle sebe černou kabelku. 
Třebaže místo po jejím boku bylo prázdné, v duchu rozmlouvala 
s Mistrem. Jestli tě poslali na Sibiř, proč o sobě nedáš vědět? Lidé 
přece píšou i odtamtud. Nebo jsi mě přestal mít rád? Ne, tomu se 
mi nechce věřit. Zbývá třetí možnost: poslali tě na Sibiř a zahynul 
jsi tam. V tom případě tě snažně prosím, dej mi volnost, ať můžu 
svobodně žít a dýchat!… A sama si odpověděla: Jsi přece svobodná… 
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copak tě omezuju? Ale hned namítla: To není žádná odpověď. 
Nejdřív na tebe musím zapomenout a pak teprve budu volná…

Kolem proudili lidé. Neznámý muž zašilhal na lavičku a zaujalo 
ho, že ta půvabná dobře oblečená žena sedí osamělá. Zakašlal, usedl 
na konec lavičky, nadechl se a prohodil:

„To máme dneska ale pěkné počasí, že?“
Markétka ho zpražila nevraživým pohledem, takže okamžitě 

vstal a odešel.
Tady to vidíš, zavyčítala v duchu svému milému. Proč jsem 

vlastně toho člověka odehnala? Nudím se a ten donchuán nepůsobil 
špatným dojmem, když pominu nešťastné slovíčko „že“. A vůbec – 
proč tady sedím na lavičce sama jako sůva? Proč nemám žádnou 
radost ze života?

Posmutněle sklopila hlavu, ale hned nato ji zaplavila vlna ra-
dostného očekávání a vzrušení. Ano, něco se musí stát! Následovala 
další vlna a vtom si uvědomila, že je to vlna zvuková. Hukot města 
přehlušilo a blížilo se hlasité bubnování, provázené místy falešným 
troubením.

První zvolna míjel mříž parku milicionář na koni a za ním šli 
další tři pěšky. Pak krokem jedoucí náklaďák s hudebníky a ko-
nečně zbrusu nový otevřený pohřební vůz a v něm rakev v záplavě 
květin. Na plošině stála v každém rohu čestná stráž, celkem tři muži 
a jedna žena.

Dokonce i na dálku si Markéta povšimla rozpačitého výrazu 
všech, kdo provázeli nebožtíka na poslední cestě. Zejména žena, 
která stála v levém zadním rohu na plošině, se tvářila přinejmenším 
podivně. Její buclaté tváře jako by skrývaly jakési pikantní tajem-
ství, které hrozilo vybouchnout, a v uslzených očích vyšlehly občas 
potutelné jiskry. Zdálo se, že stačí málo a žena se neudrží, zamžourá 
spiklenecky na nebožtíka a zeptá se: „Viděl jste to někdy? To je 
hotová mystika!“ Stejně nejistě se tvářili všichni, kdo pomalu kráčeli 
za pohřebním vozem – bylo jich asi na tři sta.
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Markétka sledovala pozorně průvod, zaslechla, jak v  dálce 
doznívá smutně monotónní „bum, bum, bum“ tureckého bubnu, 
a myslela si: To je ale prapodivný pohřeb… a navíc z toho bubnování 
člověku zrovna srdce usedá. Vážně, s radostí bych upsala duši ďáblu, 
jen abych se dozvěděla, jestli je živ, nebo ne… Taky by mě zajímalo, 
koho to pochovávají a proč se přitom všichni tak legračně tváří.

„Michaila Alexandroviče Berlioze,“ zaslechla vedle sebe huhňavý 
mužský hlas, „předsedu MASOLITu.“

Překvapeně se otočila a uviděla na lavičce neznámého chlapíka, 
který si nejspíš tiše přisedl, zatímco byla plně zaujatá průvodem. 
Zřejmě z roztržitosti vyřkla poslední otázku nahlas.

Průvod se zatím zastavil, pravděpodobně ho vpředu zadržely 
semafory.

„Tak tak,“ pokračoval neznámý, „jsou z toho všichni dočista po-
pletení. Vezou nebožtíka a zatím myslí jen na to, kam se poděla 
jeho hlava.“

„Jaká hlava?“ zeptala se Markéta a zahleděla se pozorněji na 
nečekaného souseda. Byl to mrňous s ohnivě ryšavými vlasy, měl 
na sobě naškrobenou košili, solidní proužkovaný oblek a křiklavou 
kravatu, na nohou lakýrky a na hlavě buřinku. Z úst mu vyčníval 
mohutný špičák. Zvláštní bylo, že z kapsičky, kde obvykle muži no-
sívají kapesník nebo plnicí pero, vykukovala ohlodaná slepičí kost.

„Ráčíte‑li vědět,“ rozváděl zrzek, „dnes ráno v Gribojedovově sále 
kdosi šlohl nebožtíkovi z rakve hlavu.“

„Jak se to mohlo stát?“ vyklouzlo bezděčně Markétě a vtom si 
vybavila dva muže v trolejbusu.

„Čert ví,“ odpověděl nenuceně zrzek. „A vůbec, podle mě by 
bylo nejlepší zeptat se na to Kňoura. Ďábelský kousek! Byl z toho 
skandál jako hrom! Jenom nechápu, kdo tu hlavu potřeboval a nač!“

Ačkoli byla Markétka plně zaměstnána svými myšlenkami, vý-
levy neznámého chlapíka ji překvapily.
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„Dovolte,“ zvolala „jakého Berlioze? To je ten, co o něm dnes 
píšou v novinách?…“

„Kdo jiný…“
„A to jdou za rakví samí spisovatelé?“ zeptala se s náhlým zá

jmem, zuby pevně sevřené.
„Přirozeně, kdo jiný!“
„A znáte je osobně?“
„Všecky, do jednoho,“ ujišťoval ryšavec.
„A poslyšte,“ její hlas zněl hluše, „není mezi nimi náhodou kritik 

Latunský?“
„Jak by ne,“ vykládal ochotně mrňous. „Tamhle na kraji, ve čtvrté 

řadě.“
„Ten blondýn?“ zeptala se Markéta s přimhouřenýma očima.
„Má popelavé vlasy… Vidíte, teď zvedl oči k nebi!“
„Ten, co vypadá jako páter?“
„Ano, ten!“
Markétka se už dál nevyptávala a upřené pozorovala Latunského.
„Mně se zdá,“ pokračoval s úsměvem ryšavec, „že ho pořádně 

nenávidíte.“
„Leckoho nenávidím,“ procedila mezi zuby, „ale nemá smysl se 

o tom bavit.“
Pohřební průvod mezitím znovu vykročil a za ním následovala 

převážně prázdná auta.
„Správně, nemá to smysl, Markéto Nikolajevno!“
„Vy mě znáte?“ podivila se.
Ryšavec místo odpovědi vysekl hlubokou poklonu, s buřinkou 

v natažené ruce.
Vypadá jak loupežník, napadlo Markétě, když se pozorně zadí-

vala na svého náhodného společníka.
„Já vás neznám,“ odsekla suše.
„Odkud byste mě mohla znát? Mimochodem, poslali mě k vám 

v jisté záležitosti.“
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Markétka zbledla a odtáhla se.
„To jste měl říct hned,“ spustila, „a ne pitomě žvanit o nějaké 

uříznuté hlavě. Hodláte mě zatknout?“
„Nic podobného!“ zvolal zrzek. „Co je to za nesmysl, sotva na 

vás promluvím, hned si myslíte, že vás chci zatknout! Prostě bych 
si s vámi rád pohovořil o jisté záležitosti.“

„Nechápu, o co vám jde?“
Ryšavec se ohlédl a zašeptal tajemně:
„Posílají mě, abych vás dnes večer pozval na návštěvu.“
„Co to plácáte, na jakou návštěvu?“
„K jistému slavnému cizinci,“ prohlásil významně a spiklenecky 

zamrkal jedním okem.
To Markétu dopálilo.
„Vida nový typ – pouliční pasák,“ řekla a pohoršeně vstala.
„Děkuju pěkně za takové poslání,“ urazil se mrňous a zavrčel za 

odcházející Markétou: „Káčo hloupá!“
„Sprosťáku jeden,“ zasyčela a otočila se k němu zády. Vtom ne-

známý začal odříkávat:
„‚Tma, která se přihnala od Středozemního moře, zahalila proku-

rátorovo nenáviděné město. Zmizely visuté mosty, spojující chrám 
s obávanou Antoniovou věží… Velké město zmizelo z povrchu zem-
ského, jako by nikdy neexistovalo…!‘ Takhle se ztratíte i vy s tím 
svým ohořelým sešitem a uschlou růží! Seďte si tady dál na lavičce 
a škemrejte, aby vám dal svobodu, že takhle nemůžete volně dýchat, 
a proste Boha, abyste na něj zapomněla!“

Markétka zbledlá jako plátno se vrátila k lavičce. Zrzek si ji pro-
hlížel s přivřenými víčky.

„Ničemu nerozumím,“ vyhrkla tiše. „Lupínky růže se dají vy-
pátrat, člověk může leckam vniknout a leccos vyslídit… že jste 
podplatili Natašu?… Ale jak můžete uhodnout, co si zrovna mys-
lím?“ Trpitelsky svraštila obočí a dodala: „Řekněte, kdo jste? Která 
instituce vás posílá?“
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„Tohle je otrava,“ zabručel ryšavec a dodal hlasitěji: „S prominu-
tím, už jsem vám jednou řek, že mě neposílá žádná instituce. Jen si 
klidně sedněte.“

Bez odmluvy poslechla, ale nedalo jí to a znovu vyjekla:
„Kdo jste?“
„No dobrá, když to musí být, jmenuju se Azazelo, ale to vám 

stejně nic neřekne.“
„A prozradíte mi, jak jste se dozvěděl o uschlé růži a jak to, že 

uhodnete moje myšlenky?“
„Neprozradím,“ odmítl suše.
„Vy o něm něco víte?“ zašeptala úpěnlivě Markétka.
„Dejme tomu, že ano.“
„Zapřísahám vás, řekněte mi jen jedno – je živ? Netrapte mě!“
„Živ…,“ odpovídal neochotně Azazelo.
„Můj bože!“
„Bez křiku, prosím vás!“ zahučel nevrle.
„Odpusťte,“ blekotala zkrotlá Markéta, „přiznávám, že jsem na 

vás měla zlost. Ale uznejte sám, když vás někdo na ulici zastaví 
a pozve vás na návštěvu… Netrpím předsudky, věřte mi,“ a smutně 
se pousmála, „ale nestýkám se s cizinci a vůbec netoužím po jejich 
společnosti… a pak, můj muž… víte, smůla je v tom, že žiju s někým, 
koho nemám ráda… ale přesto mu nechci kazit život… Nikdy mi 
neublížil…“

Azazelo poslouchal tu nesouvislou řeč a viditelně se nudil.
„Prosím vás, přestaňte,“ požádal nakonec přísně.
Markétka poslušně ztichla.
„Cizinec, o kterém mluvím, pro vás není nebezpečný. A nikdo se 

o vaší návštěvě nedozví, na to můžete vzít jed.“
„A k čemu mě tedy potřebuje?“ zeptala se úlisně Markéta.
„To se dozvíte později.“
„Chápu… chce, abych se s ním vyspala,“ usoudila zamyšleně.
Azazelo cosi zahuhlal.
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„Každá žena na světě by si to pokládala za čest,“ usadil Markétu 
a pohrdavě se ušklíbl, „ale musím vás zklamat. Nic podobného 
nemá v úmyslu.“

„Co je to vůbec zač, ten cizinec?“ zvolala zmatená Markétka tak 
hlasitě, až se lidé ohlíželi. „A co z toho budu mít, když tam půjdu?“

Azazelo se k ní naklonil a zašeptal významně:
„Leccos… Můžete využít příležitosti…“
„Cože?“ vykřikla a otevřela široce oči. „Jestli vám dobře rozumím, 

chcete říct, že se tam dozvím něco o něm?“
Azazelo mlčky přikývl.
„Jedu!“ zvolala a chytila ho za ruku. „Pojedu, kam chcete!“
Azazelo si ulehčeně odfrkl, zvrátil se na opěradlo lavičky, takže 

zakryl velký vyřezávaný nápis Ňura, a prohlásil ironicky:
„S ženskými je ale potíž.“ Strčil ruce do kapes a natáhl nohy. „Proč 

tohle svěřili zrovna mně, a ne třeba Kňourovi, ten se umí vemluvit…“
Markétka ho přerušila s trpkým úsměvem:
„Přestaňte mě mystifikovat a trápit hádankami. Jsem nešťastný 

člověk a vy toho využíváte… Cítím, že se zaplétám do jakési podivné 
historie, ale přísahám, to všecko jen proto, že jste mě nalákal svými 
řečmi. Hlava se mi točí, ničemu nerozumím…“

„Jenom, prosím vás, bez hysterie,“ zašklebil se znechuceně Aza-
zelo. „Vžijte se taky trochu do mé situace. Dát administrátorovi po 
hubě, vystrnadit jednoho strejdu z domu, někoho postřelit nebo 
podobně – to je maličkost. Ale bavit se s ženskými o srdečních 
záležitostech, děkuju pěkně! Už půl hodiny do vás mluvím horem 
dolem. Tak co?“

„Pojedu…,“ odpověděla prostě Markéta.
„V tom případě laskavě přijměte tohle,“ vytáhl z kapsy kulatou 

zlatou krabičku a podával ji Markétě se slovy: „Schovejte ji honem, 
lidi po nás pokukují. Bude se vám hodit. Pořádně jste zestárla za 
posledního půl roku, to máte z toho trápení (Markétka se zapálila, 
ale neodpověděla a Azazelo pokračoval). Dnes večer, přesně v půl 
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desáté, se račte svléknout donaha a potřít si touhle mastí obličej 
a celé tělo. Pak si dělejte co chcete, ale hlídejte telefon. V deset vás 
zavolám a dám vám příslušné pokyny. Nemusíte se o nic starat, 
dopraví vás až na místo a nezpůsobí vám to nejmenší obtíže. Jasné?“

Markétka chvilku mlčela a pak přikývla:
„Ta věcička je z čistého zlata, pozná se to podle váhy. Co se dá 

dělat, chápu, že si mě kupujete, chcete mě zatáhnout do nějaké 
podivné machinace a že na to těžce doplatím…“

„Co to má znamenat?“ zasyčel Azazelo. „Už zase?“
„Ne, počkejte!“
„Dejte sem ten krém!“
Markétka pevně stiskla v ruce krabičku a pokračovala:
„Ne, počkejte… Já vím, co mě čeká. Ale dělám to všecko kvůli 

němu, protože on je má poslední naděje. Jenom chci říct, jestli mě 
zničíte, že se budete stydět, ano, stydět, protože zahynu ve jménu 
lásky!“ A s hlavou vztyčenou se uhodila do prsou.

„Dejte to sem!“ zaječel vztekle Azazelo. „Už toho mám dost! Ať 
sem pošlou Kňoura!“

„Ne,“ vypískla Markéta, až se lidé překvapeně otáčeli. „Souhlasím 
se vším a jsem ochotna zúčastnit se té vaší komedie s natíráním 
mastí. Půjdu třeba do horoucích pekel! Nic vám nedám!“

„Jé!“ zavřeštěl náhle Azazelo a ukazoval kamsi do dálky, oči vy-
třeštěné.

Markétka se zadívala na parkovou mříž, ale nic pozoruhodného 
neobjevila. Otočila se tázavě k svému sousedovi, co ho tak vyplašilo, 
ale bylo pozdě: záhadný chlapík zmizel. Spěšně sáhla do kabelky, 
kam těsně předtím schovala krabičku, a přesvědčila se, že je na 
místě. Na další úvahy už nezbyl čas, a tak Markéta kvapně opustila 
Alexandrinský park.
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20  
Azazelův krém

Na jasné večerní obloze visel úplněk a probleskoval mezi větvemi 
javoru. V jeho světle lípy a akáty vykroužily v parku na zemi složité 
vzory. Třídílné okno v arkýři bylo otevřené a těžkým závěsem se 
dralo ven světlo. V Markétině ložnici zářily všecky lampy a nemilo-
srdně odhalovaly obrovský nepořádek, jaký tu panoval.

Na posteli ležely pohozené košile, punčochy a prádlo a další 
zmuchlané prádlo se válelo jednoduše na podlaze spolu s krabič-
kou cigaret, kterou kdosi v rozčilení zmačkal. Na nočním stolku 
sousedily střevíce s nedopitým šálkem kávy a popelníkem, kde 
ještě čadil nedopalek cigarety. Přes opěradlo křesla splývala černá 
večerní toaleta a po celém pokoji se šířila vůně voňavek, smíšená 
s pachem rozpálené žehličky.

Markétka seděla před zrcadlem v koupacím plášti, navlečeném 
na nahé tělo, a v černých semišových lodičkách. Před ní na toalet-
ním stolku zářily zlaté náramkové hodinky a darovaná krabička: 
Markéta napjatě sledovala ciferník.

Chvílemi jí připadalo, že se zastavily a  jsou porouchané. Ve 
skutečnosti se ručičky posunovaly hlemýždím tempem, jako by se 
nemohly odlepit z místa. Konečně se ručička přiblížila k půl desáté. 
Markétka cítila, jak jí srdce splašeně tluče, a roztřesenými prsty 
uchopila krabičku. Chvilku trvalo, než se jí podařilo otevřít víčko, 
a uvnitř objevila mastný nažloutlý krém. Zdálo se jí, že páchne ža-
bincem. Konečkem prstu nanesla špetku na dlaň, až to ještě silněji 
zavonělo bahenními travinami a lesem, a roztírala ho po tvářích 
a po čele.

Šlo to lehce, krém se rychle vstřebával. Když se po několika 
tazích podívala do zrcadla, upustila krabičku rovnou na hodinky, 
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až se po skle rozlezly praskliny. Zavřela oči, potom na sebe znovu 
zamžourala do zrcadla a uličnicky se rozesmála.

Obočí vytrhané pinzetou do úzké čárky zhoustlo a rozložilo se 
v podobě černých, pravidelně vykroužených oblouků nad očima, 
které zezelenaly. Jemná kolmá rýha u kořene nosu, jež se objevila 
tenkrát v říjnu, kdy Mistr zmizel, se beze stopy vytratila, stejně jako 
zažloutlé skvrny na spáncích a dvě síťky sotva znatelných vrásek 
u očí. Pleť na tvářích zrůžověla, čelo zbělelo a vyhladilo se a účes 
povolil.

Na třicetiletou Markétu vykukovala ze zrcadla asi dvacetiletá 
krasavice s černými, přirozeně zvlněnými vlasy, rozpustile se chi-
chotala a ukazovala bílé zuby.

Když se dost nasmála, vyklouzla z koupacího pláště, nabrala 
plnou dlaň mastného, jemného krému a vtírala si ho usilovně do 
kůže. Pleť po celém těle okamžitě zrůžověla a rozzářila se perle-
ťovým leskem. Téměř současně, jako by jí z mozku někdo vytáhl 
neviditelnou jehlu, zmizela tupá bolest ve spánku, která Markétku 
trápila celý večer po onom podivném setkání v Alexandrinském 
parku, svaly na rukou a na nohou zesílily, a přitom se cítila lehká 
jako pírko.

Poskočila a vtom vzlétla kousek nad koberec, ale hned se zas 
pomalu snášela dolů.

„To je věc! To je panečku krém!“ volala a zabořila se do křesla.
Krém nezpůsobil jen vnější změny. Markétka pociťovala inten

zívně každou částečkou svého já radost, která se jí šířila po celém 
těle jako svědivé puchýře. Připadala si naprosto svobodná a ne-
závislá. Kromě toho si jasně uvědomila, že se splnilo její jitřní pod-
vědomé očekávání a že navždycky opouští svou vilu i svůj dřívější 
život. Z minulosti jí uvízla jediná myšlenka na nesplněný úkol, který 
ještě zbývá vykonat, než se vrhne vstříc neznámému dobrodružství. 
Táhlo ji to nahoru, do povětří. Jak byla, nahá běžela z ložnice do mu-
žovy pracovny, téměř se nedotýkala nohama země, tady rozsvítila 
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a zamířila k psacímu stolu. Na vytržený list ze zápisníku napsala 
kvapně tužkou, velkým písmem a bez škrtů:

„Odpusť mi a co možná nejdřív zapomeň. Opouštím tě navždycky. 
Nepátrej po mně, je to zbytečné. Ze všeho utrpení a žalu, co mě 
postihly, se ze mě stala vědma. Musím už jít. Sbohem. Markéta.“

S lehčím srdcem se vrátila do své ložnice a v patách za ní vběhla 
dovnitř Nataša s kupou šatstva v náručí. Vzápětí se ramínka s róba-
mi, krajkové šátky, modré hedvábné střevíčky, naražené na napí-
náky, i ozdobný pás sesypaly na zem a Nataša spráskla ruce.

„Tak co, jsem hezká?“ křičela chraplavě Markéta.
„To snad ani není možné,“ šeptala Nataša a couvala ke dveřím. 

„Jak to děláte, Markéto Nikolajevno?“
„To všecko zavinil krém! Krém, krém, krém!“ povykovala Marké-

ta, ukazovala na třpytivou zlatou krabičku a přitom se otáčela před 
zrcadlem.

Nataša v tu chvíli zapomněla, že se na podlaze válejí pomačkané 
šaty, rozběhla se k zrcadlu a žádostivě pokukovala na zbytek krému. 
Přitom neslyšně pohybovala rty. Nakonec se obrátila k Markétě 
a vyhrkla téměř zbožně:

„Ta pleť! Jako z alabastru!“
Vtom se vzpamatovala, rychle posbírala spadlé věci a horlivě je 

oprašovala.
„Nechte toho!“ poroučela Markéta, „vykašlete se na to! Někam to 

zahoďte, nechci to ani vidět! Vlastně ne, vezměte si něco na památ-
ku! Myslím to vážně… Vezměte si všecko, co je v tomhle pokoji!“

Nataša chvíli civěla na svou paní jako omámená, pak se jí vrhla 
kolem krku a mezi polibky volala:

„Jakou máte pleť! Jako z alabastru! A obočí!“
„Seberte všecky ty hadříky a voňavky a nacpěte si je do kufru,“ 

volala Markéta, „ale šperky neberte, nebo řeknou, že jste je ukradla!“
Nataša shrábla do uzlíku, co jí přišlo pod ruku, šaty, střevíce, 

punčochy i prádlo – a upalovala z ložnice.
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Zároveň z otevřeného okna kdesi na opačném konci uličky za-
hřměl virtuózní valčík a nesl se široko daleko. U branky zaskřípěly 
brzdy.

„Teď zavolá Azazelo,“ vykřikla Markéta a zaposlouchala se do 
pádivého rytmu valčíku, který zaplnil celou uličku. „Už chápu, proč 
ten cizinec není nebezpečný!“

Zahučel motor a vůz se vzdaloval. Poté cvakla branka a na vy-
dlážděné cestičce se ozvaly kroky.

To je Nikolaj Ivanovič, poznám jeho kroky, pomyslela si Markéta, 
měla bych mu na rozloučenou provést nějakou taškařici. Prudkým 
pohybem odhrnula závěs, vyšvihla se bokem na okno a objala obě-
ma rukama koleno, takže ji měsíční světlo ošlehlo z pravé strany. 
Pohlédla na měsíc a tvářila se zádumčivě a romanticky. Ozvaly se 
ještě asi dva kroky a pak náhle ztichly. Když se dost vynadívala na 
lunu, s náležitým povzdechem otočila hlavu a opravdu uviděla v za-
hradě Nikolaje Ivanoviče, který bydlel v přízemí jejich vily. Seděl na 
lavičce v měsíční lázni a podle všeho tam sklesl nečekaně: skřipec 
se mu svezl na nos a v ruce křečovitě svíral aktovku.

„Dobrý večer, Nikolaji Ivanoviči,“ pronesla smutně. „Buďte zdráv! 
Ze schůze, ze schůze?“

Ale soused neodpověděl.
„Já, jak vidíte,“ pokračovala a ještě víc se vyklonila z okna, „tady 

sedím sama, z dlouhé chvíle se dívám na měsíc a poslouchám val-
čík…“

Přitom si přejela levou rukou spánek, urovnala sklouzlý pramen 
vlasů a dodala nakvašeně:

„Tohle od vás není hezké, Nikolaji Ivanoviči! Jsem přece jen konec 
konců žena! To je nezdvořáctví, mlčet, když s vámi někdo mluví!“

Soused, ozářený měsíčním světlem do posledního knoflíku na 
šedé vestě i do posledního chloupku světlé kozí bradky, najednou 
s plachým úsměvem vstal, a celý nesvůj rozpaky, místo aby smekl 



– 247 –

klobouk, odhodil aktovku stranou a dřepl si, jako by se chystal 
tancovat kozáčka.

„S vámi by se člověk ukousal nudou, Nikolaji Ivanoviči!“ sázela 
jedno slovo za druhým Markéta. „Vůbec jste mě všichni natolik 
omrzeli, že to ani nedovedu vyjádřit. Jak jsem šťastná, že se s vámi 
loučím! Táhněte ke všem čertům!“

Vtom za jejími zády v ložnici zařinčel telefon. Markétka zapo-
mněla na Nikolaje Ivanoviče, hupla na podlahu a zvedla netrpělivě 
sluchátko.

„Tady Azazelo,“ ozvalo se na druhém konci aparátu.
„Azazelo, drahoušku,“ zaštěbetala.
„Je čas vyrazit,“ připomínal Azazelo a podle hlasu se dalo usou-

dit, že ho Markétčin upřímný, radostný výlev potěšil. „Až poletíte 
nad brankou, křikněte: ‚Mha přede mnou, mha za mnou!‘ Nejdřív se 
trochu prolétněte nad městem, abyste si zvykla, a pak to vezměte 
na jih, za město a rovnou k řece. Tam už vás čekají.“

Sotva Markétka zavěsila, v sousedním pokoji cosi poskočilo jako 
berly a zaramplovalo na dveře. Otevřela a do ložnice vpadl smeták 
kartáčem vzhůru a začal tancovat. Jedním koncem bubnoval do 
podlahy a střídavě si lehal a dral se k oknu. Markéta nadšeně za-
výskla a vyhoupla se na něj obkročmo jako na koně. Teprve teď jí 
blesklo hlavou, že se v tom zmatku zapomněla obléci. Docválala 
k posteli a popadla první, co jí přišlo pod ruku – byla to bledě modrá 
košile. Zamávala jí nad hlavou jako praporem a vylétla oknem ven. 
Valčík nad zahradou zaburácel ještě silněji.

Když se snesla trochu níž, uviděla na lavičce Nikolaje Ivanoviče. 
Seděl jako zkamenělý a ohromeně naslouchal výkřikům a rachotu, 
které k němu doléhaly z osvětlené ložnice hořejších nájemníků.

„Sbohem, Nikolaji Ivanoviči,“ zahlaholila a trdlovala před ním 
na koštěti. Soused zaúpěl a začal ručkovat po lavičce, až shodil na 
zem aktovku.
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„Odlétám a už se nevrátím! Sbohem!“ ječela Markéta, až překři-
čela valčík. Vtom si uvědomila, že vlastně košili nepotřebuje, 
a se zlověstným chechtotem ji hodila Nikolaji Ivanoviči na hlavu. 
Oslepený soused sebou plácl jak široký, tak dlouhý na dlážděnou 
cestičku.

Markéta se otočila, naposled přelétla pohledem vilu, kde se tolik 
natrápila, a zahlédla v ozářeném okně Natašin vyjevený obličej.

„Sbohem, Natašo!“ houkla na ni a zamířila kolmo vzhůru.
„Mha přede mnou, mha za mnou!“ vykřikla, až se to kolem roz-

léhalo, prosmýkla se mezi větvemi javoru, které ji bičovaly do tváře, 
a vylétla nad branku do uličky. Za ní se nesl pádivý zběsilý valčík.
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Mha přede mnou, mha za mnou!… Markéta proletěla známou ulič-
kou a zabočila do jiné, která přetínala první v pravém úhlu. Tuhle 
záplatami vyspravenou, pokřivenou uličku, dlouhou jak jitrnice, 
s polozborcenými dveřmi krámku, kde prodávali do bandasek 
petrolej a  lahvičky s nějakým smradem proti štěnicím, minula 
ve chvilce a vtom ji napadlo, že ačkoliv je teď naprosto svobodná 
a neviditelná, musí krotit své choutky. Jenom zázrakem přibrzdila 
a nerozbila si hlavu o starou šišatou lucernu na rohu. V posledním 
okamžiku se jí vyhnula, ještě pevněji sevřela smeták, plula dál už 
rozvážněji a přitom dávala dobrý pozor na dráty elektrického ve-
dení i vývěsní štíty.

Třetí ulička ústila přímo na Arbat. Tady už si Markétka plně 
osvojila techniku letu a bylo jí jasné, že její dřevěný oř reaguje na 
sebemenší pohyb rukou či nohou a že zejména ve městě musí být 
člověk opatrný a držet se zpátky. Mimo jiné se přesvědčila hned 
v první uličce, že je skutečně neviditelná. Nikdo nezakláněl hlavu 
s výkřikem „podívejte!“, neuskakoval stranou, nevřískal, neomdlíval 
ani se bláznivě nesmál.

Letěla tiše, pomalounku a poměrně nízko, přibližně ve výšce 
prvního patra. Přesto v těsné blízkosti Arbatu, osvětleného ne-
sčetnými světly, až oči přecházely, chybila a narazila ramenem na 
svítící kotouč s jakousi šipkou. To ji rozzlobilo. Zarazila poslušného 
oře, odletěla kousek stranou, pečlivě namířila a držadlem smetáku 
rozbila kotouč na kousky. Sklo se s řinkotem sypalo na zem, lidé na 
chodníku uskakovali na všecky strany a kdesi v dálce se ozval hvizd. 
Markéta se tomu uličnickému kousku smála.
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Na Arbatu musíme být krajně opatrní, uvažovala, tady je nacpáno 
jedno přes druhé, že člověk ztrácí přehled. Kličkovala obratně mezi 
dráty, dole pod ní pluly střechy trolejbusů, autobusů i automobilů 
a po chodnících, jak se jí shora zdálo, proudily řeky čepic. Občas se 
oddělovaly jednotlivé pramínky a vlévaly se do osvětlených tlam 
nočních obchodů.

Uf, taková motanice! pomyslela si zlostně. Jeden se tu nemůže 
ani otočit! Míjela Arbat, zamířila výš, do úrovně třetích pater, a pro-
letěla kolem oslnivých neónů na rohové budově divadla do úzké 
uličky, kde stála řada činžáků. Všecka okna byla dokořán a odevšad 
se linula hudba z přijímačů. Ze zvědavosti do jednoho nakoukla 
a uviděla kuchyň. Na plotně syčely dva vařiče a u nich stály dvě 
hospodyně se lžícemi v rukou a hádaly se.

„Měla byste zhasínat světlo na záchodě, Pelagejo Petrovno,“ ve
dla svou první a vejrala do kastrolu, ze kterého se kouřilo, „nebo na 
vás podáme stížnost a vystěhujou vás.“

„Jen nechte na hlavě, vy jste taky náramná,“ nedala se druhá.
„Obě jste náramné,“ pronesla hlasitě Markéta a přehoupla se 

přes římsu do kuchyně.
Obě rozhádané ženské se otočily po hlase a strnuly se špinavými 

lžícemi v rukou. Markétka mezi nimi opatrně protáhla ruku, otočila 
kohoutky a zhasla vařiče. Obě vykvikly, pusu dokořán. Ale Markétu 
už to přestalo v kuchyni bavit a vyrazila do uličky.

Její pozornost upoutal velkolepý masív sedmipatrového, zřejmě 
nově postaveného činžáku na konci uličky. Přistála zde a uviděla 
omítku vykládanou černým mramorem, široké skleněné dveře a za 
nimi čepici se zlatým štítkem a knoflíky vrátného. Nad vchodem 
vévodil zlatý nápis DOMLIT.

Markéta krátkozrace zamžourala na zlatá písmena a v duchu 
pátrala, co znamená zkratka DOMLIT. Nakonec vešla dovnitř, 
smeták pod paždí, bouchla dveřmi udivenému vrátnému zrovna 
před nosem a objevila vedle výtahu obrovskou černou desku a na 
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ní bíle vepsaná čísla bytů a jména nájemníků. Seznam byl důstojně 
korunován nápisem Domov literátů. To způsobilo, že Markéta při-
dušeně, pomstychtivě vykřikla. Vzlétla o něco výš a očima lačně 
hltala jednotlivá jména: Chustov, Dvoubratský, Kvant, Beskudnikov, 
Latunský…

„Latunský!“ zaječela. „To je on… to on zničil Mistra!“
Vrátný u vchodu překvapeně poskočil, poulil bulvy na černou 

desku a zoufale přemítal, proč seznam nájemníků najednou z ni-
čeho nic zavřeštěl? Zázrak, hotový zázrak!

Ale Markéta už zatím energicky stoupala po schodech a opa-
kovala jako u vytržení:

„Latunský – 84… Latunský – 84… Nalevo je 82, vpravo 83, ještě 
výš, vlevo – tady! Vida, je tu dokonce vizitka O. Latunský.“

Seskočila ze svého oře a kamenné dlaždičky příjemně zchladily 
její rozpálená chodidla. Zazvonila jednou, podruhé, ale nikdo nešel 
otevřít. Stiskla pevně tlačítko a slyšela, jak se v bytě rozléhá zvoně-
ní. Až do nejdelší smrti by měl obyvatel bytu číslo 84 ze sedmého 
patra děkovat nebožtíku Berliozovi za to, že předseda MASOLITu 
spadl pod tramvaj a smuteční shromáždění se konalo právě toho 
večera. Jen šťastná hvězda zachránila Latunského před setkáním 
s Markétkou, která se toho pátku proměnila v divoženku.

Když nikdo dlouho neotvíral, zamířila prudce dolů a přitom počí-
tala patra. Vyběhla na ulici, pohlédla nahoru a znovu počítala zvenčí, 
aby zjistila, kde jsou okna Latunského bytu. Vyšlo jí pět tmavých ro-
hových oken v sedmém patře činžáku. Když si ověřila, že se nemýlí, 
vzlétla nahoru a za pár vteřin už vklouzla otevřeným oknem do 
pokoje, stříbřitě osvětleného jen úzkým pruhem měsíčního světla. 
Doběhla po téhle měsíční stezce až k vypínači a za okamžik v ce-
lém bytě zazářilo světlo. Koště zatím odpočívalo v koutě. Když se 
přesvědčila, že nikdo není doma, otevřela dveře do chodby a našla 
na nich správnou vizitku. Ano, ocitla se tam, kde potřebovala.
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Traduje se, že kritik Latunský dodnes bledne při vzpomínce na 
ten strašný večer a s úctou vyslovuje Berliozovo jméno. Nikdo neví, 
jak zákeřným zločinem by byl onen večer poznamenán. Jisté je, že 
Markétka se vrátila z kuchyně s kladivem v ruce.

Nahá neviditelná letkyně se nutila do klidu, ale ruce se jí netrpě-
livě třásly. Pozorně zamířila a břink! do kláves klavíru. Po bytě 
se rozlehl první žalostný nářek: to se zběsile rozkřičel naprosto 
nevinný komorní nástroj značky Bechstein. Klávesy se propadly 
a kostěné klapky se rozlétly na všecky strany. Klavír sténal, chrop-
těl a duněl. Prásk, zaznělo jako výstřel z revolveru a pod úderem 
kladiva lupla horní leštěná deska. Markéta těžce dýchala, když jím 
vytrhávala a kroutila struny. Konečně se vyčerpaně odpotácela 
a dopadla do nejbližšího křesla, aby si odpočinula.

V koupelně i v kuchyni hrozivě hučela voda. To už asi teče na 
podlahu… napadlo ji a nahlas dodala:

„Dost! Neseď tady jako buchta!“
Z kuchyně do předsíně už se valil proud. Markéta se brouz-

dala bosýma nohama ve vodě, nosila v kbelících vodu z kuchyně 
do kritikovy pracovny a vylévala ji do zásuvek psacího stolu. Pak 
vypáčila kladivem dveře u skříně a nakonec přesídlila do ložnice. 
Tady zdemolovala velkou skříň se zrcadlem, vytáhla kritikův oblek 
a utopila ho ve vaně. Kalamář s inkoustem, ukořistěný v pracovně, 
vylila do bohatě vystlané, načechrané manželské postele.

Celá tahle destruktivní činnost ji naplňovala palčivým zadosti
učiněním, ale přitom se jí ustavičně zdálo, že výsledky jsou mizivé. 
Proto ničila všecko na potkání. Rozbíjela květináče s fíkusy v pokoji, 
kde stál klavír. Brzy ji to omrzelo, uchýlila se do ložnice a kuchyň-
ským nožem rozřezala prostěradla a tloukla zasklené fotografie. 
Necítila únavu, jenom byla zpocená jako myš.

Mezitím o poschodí níž v bytě číslo 82 služebná dramatika Kvan-
ta popíjela v kuchyni čaj a nechápala, odkud se bere nahoře takový 
rachot, běhání a řinkot. Pohlédla vzhůru a vtom zpozorovala, že 
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jindy křídově bílý strop před jejími zraky mrtvolně šedne. Skvrna 
se nebezpečně rozlévala a najednou z ní vytryskly kapky. Služebná 
zdřevěněle seděla asi dvě minuty a divila se tomu neobvyklému 
úkazu. Vtom se od stropu snesl déšť a zabubnoval na podlaze. 
Teprve teď vyskočila a nastavila pod nejsilnější proud umyvadlo, 
ale nic nepomáhalo. Déšť houstl a zaplavil plynový sporák i stůl 
s nádobím. Dobrá žena s křikem vyběhla na chodbu a po chvilce 
v bytě Latunského zadrnčel zvonek.

Někdo zvoní… už musím jít, usoudila Markéta, nasedla na koště 
a zaslechla, jak ženský hlas volá klíčovou dírkou:

„Otevřete, otevřete! Dusjo, otevři! U vás teče voda? Vyplavili jste 
nás!“

Markétka vzlétla o metr výš a bouchla do lustru. Odnesly to dvě 
žárovky a křišťálové přívěsky se rozletěly do všech koutů. Křik v klí-
čové dírce ustal a na chodbě se ozval dupot. Markéta vyplula z okna, 
mírně se rozpřáhla kladivem a bum! do okenní tabule. Sklo se zajíklo 
a po mramorové zdi se řinuly střepy. Markéta odletěla k druhému 
oknu. Hluboko dole na chodníku pobíhali nechápavě lidé a jeden ze 
dvou vozů, které stály před vchodem, zatroubil a odjel.

Když Markétka skončila s okny Latunského, vzala si na mušku 
sousední byt. Zrychlila tempo, až to po celé ulici křápalo a rachotilo. 
Z prvního vchodu vyběhl vrátný, civěl nahoru a chvíli bezradně otá-
lel, ale pak přiložil k ústům píšťalku a ostře zahvízdal. Za zvuků jeho 
píšťalky Markéta s mimořádným zápalem rozbila poslední okno 
v sedmém patře a počala dílo zkázy v šestém poschodí.

Vysílen dlouhou nečinností za naleštěnými dveřmi, vrátný vlo-
žil do hvízdání celou duši a věrně následoval Markétu, jako by ji 
doprovázel. V přestávkách, kdy přeletovala od jednoho okna ke 
druhému, nabíral dechu a při každém Markétině úderu nafoukl 
tváře k prasknutí a provrtával noční vzduch až do nebe.

Společné úsilí vrátného a rozzuřené Markétky přineslo ovoce. 
V domě se strhla panika. Zbývající nepoškozená okna se rozlétla 
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dokořán, vykoukly z nich lidské hlavy a hned se zase schovaly. 
Naopak, všecka doposud otevřená okna se rázem zavřela. V pro-
tějších domech se pohybovaly na osvětleném pozadí siluety ná-
jemníků, kteří si lámali hlavu, proč z ničeho nic praskají okna v nově 
postaveném Domově literátů.

Uličkou se hnali k nešťastnému domu lidé a uvnitř po všech 
chodbách běhali bezhlavě obyvatelé nahoru a dolů. Kvantova slu-
žebná vzbouřila všechny, co běželi kolem, a brzy se k ní přidala 
služebná Chustovových, kteří bydleli přímo pod Kvantovými v čís-
le 80. Začalo jim téct ze stropu zároveň v kuchyni a na záchodě. 
U Kvantů v kuchyni se zase odloupl obrovský kus omítky, a jak 
padal, rozbil všecko špinavé nádobí. Následoval prudký ceďák 
a z mokrých žvanců, které se ještě udržely na stropě, pršelo jako 
z konve. Tu na schodišti číslo jedna vypukl křik.

Markéta právě míjela předposlední okno ve třetím patře a uvi-
děla neznámého muže, jak si leknutím nasadil plynovou masku. 
Rozmáchla se kladivem a sklo zachřestilo. Vyděšený muž zmizel 
z pokoje.

Divoký pogrom nečekaně ustal. Markéta nakoukla do rohového 
okna ve druhém poschodí, zataženého průsvitnými tmavými záclo-
nami. Pokoj spoře osvětlovala malá lampička chráněná stínidlem. 
V postýlce se síťkou seděl asi čtyřletý chlapec a polekaně naslou-
chal. Z dospělých nikdo v pokoji nebyl, zřejmě všichni vyběhli ven.

„Někdo nám rozbíjí okna,“ postěžoval si chlapec a zavolal: „Mámo!“
Když nikdo neodpověděl, přiznal se:
„Mámo, já se bojím.“
Markétka rozhrnula záclony a vlétla dovnitř.
„Já se bojím,“ opakoval chlapec a roztřásl se.
„Neboj se, maličký,“ těšila ho a snažila se, aby její divý, větrem 

ochraptělý hlas zněl co možná nejjemněji, „to kluci rozbíjeli okna.“
„Prakem?“ vyptával se chlapec a přestal se třást.
„Ano,“ přisvědčila Markéta, „ale teď spi.“
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„To Sitnik,“ žaloval chlapec, „ten má prak.“
„Určitě to byl on!“
Chlapec se šibalsky zahleděl stranou a zeptal se:
„Kde jsi, teto?“
„Já tu nejsem,“ vysvětlovala Markéta, „já se ti jenom zdám.“
„To jsem si hned myslel,“ prohlásil chlapec.
„Hezky si hajni,“ nařizovala, „dej si ruku pod tvářičku a uvidíš, že 

se ti bude o mně zdát.“
„Tak jo,“ souhlasil chlapec a poslušně si lehl.
„Povím ti pohádku,“ začala a položila horkou dlaň na chlapcovu 

ostříhanou hlavu, „byla jednou jedna teta… Neměla děti a vůbec byla 
nešťastná. Nejdřív dlouho plakala a pak byla moc zlá…“ Markétka 
se odmlčela a odtáhla ruku. Chlapec spal.

Odložila tiše kladivo na parapet a frnk! oknem ven. Dole před 
domem bylo boží dopuštění. Po asfaltovém chodníku, posetém roz-
bitým sklem, běhali lidé a cosi vykřikovali. Mezi nimi už se míhali 
milicionáři. Do toho vpadla poplašná houkačka a z Arbatu se do 
uličky vřítil červený požární vůz s žebříkem.

Další průběh událostí Markétu nezajímal. Stiskla pevně smeták 
mezi koleny, a než by řekl švec, vznesla se nad zlořečený činžák. Při-
tom pečlivě dbala, aby nezavadila o elektrické vedení. Ulička dole se 
zešikmila a nakonec zmizela. Vystřídal ji shluk střech, obtočených 
šňůrami světel. Pak se všechno uhnulo kamsi stranou a světla se 
slila a rozmazala.

Hop a skok a střechy jako by se propadly do země. Místo nich 
neklidně pulsovalo jezero světel, postupně se obracelo vzhůru 
nohama, až se ocitlo za Markétinou hlavou, a pod nohama se jí 
zableskl měsíc. Uvědomila si, že se překulila, a když se otočila, je-
zero zmizelo a v dálce na obzoru zbyla po něm jen růžová záplava. 
Ale i ta brzo pohasla a Markétka osaměla s měsícem, který plul 
vlevo nad ní. Vlasy jí povlávaly jako hříva a měsíční světlo svištivě 
klouzalo po jejím těle. Podle toho, jak dole v mžiku splynuly dvě 
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řady roztroušených světel ve dvě jiskřivé čáry a bleskurychle zmize-
ly, Markéta usoudila, že letí závratnou rychlostí, a překvapilo ji, že 
se nezadýchává.

Po několika vteřinách kdesi dole v pozemské tmě vyšlehl nový 
kotouč elektrických světel a připletl se jezdkyni pod nohy, ale hned 
se zatočil jako na obrtlíku a propadl se do země. Po několika vteři-
nách se opakovalo totéž.

„Města! Města!“ vykřikla Markétka.
Později dvakrát třikrát zahlédla pod sebou matně lesklé šavle, 

které ležely v otevřených černých pouzdrech, a pomyslela si, že to 
jsou řeky.

Otáčela hlavu nahoru a vlevo a se zalíbením sledovala, jak měsíc 
zběsile uhání zpátky k Moskvě a současně stojí na místě, takže na 
něm zřetelně vynikla záhadná tmavá skvrna, podobná drakovi nebo 
koníčku hrbáčkovi, špičatou tlamu obrácenou k opouštěnému měs-
tu. Markétu napadlo, že je vlastně zbytečné tak šíleně hnát svého 
oře, takhle si nemůže nic pořádně prohlédnout a náležitě vychutnat 
rozkoš letu. Něco jí říkalo, že na určeném místě na ni stejně počkají, 
a nemá proto cenu unavovat se nesmyslnou rychlostí a výškou.

Naklonila smeták štětinami dopředu, až druhý konec vylétl do 
výšky, znatelně zpomalila a přiblížila se těsně k zemi. Tenhle skluz 
na vzdušných sáňkách jí způsobil dětskou radost. Země byla téměř 
na dosah ruky a postupně tato černá neforemná hmota odhalila svá 
tajemství a krásy, zvlášť patrné za měsíčné noci. Markétu ovanula 
vůně zelených lesů. Letěla těsně nad zamlženou rosnatou loukou 
a pak nad rybníkem. Dole napínal hlasivky žabí chór a v dálce za-
houkal vlak, až ji bůhvíproč bodlo u srdce. Brzy ho uviděla. Plazil se 
zvolna jako housenka a metal do vzduchu snopy jisker. Markéta ho 
předhonila, míjela nové vodní zrcadlo, ve kterém plul další měsíc, 
a letěla nízko nad lesem, div nebrousila nohama o koruny rozloži-
tých borovic. Vtom za sebou zaslechla cosi jako svištění letícího 
granátu, který ostře rozrážel vzduch. Později se k němu přidal 
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ženský smích a nesl se široko daleko. Ohlédla se a uviděla jakýsi 
tmavý podivný předmět: pomalu rozeznávala jednotlivé části.

Ukázalo se, že se za ní kdosi žene. Nakonec se z neznámé postavy 
vyklubala Nataša, dostihla svou velitelku a zpomalila.

Byla nahá, kolem hlavy jí poletovaly rozcuchané vlasy a kole-
ny svírala vypaseného čuníka, který v předních kopýtkách třímal 
aktovku a zadními brázdil vzduch. Vedle něho vlál na šňůrce skři-
pec, který mu sklouzl z rypáku a chvílemi bleskl v měsíční záři 
a hned zase pohasl. Klobouk čuníkovi sjížděl na oči. Když se na 
něj Markétka zadívala pozorněji, poznala Nikolaje Ivanoviče. Nad 
lesem zaburácel její smích a smísil se s Natašiným chechtotem.

„Natašo?“ zahlaholila. „Ty ses natřela krémem, přiznej se?“
„Drahoušku!“ odpovídala Nataša a probudila svým vřískotem 

dřímající borový les. „Ty moje královničko, já mu natřela pleš, jemu 
taky, chápeš?“

„Princezno?“ zanaříkal plačtivě čuník a pádil se svým břemenem 
dál.

„Drahoušku! Markéto Nikolajevno!“ volala Nataša a cválala vedle 
své paní. „Přiznávám, vzala jsem ten krém! Člověk chce taky žít 
a létat! Odpusťte, velitelko moje, ale já se nevrátím ani za nic! To je 
pohádka, Markéto Nikolajevno… Tenhle mi dělal milostné návrhy,“ 
a poklepávala prstem na šíji rozpačitému, funícímu čuníkovi, „po-
važte! Jak jsi mi to říkal, no?“ hulákala mu do ucha.

„Bohyně moje!“ skučel čuník, „já nemůžu tak rychle lítat! Takhle 
poztrácím důležité listiny. Natálie Prokofjevno, protestuju!“

„Jdi do háje i s těmi svými lejstry!“ pokřikovala Nataša a roz-
pustile se řehtala.

„Co to říkáte, Natálie Prokofjevno, ještě nás někdo uslyší!“ zaúpěl 
prosebně čuník.

Nataša se držela vedle Markéty a se smíchem jí vyklopila, co se 
událo ve vile po jejím odletu.
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Přiznala, že se nedotkla ani jediné z darovaných věcí, ale strhla 
ze sebe šaty, vrhla se na krém a hbitě se natřela. Změnila se stejně 
jako její paní. Zatímco se kochala svým obrazem v zrcadle, celá bez 
sebe radostí, otevřely se dveře a dovnitř vklouzl Nikolaj Ivanovič. 
Byl zjevně rozčilen a v ruce třímal Markétinu košili, svůj vlastní 
klobouk a aktovku. Jak uviděl Natašu, zkoprněl. Když se poněkud 
vzpamatoval, prohlásil, že považoval za svou povinnost sebrat 
v zahradě košilku a osobně ji doručit… Při tom zčervenal jako rak.

„Co toho nažvanil, mizera!“ ječela Nataša mezi výbuchy smíchu. 
„Sliboval mi hory doly, a jak mě sváděl! Nabízel mi fůru peněz, du-
šoval se, že Klavdie Petrovna se o ničem nedoví. No řekni, lžu, nebo 
ne?“ pořvávala na čuníka a ten jenom stydlivě odvracel hlavu.

Rozdováděná Nataša namázla v ložnici také Nikolaje Ivanoviče 
a strnula překvapením. Obličej důstojného nájemníka z přízemí se 
scvrkl v rypák a na rukou a na nohou mu vyrazila kopýtka. Pohlédl 
do zrcadla a zoufale, divoce zasténal, ale bylo pozdě. Za několik 
vteřin už letěl osedlán z Moskvy někam do horoucích pekel a bez-
útěšně vzlykal a hořekoval.

„Žádám, aby mi byla navrácena původní podoba!“ zabručel napůl 
zlostně, napůl úpěnlivě a zachrochtal. „Nehodlám letět na jakési 
nezákonné shromáždění. Markéto Nikolajevno, vaší povinností je 
poručit služebné!“

„Tak já jsem pro tebe služebná? Služebná, podívejme!“ soptila 
Nataša a tahala ho za ucho. „A předtím jsem byla bohyně! Jak jsi 
mi to říkal?“

„Venuše!“ fňukal čuník, který právě minul bublavý potůček pro-
plétající se mezi kameny, a kopýtky zachytil o olšinu.

„Venuše! Venuše!“ zvolala vítězoslavně Nataša, jednu ruku v bok 
a druhou vztáhla k měsíci.

„Markéto, královno, přimluvte se za mě, ať mě ponechají ve 
vašich službách. Vám ve všem vyhoví, máte čarodějnou moc!“

„Dobrá vynasnažím se,“ slíbila Markéta.
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„Díky!“ zvolala Nataša a náhle vykřikla ostře a nějak posmutněle:
„Hej, pospěš si! Přidej!“
Stiskla patami čuníkovy boky, vyhublé šíleným tryskem, a ten 

vyrazil tak prudce, až to znovu rozpáralo vzduch. Za okamžik se 
Nataša změnila v pouhou černou tečku, která se vytrácela, a šum 
provázející její let ustal.

Markétka plula zvolna jako dřív v opuštěné a neznámé krajině, 
nad kopci, řídce posetými balvany mezi mohutnými borovicemi. 
Neletěla nad vrcholky, ale proplétala se mezi kmeny, postříbřenými 
z jedné strany měsíčním svitem. Před ní klouzal po zemi její stín 
a měsíc jí svítil do zad.

Vytušila blízkost vody a dovtípila se, že cíl je už nedaleko. Bo-
rovice se rozestoupily a Markéta se tiše snesla k bílému křídovému 
útesu. Za ním se černala dole řeka. Na svahu stály keře s rozvěšený-
mi cáry mlhy. Protější břeh byl mírný a rovný jako stůl. V osamělém 
stínu košatých stromů se míhal rozkymácený plamen a kolem po-
bíhaly temné postavy. Markétě připadalo, že odtud zaznívá jakási 
dotěrně veselá hudba. Dál, až kam oko dohlédlo, jste na postříbřené 
planině nenašli ani náznak života.

Markéta slétla ze srázu dolů a zamířila kvapně k řece, která ji 
vábila po přestálé vzdušné honičce. Odhodila koště, rozběhla se 
a skočila po hlavě do vody. Její lehké tělo rozčíslo vodu jako střela 
a zvedlo vodní sloup až k měsíci. Voda byla teplá jako louh. Markéta 
se vynořila z bezedné hloubky a dosyta se vyplavala v opuštěné 
noční řece.

Pravda, nablízku nikdo nebyl, ale opodál, za křovím, se ozývalo 
šplouchání a funění – zřejmě se tam taky někdo koupal.

Vyběhla na břeh rozpálená po koupeli. Necítila sebemenší únavu 
a radostně hopkala ve vlhké trávě.

Náhle se zastavila a zbystřila sluch. Funění se blížilo a z vr-
bového houští vylezl nahý tlouštík v černém hedvábném cylindru, 
posunutém do týla. Chodidla měl obalená jílovým bahnem, takže 
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se zdálo, že má černé polobotky. Podle toho, jak těžce odfrkoval 
a škytal, se dalo soudit, že má pořádnou opici. Potvrzovala to i řeka, 
která z ničeho nic začala páchnout koňakem.

Sotva tlouštík uviděl Markétku, chvíli si ji prohlížel a pak ra-
dostně zahýkal:

„Co to vidím? Je to opravdu ona? Jsi to ty, Claudino, veselá vdovo? 
Ty a tady?“ a užuž se k ní hrnul a chtěl ji obejmout na přivítanou.

Markéta poodstoupila a prohlásila důstojně:
„Běž se vycpat! Já nejsem žádná Claudina! Dávej pozor, s kým 

mluvíš,“ a po chvilce přemýšlení připojila dlouhou peprnou na-
dávku. Na lehkomyslného tlouštíka to působilo jako ledová sprcha 
a rázem vystřízlivěl.

„Achich ouvej,“ zvolal tiše a škubl sebou, „promiňte laskavě, 
dobrotivá královno Margot! Spletl jsem se. Za to může ten za-
tracený koňak!“ Poklekl na jedno koleno, smekl cylindr a vysekl 
hlubokou poklonu. Pak začal brebentit cosi o krvavé svatbě svého 
přítele Guessarda v Paříži, o koňaku a jak je upřímně zdrcen tímhle 
politováníhodným omylem: přitom pletl ruské věty dohromady 
s francouzskými.

„Kdyby sis alespoň navlékl kalhoty, nestydo,“ obměkčila se 
Markéta.

Tlouštík se radostně zazubil, když poznal, že se Markétka nezlo-
bí, a překotně sděloval, že se právě ocitl bez kalhot pouze proto, že 
je z roztržitosti zapomněl u řeky Jeniseje, kde se předtím koupal. 
Ujišťoval, že se tam neprodleně vypraví, tím spíš, že to je co by ka-
menem dohodil. Poroučel se do Markétiny ochrany a přízně a cou-
val pozpátku k řece, až sklouzl a spadl naznak do vody. Dokonce 
ani při pádu nezmizel z jeho obličeje, orámovaného malými licousy, 
nadšeně oddaný úsměv.

Markéta pronikavě zahvízdala, aby přivolala svého oře, a přenes-
la se na protější břeh, zalitý měsíčním světlem – sem křídová hora 
nevrhala svůj stín.
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Sotva se dotkla chodidly orosené trávy, hudba u vrbin zazněla 
břeskněji a z ohně vesele vzlétl chomáč jisker. Pod větvemi vrb, 
obalenými něžně hebkými jehnědami, které se jasně rýsovaly ve 
světlé noci, seděly ve dvou řadách velkohubé žáby, nafukovaly se 
jako gumové a hrály na dřevěné píšťaly řízný pochod. Světélkující 
ztrouchnivělá dřívka zavěšená na jívovém proutí osvětlovala noty. 
V záblesku plamenů žabí papuly matně světélkovaly.

Pochod zněl na Markétinu počest. Dostalo se jí vpravdě slavnost-
ního přijetí. Průzračné rusalky zastavily okamžitě svůj rej nad 
řekou a  mávaly Markétce vodními řasami. Nad liduprázdným 
nazelenalým břehem se nesly široko daleko jejich pozdravy. Nahé 
divoženky se vyhouply z vrbin, postavily se do řady a hluboce, 
dvorně se ukláněly. K Markétě přiskočil jakýsi kozonoh a sápal se 
jí po ruce. Pak rozprostřel na trávě hedvábnou roušku, vyptával se, 
jestli se královna dobře vykoupala, a navrhoval, aby si na chviličku 
lehla a odpočinula.

Markéta poslechla. Kozonoh jí přinesl pohár šampaňského. Na-
pila se a hned měla hřejivý pocit u srdce. Vyzvídala, kde je Nataša, 
a dostalo se jí odpovědi, že ta už se vykoupala a letěla na svém ču-
níkovi napřed do Moskvy, aby ohlásila, že Markéta se brzy dostaví, 
a pomohla pro ni připravit úbor.

Během Markétčina krátkého pobytu pod vrbami se udála ještě 
jedna příhoda: náhle cosi zahvízdalo a černé tělo zřejmě nechtěně 
žuchlo do vody. Za několik vteřin už stál před Markétou tlouštík 
s licousy, který se tak nešťastně uvedl na protějším břehu. Podle 
všeho stačil zaskočit na Jenisej, protože měl na sobě frak, ale jinak 
byl promočený do poslední nitky. Koňak ho už podruhé vytrestal: 
jak tlouštík přistával, omylem spadl do vody. Ale ani tohle nedopat-
ření mu nevyhnalo z tváře úsměv a rozesmátá Markéta dovolila, 
aby jí políbil ruku.

Pak se všichni chystali na cestu. Rusalky dotančily svůj tanec 
v měsíčním svitu a rozplynuly se v něm. Kozonoh se uctivě Markéty 
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zeptal, čím přijela k řece. Když mu řekla, že přiletěla na koštěti, 
prohlásil dotčeně:

„Jakže, to se nehodí!“ V okamžiku vyrobil ze dvou dřívek po-
chybný telefon a žádal kohosi, aby neprodleně poslal vůz. To se 
taky stalo.

Na ostrov přiharcoval světle žlutý sportovní vůz, ale za volantem 
neseděl šofér, nýbrž černý havran s dlouhatánským zobanem, 
v čepici z voskovaného plátna a v rukavicích s širokými manžetami. 
Ostrůvek znovu osaměl, rejdivé divoženky se rozplynuly v měsíční 
záři, oheň dohasínal a řežavé uhlíky pokryl našedlý popel.

Kozonoh usadil Markétu a tlouštíka s licousy do vozu. Marké-
ta se pohodlně zabořila do širokého zadního sedadla. Vůz zavyl, 
poskočil a vznesl se až skoro k měsíci. Ostrov i řeka naráz zmizely 
a Markétka uháněla k Moskvě.
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22  
V záři voskovic

Pravidelný hukot motoru Markétu zkolébával ke spánku, vůz le-
těl vysoko nad zemí a měsíční světlo příjemně hřálo. Zavřela oči, 
nastavila tvář větru a bůhvíproč smutně vzpomínala na neznámý 
břeh řeky, který právě opustila; cítila, že už se tam nikdy nevrátí. 
Po všech těch kouzlech a zázracích dnešního večera se dovtípila, 
ke komu ji vlastně vezou na návštěvu, ale neděsilo ji to. Doufala, 
že tam znovu najde své štěstí, a to jí dodávalo sílu. Ostatně, na 
delší úvahy nezbýval čas. Buďto havran rozuměl dokonale svému 
řemeslu, anebo díky bleskurychlému vozu brzy uviděla pod sebou 
místo temné lesní houštiny rozčeřené moře moskevských světel. 
Černý šofér za letu odšrouboval pravé přední kolo a přistál na 
pustém osamělém hřbitůvku kdesi blízko Dorogomilova.

Vysadil Markétu, která se na nic neptala, u jednoho náhrobku 
společně s koštětem, pak nastartoval vůz a namířil jej přímo do 
strže za hřbitovem: s rachotem se tam zřítil a rozbil. Havran uctivě 
zasalutoval, vyšvihl se na zbylé kolo a odletěl.

Hned nato se za jedním náhrobkem vztyčil neznámý muž 
v černém plášti. Ve svitu měsíce se blýskl zažloutlý tesák a Markétka 
poznala Azazela. Posuňkem vybídl Markétu, aby nasedla na svého 
oře, sám osedlal dlouhý rapír a oba se vznesli do vzduchu a nepo-
zorováni přistáli před domem číslo 302b v Sadové ulici.

Když procházeli průjezdem se smetákem a rapírem pod paždí, 
zpozorovala unuděného chlapíka v čepici a vysokých holínkách, 
který zřejmě na někoho čekal. Přestože naši cestovatelé šli po špič-
kách, muž zaslechl jejich kroky a neklidně sebou trhl – nechápal, 
odkud kroky přicházejí.
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Dalšího muže, který se podobal prvnímu jako vejce vejci, potkali 
u vchodu číslo 6. Znovu se opakovala táž historie. Sotva zaslechl 
kroky, ostražitě se ohlédl a zamračil se. Dveře se samy od sebe 
otevřely a zase zavřely. Chlapík se rozběhl za dvěma neviditelnými 
chodci, nakoukl do průjezdu, ale nikoho samozřejmě nespatřil.

Třetí, jako by z oka vypadl oběma předchozím, hlídkoval na 
odpočívadle ve druhém patře. Kouřil silné cigarety, až se Markéta 
rozkašlala, když procházela kolem. Kuřák vyskočil ze sedátka, jako 
když ho píchne vosa, nejistě šmejdil očima, pak přistoupil k zábrad-
lí a nahlédl dolů. Markétka a její průvodce zatím už stanuli u dveří 
č. 50. Nezvonili, Azazelo tiše otevřel svým klíčem.

Markétu obklopila černočerná tma, která ji překvapovala. 
V předsíni bylo tma jako v ranci, takže se bezděčně zachytila Aza-
zela za plášť, aby neklopýtla. Vtom kdesi v dálce nahoře zakmitalo 
světlo a blížilo se. Azazelo v chůzi vytáhl Markétě zpod paždí koště, 
které zmizelo nehlučně v temnotě.

Stoupali po širokých pohodlných schodech, které se Markétě 
zdály nekonečné. Nechápala, kde se vzalo v předsíni obyčejného 
moskevského bytu takové neviditelné, ale přesto jasně hmatatelné 
schodiště. Konečně výstup končil a Markéta poznala, že stojí na od-
počívadle. Světlo směřovalo k nim a Markétka zahlédla obličej nezná-
mého černého dlouhána, který třímal v ruce svítilnu. Ti, kdo měli tu 
smůlu a zkřížili mu v posledních dnech cestu, by ho poznali dokonce 
i v mihotavé záři žlutého jazýčku. Byl to Korovjev alias Fagot.

Pravda, jeho zevnějšek se radikálně změnil. Rozeklaný plamí-
nek svítilny se už neodrážel v rozbitém skřipci, který dávno patřil 
na smetiště, ale v monoklu, třebaže rovněž nakřáplém. Kníry na 
drzém obličeji měl švihácky nakroucené a napomádované, černý 
frak splýval s okolím, jenom prsa probělávala ve tmě.

Mág, regenschori, kouzelník, tlumočník a kdoví, čím vlastně ve 
skutečnosti byl, zkrátka Korovjev se ukláněl, široce mával svítilnou 
a pobízel Markétku, aby ho následovala. Azazelo se zatím vytratil.
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Fantastický večer, pomyslela si, všecko jsem čekala, ale tohle 
ne. Že by jim praskly pojistky? Ale nejvíc ze všeho mě zaráží tahle 
místnost… Jak se může vejít do normálního moskevského bytu? 
Ne, to je vyloučeno! I ve skomíravém světle Korovjevovy svítilny 
poznala, že se ocitla v nedohledném sále, s temným, a jak se zdálo, 
nekonečným sloupovím.

Korovjev se zastavil u kanapíčka, postavil svítilnu na nejbližší 
stojan, pokynul Markétě, aby se posadila, a sám zaujal malebnou 
pózu vedle, lokty opřené o stojan.

„Dovolte, abych se představil,“ zaskřípal, „jmenuji se Korovjev. 
Překvapuje vás, že tu je tma? Myslíte si snad, že šetříme? Ani ná-
pad! Ať mi první kat, který se tu namane, třeba jeden z těch, kteří 
dnes o něco později budou mít tu čest líbat vaše koleno, na tomhle 
stojanu usekne hlavu, jestli lžu! Prostě maestro nemá rád elektrické 
světlo, a proto zapínáme proud na poslední chvíli. Pak ho ovšem je 
dostatek, věřte, možná až příliš.“

Korovjev se Markétě zalíbil na první pohled a jeho křaplavé 
tlachání ji uklidňovalo.

„Ne,“ odpověděla, „nejvíc ze všeho mě překvapuje, jak se tohle 
všecko vtěsná do obyčejného činžáku,“ a ukázala do sálu.

Korovjev se sladce usmál, až se mu roztančily na nose stíny.
„To je detail, prosím!“ vysvětloval. „Pro ty, kdo vědí o existenci 

čtvrté dimenze, není nic lehčího než rozšířit kteroukoliv místnost 
do žádoucích rozměrů. Ba co víc, madam, do libovolných rozměrů! 
Mimochodem,“ žvanil, až se hory zelenaly, „znával jsem lidi, kteří 
nejenže neměli sebemenší pojem o čtvrté dimenzi, ale kteří vůbec 
neměli o ničem pojem, a přesto dovedli dělat zázraky. Kupříkladu 
jistý občan, jak mi vyprávěli, dostal třípokojový byt na Hliněném 
kopci a obratem ruky, bez čtvrtého rozměru a jiných věcí, nad ni-
miž člověku zůstává rozum stát, ho proměnil ve čtyřpokojový tak, 
že jeden pokoj rozdělil příčkou. Načež tenhle byt vyměnil za dva 
v různých moskevských čtvrtích: jeden třípokojový a druhý dvou-
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pokojový. To máme dohromady pět místností, že ano. Třípokojový 
byt směnil za dva samostatné dvoupokojové a tak získal, jak ráčíte 
vidět, šest pokojů, pravda roztroušených porůznu po celé Moskvě. 
Právě když se chystal provést poslední husarský kousek – dal do 
novin inzerát, že vymění šest pokojů v různých moskevských čtvr-
tích za jeden pětipokojový byt na Hliněném kopci – v další činnosti 
mu zabránily jisté okolnosti. Není vyloučeno, že i dnes vlastní ně-
jaké separé, jenomže – o tom vás mohu ujistit – nikoli v Moskvě. 
Vidíte, takový vykuk to byl, a vy tady mluvíte o čtvrtém rozměru!“

Přestože Markétka vůbec o čtvrtém rozměru nemluvila a začal 
s tím sám Korovjev, vesele se zasmála jeho povedené historce 
o dobrodružstvích bytového podvodníka. Korovjev pokračoval:

„Ale teď k věci, Markéto Nikolajevno. Vy jakožto neobyčejně 
inteligentní žena jste se už jistě dovtípila, kdo je náš pán.“

Přikývla a srdce se jí rozbušilo.
„Tak tedy, prosím,“ pokračoval Korovjev, „my jsme nepřátelé do-

hadů a nápovědí. Každoročně náš pán pořádá ples. Jmenuje se jarní 
na počest novoluní neboli ples sta králů. Těch hostí!…“ Korovjev se 
chytil za tvář, jako by ho rozbolel zub. „Ostatně doufám, že se o tom 
sama na vlastní oči přesvědčíte. No a maestro, jak jisté chápete, je 
starý mládenec. Potřebuje hostitelku…,“ a rozhodil rukama. „Uznej-
te, že bez hostitelky…“

Markétka napjatě poslouchala, aby jí neuniklo ani jediné slovíč-
ko, přestože ji lehce mrazilo, a hlavou jí vířila blahá naděje, že bude 
konečně šťastná.

„Podle zavedené tradice,“ sypal Korovjev, „se hostitelka má 
jmenovat Markéta, to za prvé, a za druhé, musí pocházet z města, 
ve kterém se právě nacházíme. V daném případě to je Moskva. Ob-
jevili jsme tu sto jedenadvacet Markét a věřte,“ a přitom se zoufa-
le poplácal po stehně, „ani jedna nepřipadala v úvahu! Konečně 
šťastný osud…,“ usmál se významně a naklonil se k ní, až ji znovu 
zamrazilo…
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„Stručněji řečeno,“ zavřeštěl, „zkrátka a dobře neodmítnete 
a přijmete tuto úlohu?“

„Neodmítnu!“ odpověděla pevně.
„To je všecko,“ uzavřel, pak zvedl svítilnu a dodal: „Račte, prosím, 

za mnou.“
Kráčeli mezi sloupovím, až nakonec přišli do druhého sálu, kde 

to silně vonělo po citrónech. Cosi zašustilo a zavadilo Markétce 
o hlavu, až sebou polekaně škubla.

„Nebojte se,“ chlácholil ji medově Korovjev a vzal ji pod paždí, 
„to jsou jen Kňourovy plesové rafinády. A vůbec, jestli vám smím 
radit, nikdy se ničeho nebojte. Vždyť to je hloupé. Nezapírám, bude 
to pompézní ples. Uvidíme zde osobnosti, které měly svého času 
obrovskou moc. Ale když uvážím, jak mikroskopicky nepatrné jsou 
jejich možnosti ve srovnání s tím, co si může dovolit můj pán, je 
mi do smíchu a zároveň do pláče… A pak vy sama pocházíte z krá-
lovské krve.“

„Jak to?“ zašeptala zděšeně a přitiskla se k němu.
„Ach, královno,“ brebentil šelmovsky Korovjev, „otázky původu 

jsou ty nejsložitější na světě! Kdybych se zeptal několika prababiček 
proslulých svou beránčí povahou, odhalila by se fantastická tajem-
ství, vážená Markéto Nikolajevno! Nebudu daleko od pravdy, když 
tvrdím, že nikdo neví, jaká karta mu padne. V některých věcech 
neplatí ani stavovské přehrady, ba dokonce ani státní hranice. Na 
vysvětlenou: jistá francouzská královna, která žila v šestnáctém 
století, by se asi tuze podivila, kdyby jí někdo řekl, že po mnoha le-
tech uvedu její půvabnou pra‑pra‑pra‑pravnučku do moskevských 
plesů. Ale jsme na místě.“

Sfoukl svítilnu, která mu vymizela z rukou, a Markéta zahlédla 
před sebou na podlaze pruh světla, který se plazil zpod temných 
dubových dveří. Korovjev na ně tiše zaklepal. Markétě vzrušením 
drkotaly zuby a zimničně se chvěla.
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Dveře se otevřely a za nimi se objevil malý pokojík. Rozeznala ši-
rokou postel z dubového dřeva a na ní zmuchlaná, zválená, špinavá 
prostěradla a polštáře. Před postelí stál masívní stůl s vyřezávaný-
mi nohami, na něm svícen se sedmi miskami v podobě velkých 
zlatých dravčích spárů a v nich plály silné voskovice. Na stole se 
dále rozkládala velká šachovnice s umně vykrouženými figurkami. 
Na malém ošoupaném koberečku stála nízká stolička. Byl tu ještě 
jeden stůl a na něm zlatá číše a svícen s rameny v podobě hadů. Po 
celé místnosti to páchlo sírou a smolou. Na podlaze se křížily stíny 
od svícnů.

Mezi těmi, kdo se shromáždili v pokojíku, Markéta okamžitě 
poznala Azazela navlečeného do fraku. Vyšňořený stál v hlavách 
postele, teď už nepřipomínal loupežníka, jak se jevil Markétě 
v Alexandrinském parku, a neobyčejně galantně se ukláněl.

Známá Hela, která tolik pohoršovala počestného bufetáře Va
rieté a kterou – hú! – naštěstí vyplašil kohout v noci po památném 
představení, seděla nahá na koberečku u postele a míchala cosi 
v hrnci, z něhož se valila sirná pára.

Konečně sedělo v pokoji na vysoké stoličce u šachového stolku 
obrovské černé kocouřisko a v pravé tlapě třímalo figurku koně.

Hela vstala a uklonila se Markétce. Kocour hupl ze židličky na 
zem a učinil totéž. Při tom, jak šoupal pravou zadní prackou, upustil 
koně a hned zalezl pod postel a pátral po něm.

To všecko strachem ztuhlá Markéta stěží rozeznala v šalebném 
světle voskovic. Její zrak upoutala postel, kde seděl ten, koho ještě 
nedávno ubohý Ivan na Patriarších rybnících přesvědčoval, že ďá-
bel neexistuje. Teď tento neexistující ďábel seděl na posteli.

Do Markétina obličeje se zabodly dvě oči. Pravé, s nazlátlou 
jiskrou kdesi hluboko na dně, proniklo až do duše, a levé, černé 
a zrádné, podobné oušku jehly, představovalo bránu do bezedné, 
temné propasti plné stínů. Mág se šklebil, pravý koutek úst měl 
pokleslý a vysoké olysalé čelo brázdily hluboké vrásky, rovnoběžné 
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s obočím. Kůži v obličeji měl trvale osmahlou. Ležel nenuceně roz-
valen na posteli pouze v usmolené dlouhé noční košili, na levém 
rameni záplatované. Jednu nahou nohu skrčil pod sebe, druhou měl 
nataženou na stoličce a Hela mu natírala opálené koleno jakousi 
kouřící kaší.

Markéta zpozorovala na Wolandových rozhalených prsou, kde se 
nečernal jediný chloupek, tmavý kámen v podobě brouka na zlatém 
řetízku, s neznámými iniciálkami na zádech. Byla to na první pohled 
mistrovská práce. Hned vedle mága trůnil na těžkém podstavci po-
divný, jakoby živý glóbus, osvětlený šikmými slunečními paprsky.

Několik vteřin panovalo ticho. Zkoumá mě, napadlo Markétu, 
a násilím se přinutila, aby se jí neroztřásla kolena.

Konečně se mág usmál, blýskl jiskrným okem a pronesl: „Vítám 
vás, královno, a prosím, omluvte laskavě můj domácí úbor.“

Mluvil nezvykle nízkým hlasem, který mísy přecházel do chrapo-
tu.

Uchopil dlouhý kord, co ležel na posteli, shýbl se a zašátral jím 
pod postelí.

„Vylez!“ poručil. „Partie se odkládá. Máme tu hosta.“
„V žádném případě,“ zasykl výstražně nad Markétiným uchem 

nápověda Korovjev.
„V žádném případě…,“ opakovala Markétka.
„Pane…,“ šeptl jí Korovjev do ucha.
„V žádném případě, pane,“ namítla už pevným, ale hlubokým 

hlasem a s úsměvem dodala: „Snažně vás prosím, dohrajte tu partii. 
Domnívám se, že odborné časopisy by zaplatily velké peníze za to, 
kdyby ji mohly otisknout.“

Azazelo tiše, pochvalně zamručel. Woland upřel na Markétu 
zkoumavý pohled a utrousil jakoby pro sebe:

„Ano, Korovjev má pravdu. Nikdo neví, jakou kartu si vytáhne. 
Krev je krev!“ Vztáhl ruku a pokynul Markétě, aby přistoupila blíž. 
Poslechla a přitom necítila půdu pod bosýma nohama. Woland jí 
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položil ruku těžkou jako kámen a zároveň žhavou jako oheň na 
rameno, přitáhl ji k sobě a posadil vedle sebe na postel.

„Když už jste tak neskonale laskavá,“ začal, „a nic jiného jsem 
ostatně ani nečekal, budeme mluvit přímo.“ Znovu se sklonil pod 
postel a zvolal:

„Jak dlouho ještě hodláš pokračovat v téhle komedii? Vylez, zlo-
pověstný Hansi!“

„Nemůžu najít koně,“ hájil se pokrytecky, přidušeně kocour, „od-
cválal bůhvíkam a místo něho se mi plete pod ruku nějaká žába.“

„Myslíš, že jsi někde na jarmarku?“ vyptával se Woland a zatvářil 
se sveřepě. „Žádná žába pod postelí nebyla! Nech si ty svoje laciné 
triky pro Varieté! Jestli okamžitě nevylezeš, budu mít za to, že se 
vzdáváš, odporný dezertére!“

„Za nic na světě, můj pane,“ zavřískal kocour, vylezl hbitě zpod 
postele a svíral v tlapě koně.

„Dovolte, abych vás představil…,“ užuž spustil Woland, ale hned 
se zarazil. „Ne, nemůžu toho šaška vidět. Jen se podívejte, co ze 
sebe udělal!“

Kocour celý zaprášený už zatím stál na zadních a ukláněl se 
Markétce. Na krku se mu bělal motýlek, jaký se nosí k  fraku, 
a na prsou se pohupovalo dámské perleťové kukátko na šňůrce. 
K dovršení všeho měl pozlacené vousy.

„Co to má znamenat?“ hartusil Woland. „Proč sis pozlatil vousy? 
A k čemu, zatraceně, potřebuješ motýlka, když nemáš kalhoty?“

„Nehodí se, aby kocour nosil kalhoty, pane,“ vysvětloval důstojně 
kocour. „Nakonec mi ještě poručíte, abych si natáhl boty, ne? Ko-
cour v botách se vyskytuje jenom v pohádkách. Ale viděl jste někdy 
někoho na plese bez motýlka? Nehodlám se zesměšnit a riskovat, 
že se mnou vyrazí dveře! Každý se dělá lepším, jak může. Vezměte 
laskavě na vědomí, že to, co jsem řekl, se týká i kukátka!“

„A co vousy?“
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„Nechápu,“ namítl suše kocour, „proč se Azazelo a Korovjev dnes 
po holení posypali bílým pudrem. Je snad lepší než zlatý? Prostě 
jsem si napudroval vousy, to je všecko! Něco jiného by bylo, kdybych 
se oholil! Kocour bez vousů, to už je opravdu nechutné, tisíckrát 
to tvrdím. Ostatně,“ a kocourovi se dotčeně zachvěl hlas, „vidím, 
že jsem předmětem invektiv. Z toho pro mě vyplývá jeden vážný 
problém: mám vůbec jít na bál? Co vy na to, pane?“ A uraženě se 
nafoukl, až se zdálo, že každou chvíli praskne.

„Neuvěřitelný podvodník,“ pokyvoval hlavou Woland, „pokaždé, 
když prohrává, začne to zamlouvat jako ten poslední šarlatán někde 
na mostě. Okamžitě si sedni. Kdo má poslouchat tu tvou slátaninu?“

„Prosím,“ souhlasil kocour a posadil se, „ale nemohu při nejlepší 
vůli souhlasit s tím, co jste řekl. To není žádná slátanina, jak se rá-
číte vyjadřovat v přítomnosti dámy, ale řetěz souvislých sylogismů, 
které by náležitě ocenili i takoví znalci, jako byl Sextus Empiricus, 
Martianus Capella, a dokonce i sám Aristoteles.“

„Šach,“ oznámil mág.
„Prosím, račte,“ zapištěl kocour a sledoval kukátkem šachovni-

cové pole.
„Když dovolíte, madam,“ obrátil se Woland k Markétce, „před-

stavím vám svoji svitu. Tenhle, co se tak rád pitvoří, je kocour Kňour. 
Azazela a Korovjeva už znáte. Doporučuji vaší ctěné pozornosti ko-
mornou Helu: je chápavá, čiperná a neodřekne vám žádnou službu.“

Krasavice Hela se usmála, pohlédla na Markétu nazelenalýma 
očima a přitom pilně nabírala do dlaně mast a roztírala ji Wolandovi 
na koleno.

„To je všecko,“ uzavřel mág a zamračil se, když mu komorná 
zvlášť silně stiskla koleno, „jak vidíte, je jich hrstka, každý jiný, ale 
nikomu neublíží.“ Odmlčel se a začal otáčet glóbusem, sestrojeným 
tak důmyslně, že modré oceány se vlnily a na severním pólu ležela 
ledová sněžná čepice jako pravá.
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Zatím na šachovnici zavládl zmatek. Nejvýš rozčilený král v bí-
lém plášti přešlapoval v jednom poli a zoufale lomil rukama. Tři bílí 
pěšáci – žoldnéři s halapartnami – nechápavě civěli na důstojníka, 
který se oháněl kordem a ukazoval dopředu, kde v sousedních 
políčkách, bílém a černém, seděli Wolandovi černí jezdci na dvou 
horkokrevných koních. Zvířata už netrpělivě hrabala kopyty.

Markétku nejvíc ze všeho udivilo i zaujalo, že šachové figurky 
byly živé. Kocour odložil kukátko a nenápadně dloubl svého krále 
do zad. Ten si zoufale zakryl rukama tvář.

„Je to špatné, drahý Kňoure,“ poznamenal tiše, jedovatě Korovjev.
„Situace je vážná, ale nikoli beznadějná,“ odporoval kocour, „ba 

dokonce si troufám tvrdit, že konečné vítězství bude moje. Stačí, 
když si rozeberem situaci.“

Začal provádět rozbor dosti originálním způsobem – všelijak se 
šklebil a pomrkával na svého krále.

„Není to nic platné,“ konstatoval Korovjev.
„Jejda,“ vykřikl náhle Kňour, „papoušci uletěli, já to říkal!“
A opravdu, z dálky sem dolehl šelest mnoha křídel. Korovjev 

a Azazelo vyběhli z pokoje.
„Aby vás čert vzal s těmi vašimi krkolomnými plesovými nápa-

dy!“ zabručel Woland a zabýval se dál svým glóbusem.
Sotva oba pomocníci zmizeli, Kňour mrkal ještě horlivěji. Bílý 

král se konečně dovtípil, co od něho chtějí. Strhl ze sebe plášť, od-
hodil jej a utekl ze šachovnice. Pohozený královský šat si navlékl 
důstojník a zaujal královo místo.

Korovjev a Azazelo se zatím vrátili.
„Bluf jako vždycky,“ mručel Azazelo a pošilhával nepřátelsky po 

kocourovi.
„Jasně jsem to slyšel,“ hájil se napadený.
„Jak dlouho to chceš ještě táhnout?“ zeptal se Woland. „Šach!“
„Nejspíš jsem se přeslechl, maestro,“ odporoval kocour, „šach 

není a nemůže být.“
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„Opakuju, šach.“
„Pane,“ zamňoukal s falešnou starostlivostí kocour, „to není šach, 

jste příliš vyčerpán.“
„Král stojí na G2,“ vybafl Woland, aniž pohlédl na šachovnici.
„Maestro, jsem zdrcen,“ zaúpěl kocour a zatvářil se vyděšeně, 

„ale mýlíte se!“
„Jak to?“ zeptal se nechápavě mág a upřel pohled na šachovnici, 

kde důstojník stál odvrácen na králově místě a stínil si rukou tvář. 
„Ty sketo,“ prohodil zamyšleně Woland.

„Pane, znovu se dovolávám logiky!“ ospravedlňoval se kocour 
a tiskl si pracky na prsa. „Jestliže jeden z hráčů vyhlašuje šach a po 
králi není v poli ani památky, považuje se šach za neplatný!“

„Vzdáváš se, nebo ne?“ zařval hrozivě mág.
„Rozmyslím si to, jestli dovolíte,“ mírně odpověděl Kňour a pře-

mýšlel, hlavu v tlapách. Chvíli trvalo, než prohlásil:
„Vzdávám se.“
„Utlouct takové tvrdohlavé hovado je málo,“ vyprskl Azazelo.
„Ano, vzdávám se,“ pokračoval kocour, „ale dělám to výhradně 

proto, že nemůžu déle hrát ve štváčské atmosféře, kterou rozdmý-
chávají tihle závistivci!“ Vstal a šachové figurky samy naskákaly do 
zásuvky.

„Helo, je čas,“ připomněl Woland a Hela se vytratila z pokoje. 
„Rozbolela se mi noha a ještě ten dnešní ples…“

„Dovolte, já sama…,“ požádala tiše Markétka.
Znovu si ji pozorně prohlížel a nastavil koleno.
Horká kaše pálila do rukou jako rozžhavená láva, ale Markéta se 

přesto ani trochu nemračila bolestí, pečlivě natírala koleno a sna-
žila se, aby to nebolelo.

„Moji důvěrníci tvrdí, že to je revmatismus,“ svěřoval se Wo-
land a přitom nespouštěl oči z Markéty, „ale já sám mám vážné 
podezření, že tuhle bolest v koleně mi odkázala jistá okouzlující 
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vědma, se kterou jsem se blíže seznámil v roce 1571 na Čertově 
stolci v brockenských horách.“

„Je to možné?“ zapochybovala Markéta.
„Hlouposti! Za tři sta let to přejde. Radili mi spoustu léků, ale 

já se držím babiččiných starodávných receptů. Moje bába, babice, 
odporná čarodějnice, mi odkázala fantastické byliny! A vůbec, po-
slyšte, netrpíte taky nějakým neduhem? Třeba máte nějaký smutek 
nebo trápení, které vás potají užírá.“

„Nikoliv, pane,“ zavrtěla hlavou chytrá Markéta „teď, když jsem 
u vás, se cítím výborně.“

„Krev je veliká věc,“ prohodil vesele Woland a Markéta nechápa-
la, kam míří. Pak dodal:

„Jak vidím, zajímá vás můj glóbus?“
„Ó ano, nikdy jsem podobnou věcičku neviděla.“
„Pěkná věc. Přiznávám se, že nemám rád rozhlasové zprávy. Hla-

satelky neuvěřitelně komolí místní jména a pak každá třetí šišlá, 
jako by schválně vybírali šišlavé. Můj glóbus je daleko pohodlnější, 
tím spíš, že chci znát všecky události přesně. Třeba tuhle, vidíte 
ten cípek země omývaný z jedné strany mořem? Podívejte, jak se 
rozzářil. Právě tam začala válka. Když se podíváte zblízka, rozeznáte 
podrobnosti.“

Markétka se sklonila ke glóbusu a sledovala, jak se čtvereček 
země rozšířil, začal hrát všemi barvami a proměnil se v jakousi 
plastickou mapu. Rozeznala stuhu řeky a vedle osadu. Domek o ve-
likosti hrachu nabobtnal a připomínal krabičku zápalek. Náhle stře-
cha v chuchvalci načernalého dýmu nehlučně vyletěla do vzduchu. 
Zdi se zřítily a z jednopatrové krabičky zbyla jen hromádka třísek, 
ze které se černě kouřilo. Markéta se naklonila ještě blíž a uviděla 
na zemi malou ženskou postavičku a vedle ní v kaluži krve dítě 
s rozhozenýma rukama.

„Konec,“ řekl s úsměvem Woland, „ten malý nestačil spáchat 
jediný hřích. Abadonna pracuje čistě.“
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„Nechtěla bych být na straně jeho nepřátel,“ vyhrkla Markéta, 
„koho vlastně podporuje?“

„Čím déle s vámi mluvím,“ poučoval ji vlídné mág, „tím víc se 
přesvědčuji o tom, že jste velice chytrá. Uklidním vás. Abadonna je na-
prosto nestranný a pomáhá stejnou měrou oběma bojujícím táborům. 
Proto i výsledky na obou stranách bývají nachlup stejné. Abadonno!“ 
zvolal přidušeně a vtom ze zdi vystoupil hubený chlapík v tmavých 
brýlích, které zapůsobily na Markétu natolik silně, že tlumeně vykřik-
la a skryla obličej na Wolandově koleně. „Přestaňte!“ zvolal mág. „Lidé 
moderního věku jsou ale nervózní!“ Napřáhl ruku a uštědřil Markétě 
přátelskou herdu do zad, až jí zabrnělo po celém těle. „Vidíte přece, 
že má brýle. Ostatně, nikdy se nestalo a ani nestane, aby se Abadonna 
někomu ukázal předčasně. A pak jsem tu ještě já a vy jste u mne na 
návštěvě! Prostě jsem vám ho chtěl pouze ukázat.“

Abadonna stál a nehýbal se.
„Nemohl by si na chviličku sundat brýle?“ zaprosila Markéta, 

přitiskla se k svému ochránci a třásla se tentokrát zvědavostí.
„Bohužel to nejde,“ namítl s vážnou tváří Woland, mávl rukou 

a Abadonna zmizel. „Co mi chceš, Azazelo?“
„Maestro,“ oznamoval pomocník, „mám tu čest hlásit, že se 

dostavili dva nezvaní hosté: jedna krasavice, která fňuká a mermo
mocí škemrá, abychom ji ponechali ve službách velitelky, a s ní, 
s prominutím, její čuník.“

„Podivně si vedou krasavice,“ poznamenal Woland.
„To je Nataša!“ zvolala Markéta.
„Dobrá, ať zůstane. A čuníka odevzdejte kuchařům.“
„Aby ho zapíchli?“ vykřikla zděšeně Markéta. „Mějte strpení, 

maestro. To je Nikolaj Ivanovič, nájemník z naší vily. Tohle všechno 
je velké nedorozumění, víte, ona ho trochu přimázla krémem…“

„Dovolte,“ uklidňoval ji mág, „kdo by ho zapíchl a k čemu by to 
bylo dobré? Ať si posedí společně s kuchaři, to je vše. Uznejte, ne-
můžu ho přece pustit do sálu.“
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„To se ví…,“ přidal se Azazelo a ohlásil: „Blíží se půlnoc, maestro.“
„Výborně,“ řekl Woland a obrátil se k Markétě.
„Prosím, račte… a předem vám děkuji. Jen žádné rozpaky a ni-

čeho se nebojte. Nic nepijte, kromě vody, nebo zmalátníte a bude 
vám těžko. Je čas!“

Markéta vstala z koberečku a vtom už se ve dveřích objevil 
Korovjev.



– 277 –

23  
Gala ples u satana

Přikvačila půlnoc, a proto si museli pospíšit. Markétka jako ve snách 
sledovala, co se kolem děje. Zapamatovala si svíce a bazén vyklá-
daný drahokamy. Ocitla se na dně a Hela s novou pomocnicí Na-
tašou ji polévaly jakousi vřelou, hustou a rudou tekutinou. Ucítila na 
rtech slanou chuť a domyslela si, že ji omývají krví. Krvavou záplavu 
vystřídala jiná, stejně hustá, průzračná a narůžovělá – Markétě se 
zatočila hlava od růžového oleje. Pak ji položily na křišťálové lože 
a třely ji velikánskými zelenými lupeny, až se celá leskla.

Vtom vtrhl dovnitř kocour a začal vydatně pomáhat. Usedl na 
bobek u Markétiných nohou, masíroval jí chodidla a tvářil se jako 
čistič bot na ulici.

Už se nepamatuje, kdo jí ušil z bledě růžových plátků střevíčky 
a jak se samy od sebe zapnuly na zlaté přezky. Jakási neznámá síla 
ji vymrštila a postavila před zrcadlo. Ve vlasech se jí třpytila krá-
lovská diamantová čelenka. Odkudsi se vynořil Korovjev a zavěsil 
jí na krk těžký řetěz s černým pudlem v oválném rámu. Šperk tížil 
královnu jako závaží, řetěz jí rozdíral šíji a pod tíhou kamene se 
celá shrbila. Ale něco jí vynahradilo všecko to nepohodlí způsobené 
řetězem – úcta, kterou jí začali projevovat Korovjev a Kňour.

„Nevadí, nevadí!“ bručel Korovjev u dveří místnosti, kde byl 
bazén. „Nedá se nic dělat, je to nutné… Královno, jestli dovolíte, 
dám vám ještě jednu dobrou radu. Mezi hosty budou různé, ano 
nejrůznější veličiny. Ale nikomu z nich nedávejte přednost, krá-
lovno Margot! Kdyby se vám někdo nelíbil… vím, že to přirozeně 
nedáte najevo, ne, ne – ani nápad! Každý by si toho okamžitě všiml! 
Je zapotřebí, abyste si je všecky oblíbila, ano, královno! Čeká vás 
hojná odměna. A pak – hlavně nikoho nevynechat! Alespoň mu vě-
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nujte úsměv, když nebude čas prohodit slůvko, nebo stačí kývnout 
hlavou! Všecko, co chcete, jenom ne lhostejnost, jinak nám hosté 
budou chřadnout…“

Markétka provázená Korovjevem a Kňourem vkročila do úplné 
tmy.

„Já… já…,“ špital kocour, „dám znamení!“
„Začni!“ nařídil ve tmě Korovjev.
„Ples začíná!!!“ zaječel pronikavě Kňour a Markéta vyjekla a za-

vřela oči. Ples ji nečekaně uchvátil záplavou světel, zvuků a vůní. 
Podpírána Korovjevem se ocitla v tropech. Papoušci s červenými 
náprsenkami a zelenými ocasy se houpali na liánách, zarývali se do 
nich drápy a vřeštěli, až uši zaléhaly: „Nesmírně mě těší!“ Les končil 
a pařlivý vzduch, jaký bývá v lázních, vystřídal vzápětí osvěžující 
chlad plesového sálu se sloupy z nažloutlého jiskřivého mramoru. 
Sál, stejně jako předtím les, zel prázdnotou, nepočítáme‑li nahé 
mouřeníny se stříbrnými turbany, kteří stáli u sloupů. Tváře jim 
vzrušením zpopelavěly, když do sálu vplula Markéta se svým do-
provodem, k němuž se nepozorovaně připojil Azazelo. Korovjev 
pustil Markétinu paži a zašeptal:

„Přímo na tulipány?“
Před Markétou se vztyčila hradba z bílých tulipánů a za ní zářily 

nesčetné lampičky. V jejich světle se oslnivě odrážely bílé náprsenky 
a černá ramena kavalírů. Poznala, odkud se předtím nesl plesový 
halas. Ohlušil ji břeskný hlahol trubek a z ryku náhle břeskný vy-
tryskl dříve potlačovaný houslový trylek a zaplavil ji jako horká 
vlna. Orchestr v počtu asi sto padesáti hudebníků hrál polonézu.

Před ním stál dirigent ve fraku. Jak uviděl Markétu, zbledl, po-
usmál se a pokynem ruky přiměl hudebníky, aby vstali. Vyhrávali 
vstoje neúnavně dál, ani na okamžik neodložili nástroje a zahrnuli 
Markétu směsicí zvuků. Dirigent se odvrátil od svých svěřenců 
a hluboce se jí ukláněl, ruce široko rozpažené. Markéta mu s úsmě-
vem pokynula.
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„To nestačí,“ zasykl Korovjev, „takhle celou noc nezamhouří oka. 
Zavolejte na něj: ‚Gratuluji, králi valčíků!‘“

Poslechla a překvapilo ji, že její jasný, zvonivý hlas přehlušil po-
vyk orchestru. Dirigent radostí poskočil, levou ruku položenou na 
prsa a pravou dirigoval vesele dál a mával bílou taktovkou.

„To nestačí,“ špital znovu Korovjev, „mrkněte vlevo, na první 
housle, a kývněte, aby si každý z nich myslel, že zdravíte právě jeho. 
Jsou tu samá esa. Tamhleten… za prvním pultem, to je – Vieux-
temps! Tak, výborně… A teď honem dál!“

„Kdo je ten dirigent?“ vyptávala se zvědavě Markétka, když od-
létali.

„Johann Strauss?“ vykřikl kocour. „Ať mě oběsí v tropech na 
první liáně, jestli kdy na nějakém plese hrál takovýhle orchestr! To 
já jsem všecky sezval! A všimněte si, ani jediný neonemocněl, ani 
neodmítl!“

V dalším sále namísto sloupů se vypínaly po jedné straně stěny 
ze žhavě rudých, mléčně bílých a růžových růží, po druhé straně 
z japonských plnokvětých kamélií. Mezi nimi tryskaly fontány a ve 
třech bazénech šumělo šampaňské. První bazén byl ametystový, 
druhý rubínový a třetí křišťálový. Kolem pobíhali mouřeníni v ru-
dých turbanech a stříbrnými naběračkami plnili vínem z bazénu 
ploché poháry. Otvorem v růžové stěně jste mohli zahlédnout 
pódium, kde řádil jakýsi chlapík v červeném fraku s vlaštovčími 
křídly. Před ním burácel džez, div nepraskaly bubínky. Sotva di-
rigent spatřil Markétu, hluboce se předklonil, až se rukama dotýkal 
podlahy, pak se vymrštil a zaječel:

„Aleluja!“
Pleskl se do jednoho, pak do druhého kolena, vytrhl nejbližšímu 

hudebníkovi z rukou činel a bouchl jím do sloupu.
Markéta už na odletu viděla, jak virtuózní džezbandista zápasí 

s polonézou, která se jí vtírala do uší, a mlátí činelem po hlavách 
svoje hudebníky, kteří se krčí v komické hrůze.
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Konečně přistáli na odpočívadle, kde ji předtím ve tmě vítal Ko-
rovjev se svítilnou. Teď tu plály křišťálové hrozny, až oči přecházely. 
Markéta stanula na určeném místě, pod levou rukou se jí octl nízký 
ametystový sloupek.

„Můžete si na něj položit ruku, až vám dojdou síly,“ radil Korovjev.
Jeden mouřenín jí vsunul pod nohy polštářek se zlatě vyšitým 

pudlem, a ona, poslušná něčích rukou, si na něj stoupla pokrčenou 
pravou nohou.

Pokoušela se rozhlédnout. Korovjev stál po jejím boku jako svíce. 
Vedle Azazela zahlédla ještě tři mladíky, kteří jí vzdáleně připomně-
li Abadonnu. Mrazilo ji v zádech. Ohlédla se a zjistila, že ze zadní 
mramorové stěny tryská šumivé víno a proudí do ledového bazénu. 
U levé nohy ucítila cosi teplého a chlupatého. Byl to Kňour.

Pozorovala, jak přímo od jejích nohou vybíhá dolů grandiózní 
schodiště pokryté kobercem. V dálce, jako by se dívala obráceně 
dalekohledem, zahlédla dole prostornou vrátnici s velikánským 
krbem, do jehož rozšklebené vychladlé tlamy by se klidně vešla 
pětitunka. Vrátnice i  schodiště, zalité oslnivým světlem, byly 
opuštěné. Z dálky k nim doléhal vřískot trubek. Tak stáli nepohnutě 
asi minutu.

„Kde jsou hosté?“ vyptávala se Korovjeva.
„Přijdou co nevidět, královno, a bude jich dost. Vážně, radši bych 

štípal dříví, než je tady vítal.“
„Štípat dříví, to nic není!“ chytil se toho žvanivý kocour. „Já bych 

radši dělal průvodčího tramvaje, přestože horší zaměstnání ne-
znám!“

„Všecko musí klapat, královno,“ poučoval Korovjev Markétku, oči 
za nakřáplým monoklem mu blýskaly. „Není nic trapnějšího, než 
když první host pobíhá sem tam a neví, co dělat, a jeho zákonná 
fúrie ho pronásleduje výčitkami za to, že přijeli dřív než ostatní. 
Takové bály by se měly vyhodit na smetiště jako zmetky, královno.“

„Správně, na smetiště,“ přikývl kocour.
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„Do půlnoci zbývá všeho všudy deset vteřin,“ oznámil Korovjev, 
„co nevidět to začne.“

Těch deset vteřin připadalo Markétě jako věčnost. Nejspíš už 
uplynuly, a pořád nic. Vtom dole u obrovského krbu cosi zarachotilo 
a objevila se šibenice s kymácivým, napůl zpráchnivělým oběšen-
cem, který vyklouzl ze smyčky, žuchl sebou na podlahu a naráz se 
proměnil v černovlasého krasavce ve fraku a lakýrkách. Za ním se 
vyvalila z krbu polorozpadlá menší rakev, víko s rachotem odskoči-
lo a vymrštil se další kostlivec. Krasavec k němu galantně přiskočil 
a nabídl mu rámě. Kostlivec se proměnil v koketní dámu v černých 
střevíčkách a s černými rajčími péry ve vlasech a už se dvojice 
hrnula po schodech nahoru.

„První hosté!“ zvolal Korovjev. „Pan Jacques se ženou. Před-
stavuji vám, královno, jednoho z nejzajímavějších mužů. Kovaný 
penězokaz, velezrádce, ale přitom slušný alchymista. Proslavil se 
tím,“ zašeptal Markétě do ucha, „že otrávil královu milenku. A to se 
hned tak každému nestane! Pohleďte, jak je krásný!“

Zbledlá Markétka s otevřenou pusou sledovala, jak mizí v po-
stranních dveřích vrátnice šibenice i rakev.

„Jsem poctěn!“ zavřeštěl kocour přímo do obličeje panu Jacqueso
vi, který stoupal do schodů.

Současně vyskočil dole z krbu bezhlavý kostlivec s utrženou 
rukou, dopadl na zem a proměnil se v kavalíra ve fraku.

Manželka pana Jacquese zatím poklekla před Markétou na jedno 
koleno a pobledlá vzrušením jí políbila nohu.

„Královno…,“ brebentila.
„Královna je poctěna!“ pokřikoval Korovjev.
„Královno…,“ řekl tiše krásný pan Jacques.
„Jsme poctěni,“ ječel kocour.
Azazelovi mladíci se strnule zdvořilým úsměvem na rtech postr-

kovali dvojici stranou, kde stáli mouřenínové a drželi v rukou poháry 
s šampaňským. Po schodišti běžel poklusem osamělý muž ve fraku.
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„Kníže Robert,“ zašeptal Korovjev Markétě, „přitažlivý jako 
vždycky. Považte, jaká směšná historka! Jde o opačný případ: tenhle 
byl královniným milencem a otrávil svoji ženu.“

„Těší nás, hrabě,“ vykřikl Kňour.
Z krbu se postupně vyvalily s rámusem a praskotem tři rakve, 

pak kdosi v černém plášti a za ním se vynořil z černé tlamy další 
a zasadil prvnímu ránu nožem do zad. Dole se rozlehl přidušený 
výkřik. Vzápětí z krbu vyběhla napůl rozpadlá mrtvola. Markétka 
přivřela oči a čísi, snad Natašina ruka jí podstrčila pod nos flakón 
s voňavou solí.

Schodiště se zahemžilo hosty. Na každém schodu se tlačili pá-
nové ve fracích, z dálky vypadali všichni stejně, a s nimi obnažené 
dámy, které se mezi sebou lišily pouze barevnými péry na hlavě 
a různými střevíčky.

K Markétě se přibelhala kulhavá dáma s podivnou botou na levé 
noze, nenápadná, drobná, s očima sklopenýma jako jeptiška. Kolem 
krku měla bůhvíproč uvázanou širokou zelenou stuhu.

„Kdo je ta… zelená?“ zeptala se mechanicky Markéta.
„Neobyčejně rozkošná a solidní dáma,“ špital Korovjev, „dopo-

ručuji ji vaší pozornosti: signora Toffanová. Byla svého času velmi 
populární mezi mladými půvabnými Neapolitánkami a obyvatel-
kami Palerma, zejména těmi, které jejich mužové omrzeli. To se 
přece stává, že někoho omrzí vlastní muž, nemyslíte, královno?“

„Ano,“ hlesla dutě Markéta a zároveň vyslala zářivý úsměv dvě-
ma kavalírům, kteří jí v pokleku líbali koleno a ruku.

„Víte,“ sděloval Korovjev Markétě a současně na kohosi pokřikoval: 
„Hrabě! Je libo pohár šampaňského? Jsem poctěn! – Tak tedy signora 
Toffanová chápala tyhle ubožačky a prodávala jim jakousi záhadnou 
vodičku. Žena ji nalila manželovi do polévky, ten zbaštil polévku, 
poděkoval za péči a cítil se v sedmém nebi. Pravda, za pár hodin ho 
popadla hrozná žízeň, ulehl do postele a za dva dny půvabná Neapo-
litánka, která podala muži takovou polévku, byla volná jako ptáče.“
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„Co to má na noze?“ vyptávala se Markéta a přitom podávala 
ruce hostům, kteří předběhli pajdavou signoru Toffanovou. „A proč 
má kolem krku uvázanou stuhu? Snad aby zakryla povadlou šíji?“

„Jsem poctěn, kníže!“ hulákal Korovjev a zároveň jedním dechem 
poučoval Markétu: „Šíji má jako hedvábí, jenomže ji stihla malá 
nepříjemnost ve vězení. Na noze má španělskou botu, a stuha? 
Když se dozorci dozvěděli, že asi pět set nešťastně vybraných mužů 
opustilo Neapol a Palermo navždy, v návalu zlosti uškrtili signoru 
Toffanovou v její cele.“

„Jsem tak šťastná, předobrá královno, že se mi dostalo té cti…,“ 
šeptala pokorně Toffanová a pokoušela se kleknout na jedno koleno, 
ale španělská bota jí bránila. Korovjev a Kňour jí pomohli vstát.

„Těší mě,“ odpovídala Markétka a podávala ruce dalším.
Po schodišti proudili noví a noví hosté. Markéta už neviděla, co 

se děje ve vrátnici. Mechanicky napřahovala ruku a zas připažovala 
a přitom se monotónně usmívala. Na odpočívadle to hučelo jako 
v úle a z plesových sálů, které opustila, sem dorážela hudba jako 
mořský příboj.

„Tohle je nudná ženská,“ už nešeptal, ale nahlas prohlašoval 
Korovjev; byl si jist, že ho v tom hluku nikdo neuslyší. „Zbožňuje 
plesy a každému si stěžuje na svůj kapesník.“

Markétka vyhledala pohledem v davu hostí tu, kterou jí Korovjev 
označil. Byla to mladá, asi dvacetiletá žena dokonalé postavy, ale 
s těkavýma vtíravýma očima.

„Jaký kapesník?“ vyzvídala Markéta.
„Má komornou,“ vysvětloval Korovjev, „a ta jí třicet let klade 

před spaním na stolek kapesník. Sotva se paní probudí, padne její 
pohled na kapesník. Už se ho pokoušela spálit v kamnech nebo 
utopit v řece, ale marně.“

„A čím se ten kapesník vyznačuje?“ šeptala Markéta a střídavě 
zvedala a spouštěla ruku.
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„Vtip je v tom, že když zmíněná sloužila v jisté kavárně, pozval 
ji jednou majitel do spíže. Za devět měsíců porodila syna, odnesla 
ho do lesa, zacpala mu pusinku kapesníkem a pak ho zahrabala do 
země. U soudu tvrdila, že ho nemohla uživit.“

„A co se stalo s kavárníkem?“ zajímala se Markéta.
„Královno,“ zaskuhral jí náhle u nohou kocour, „smím se vás 

zeptat, co s tím má co společného kavárník? Ten přece neudusil 
kojence v lese!“

Markétě nezmizel z tváře úsměv, dál pilně podávala pravou ruku, 
zatímco špičaté nehty levé se zaryly do Kňourova ucha:

„Ty se opovažuješ skákat druhému do řeči…,“ syčela.
Kňour zcela neobřadně vypískl a zachroptěl:
„Královno… ucho mi naběhne… Proč bych měl kazit ples na-

puchlým uchem? Dívám se na to čistě z právního hlediska… Už 
mlčím, myslete si, že nejsem kocour, ale ryba, jenom pusťte moje 
ucho!“

Markéta mu vyhověla a vtom už se před ní objevily smutné 
vtíravé oči.

„Je mi ctí, královno, že jsem byla pozvána na slavnostní ples na 
počest novoluní!“

„Těší mě, že vás poznávám,“ odpověděla Markétka. „Pijete šam
paňské?“

„Co to ráčíte dělat, královno?“ šeptal jí do ucha zoufale a téměř 
neslyšně Korovjev, „bude tlačenice.“

„Šampaňské piju,“ řekla žena prosebným hlasem a náhle me-
chanicky opakovala: „Frída, Frída, Frída! Jmenuju se Frída, vzne-
šená hostitelko!“

„Pijte, až se vám zatočí hlava, Frído, a na nic nemyslete,“ radila 
Markéta.

Frída vztáhla k Markétě ruce, ale Korovjev a Kňour ji zachytili 
pod paždí a odváděli, až zmizela v davu.
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Proti Markétě se valila hradba černých, bílých, snědých a ká
vových lidských těl, jako by hosté chtěli vzít útokem odpočíva-
dlo, kde stála. Nahé ženy se proplétaly mezi ofrakovanými muži. 
V zrzavých, černých, kaštanových a jako len světlých vlasech hrály 
a mihotaly se drahokamy v oslnivé záři lustrů. Jako by někdo zalil 
útočící zástup kavalírů sprškami světla – tak jim na hrudi oslnivě 
jiskřily briliantové spony. Markéta snad každou vteřinu cítila dotek 
rtů na koleně, napřahovala ruku k políbení a její obličej ztuhl v ne-
hybnou přívětivou masku.

„Jsem poctěn,“ zpíval monotónně Korovjev, „jsme poctěni… Krá-
lovna je poctěna…“

„Královna je poctěna…,“ huhňal za jejími zády Azazelo.
„Jsem poctěn!“ vykřikoval kocour.
„Tahle markýza,“ mlel Korovjev, „otrávila vlastního otce a dvě 

sestry kvůli dědictví… Královnu velice těší!… Paní Minkinová… Ach, 
jak je půvabná! Snad jen trochu nervózní. Proč vlastně popálila 
komorné obličej kulmami na vlasy? Ovšem, za těchto okolností ji 
zničí. Královnu velice těší!… Královno, prosím o chvilku pozornosti! 
Císař Rudolf – kouzelník a alchymista… Další alchymista… kterého 
oběsili… Á, tady ji máme! Mívala ve Štrasburku fantastický bordel! 
Jsme poctěni!… Majitelka moskevského módního salónu… Všichni 
jsme ji zbožňovali pro její nevyčerpatelnou fantazii… Vymyslela si 
ve svém podniku legrační věc: provrtala ve stěně dvě kulaté dírky…“

„A zákaznice to nevěděly?“ vyptávala se Markéta.
„Všecky do jedné to věděly, královno,“ odpovídá Korovjev. „Jsem 

poctěn!… Tenhle dvacetiletý mladík míval už od dětství prapodivné 
sklony: je to snílek a podivín. Zamilovala se do něho jistá dívka a on 
ji z ničeho nic prodal do veřejného domu.“

Po schodišti se vinula nekonečná řeka. Velikánský krb ji záso-
boval novými pramínky. Uplynula hodina a ubíhala druhá. Markéta 
zpozorovala, že ji začíná řetěz nesnesitelně tížit. S rukou se něco 
stalo. Kdykoliv ji napřahovala k pozdravu, bolestně se zamrači-
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la. Korovjevovy zajímavé poznámky ji přestaly bavit. Šikmooké 
mongolské, bílé i černé obličeje splývaly vjedno a vzduch mezi nimi 
se kdovíproč rozechvěl a vířil. Pocítila ostrou bodavou bolest v pravé 
ruce a opřela se o sloupek, zuby sevřené. Zezadu z plesového sálu 
sem doléhal šum, připomínající tlukot křídel o stěnu. Zřejmě tam po-
dupávaly nesčetné pluky hostí, až se Markétě zdálo, že se otřásají ve 
zdivočelém sále těžké mozaikové, mramorové i křišťálové podlahy.

Ani Gaius Caesar Caligulla, ani Messalina ji už nezajímali, stejně 
jako nikdo z králů, hrabat, kavalírů, sebevrahů, traviček, oběšenců, 
svůdnic, žalářníků a falešných hráčů, katů, donašečů, zrádců, šílen-
ců, špiclů či prznitelů. Všecka jména se jí smíchala v hlavě, obličeje 
se slily v jednu velikánskou placku a v paměti bolestivě uvízl jediný 
obličej rámovaný ohnivě ryšavými vousy, obličej Maljuty Skura-
tova. Nohy jí podklesávaly a bála se, že se každou chvíli rozpláče. 
Největší utrpení jí způsobovalo pravé koleno, vystavené polibkům 
hostí. Naběhlo a zmodralo přesto, že je Natašina ruka už několikrát 
přejížděla voňavou houbou. Po třech hodinách Markéta vrhla dolů 
zoufalý pohled a radostně se zachvěla – proud hostí slábl.

„Plesové zákony se nemění, královno,“ šeptal Korovjev, „brzy 
začne vlna opadávat. Přísahám, že nám zbývá už jen několik minut 
útrap. Tady je hlouček brockenských flamendrů, ti obvykle přijíž-
dějí poslední. No ovšem, jsou to oni. Dva namazaní upíři… to je 
všecko? Ach ne, ještě jeden… ne, dva!“

Po schodišti stoupali dva poslední hosté.
„Tohle je někdo nový,“ prohlásil Korovjev a mhouřil oči za skřip-

cem. „Už vím. Tady toho Azazelo jednou navštívil a při koňaku mu 
našeptal, jak se má zbavit jistého muže, který toho na něho moc 
věděl. Poručil svému známému, který byl na něm závislý, postříkat 
stěny pracovny jedem…“

„Jak se jmenuje?“ vyptávala se Markéta.
„Vlastně ani sám nevím,“ odpověděl Korovjev, „na to se musím 

zeptat Azazela.“
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„A kdo je ten druhý?“
„Jeho svědomitý podřízený. Těší mě!“ zavřeštěl.
Schodiště se vyprázdnilo. Z opatrnosti ještě chvíli čekali, ale 

z krbu se nikdo nevyhoupl.
Netrvalo dlouho a Markétka se neznámo jak ocitla v místnosti 

s bazénem. Sklesla rovnou na podlahu a vzlykala bolestí, která se 
zahnízdila v ruce i v noze. Hela s Natašou ji utěšovaly, dovlekly pod 
krvavou sprchu a masírovaly jí celé tělo, až Markéta znovu ožila.

„Ještě jsme neskončili, královno Margot,“ šeptal Korovjev, který 
se náhle objevil. „Musíte obletět všecky sály, aby se hosté necítili 
opuštění.“

Znovu vylétla z pokoje s bazénem. Na pódiu za tulipány, kde 
předtím vyhrával orchestr krále valčíků, teď řádil opičí džez. Statná 
gorila s mohutnými licousy držela v ruce trubku a těžce poskakovala 
při dirigování. V jedné řadě seděli orangutani a foukali z plných plic 
do nablýskaných nástrojů. Na ramenou jim seděli veselí šimpanzové 
s harmonikami. Dva gamadrilové s bujnými lvími hřívami bušili do 
klavírů, ale zvuk zanikal v pištění a rámusu, ve lkaní saxofonů, houslí 
a rachotu bubnů pod paličkami gibbonů, mandrilů a kočkodanů. Na 
zrcadlové podlaze vířilo nespočetné množství párů graciézně, s pře-
kvapivou lehkostí a splývaly v jednolitou masu, která se pohybovala 
jedním směrem a hrozila smést všecko, co se jí připlete do cesty. Nad 
vlnivým, tancechtivým davem se třepotali živí atlasoví motýli a ze 
stropu se sypaly květy. Sotva pohasla světla, v hlavicích sloupů se 
rozzářily myriády světlušek a ve vzduchu kroužily bludičky.

Markéta se ocitla v obrovském bazénu, vroubeném kolonádou. 
Gigantický černý Neptun chrlil z tlamy mohutný růžový proud. 
Z bazénu stoupala omamná vůně šampaňského. Panovalo tu nenu-
cené veselí. Dámy se smíchem podávaly své kabelky kavalírům nebo 
mouřenínům, kteří tu poletovali s osuškami v rukou, a s výskotem 
se vrhaly šipkou do bazénu, až se zvedaly sloupy pěny. Křišťálové 
dno bazénu bylo prosvětleno a v průsvitné vrstvě šampaňského jste 



– 288 –

zahlédli jejich stříbřitá plovoucí těla. Vyskakovaly z bazénu zcela 
opilé. Pod kolonádou se rozléhal smích a burácel jako džez.

Ve všem tom shonu jí utkvěl v paměti jeden úplně opilý obličej 
s nepříčetnýma, ale přesto prosebnýma očima, a jedno slovo: Frída.

Hlava se jí točila od vinného pachu a už chtěla odejít, ale vtom 
kocour provedl v bazénu trik, který ji upoutal. Přičaroval cosi do 
Neptunovy tlamy a vzápětí z bazénu syčivě s hukotem odšuměla 
perlivá masa šampaňského a Neptun chrlil matnou, nepěnivou, 
temně žlutou tekutinu. Dámy začaly pronikavě ječet.

„Koňak!“ a vrhly se za sloupoví. V několika vteřinách byl bazén 
plný a Kňour trojitým saltem skočil do koňaku. Pak vylezl, odfrkoval, 
motýlka měl zplihlého, pozlátko z vousů bylo to tam a skřipec taky. 
Jeho příkladu se rozhodla následovat pouze jediná dáma, nápaditá 
majitelka módního salónu, a její kavalír, neznámý mladý mulat. 
Oba se vrhli po hlavě do koňakové záplavy, ale vtom Korovjev drapl 
Markétku pod paždí a opustili odvážné plavce.

Zdálo se jí, že proletěla nad obrovskými rybníky s vydlážděným 
dnem, kde se kupily hromady ústřic. Pak se mihla nad skleněnou 
podlahou, pod ní hořela pekelná ohniště a kolem se otáčeli kuchtíci 
ďáblové v bílém. Pak přestala vnímat okolí a jako ve snách zahlédla 
sklepení, kde hořely jakési svícny. Mladé dívky tam podávaly maso, 
které se syčivě škvířilo na rozpálených uhlících, a z vysokých korbe-
lů se tu pilo na její zdraví. Viděla lední medvědy, kteří hráli na har-
moniky a tancovali na pódiu kamarinskou, kouzelníka salamandra, 
který kupodivu neshořel v krbu… Cítila, jak ji znovu opouštějí síly.

„Zbývá poslední výstup,“ zašeptal jí starostlivě Korovjev, „a jsme 
volní!“

V jeho doprovodu se znovu ocitla v tanečním sále, ale teď už se 
tam netančilo. Hosté se tísnili v obrovském chumlu mezi sloupy 
a střed sálu zůstal volný. Markéta už si nevzpomíná, kdo jí pomohl 
vystoupit na pódium, které se náhle objevilo uprostřed parketu. 
Sotva stanula na pódiu, ke svému údivu zaslechla, jak kdesi v dálce 
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hodiny odbíjejí půlnoc, která podle jejího odhadu už dávno uply-
nula. Zároveň s posledním úderem vzdálených hodin v hloučcích 
hostů zavládlo mlčení.

Znovu uviděla Wolanda. Šel provázen Azazelem, Abadonnou 
a několika dalšími černými mladíky. Teprve teď si všimla, že 
naproti ní se zvedá další pódium – pro Wolanda. Ale mág tam 
nevystoupil. Překvapovalo ji, že se objevil v tomto posledním 
slavnostním průvodu ve stejném obleku, jaký měl v ložnici. Na 
těle mu plandala umolousaná, záplatovaná košile a nohy trčely 
v sešlapaných pantoflích. V ruce držel obnažený kord, ale opíral 
se o něj jako o hůl.

Dokulhal až k svému pódiu a vtom se před ním vynořil Azazelo 
s mísou v ruce, kde ležela lidská hlava s vyraženými předními zuby. 
V sále panovalo hrobové ticho, jen jednou přerušené pronikavým 
zvoněním, ve zdejších prostorách nepochopitelným, připomínají-
cím domovní zvonek.

„Michaile Alexandroviči,“ oslovil Woland polohlasně hlavu. Víčka 
zavražděného zamžikala a Markétka sebou škubla při pohledu na 
živé, myslící, zmučené oči ve strnulé tváři.

„Všecko se splnilo, není‑liž pravda?“ pokračoval Woland a hleděl 
mrtvému upřeně do očí. „Hlavu vám uřízla žena, zasedání odpadlo 
a já bydlím ve vašem bytě. To je fakt neboli nezvratná skutečnost. 
A víc než tenhle fakt nás teď zajímá budoucnost. Vždycky jste 
horlivě hlásal teorii, podle níž v okamžiku, kdy se hlava oddělí od 
těla, uhasne život, dotyčný se promění v hromádku popela a mizí 
v nenávratnu. Těší mě, že vám mohu oznámit v přítomnosti svých 
hostí, kteří sami jsou důkazem zcela odlišné teorie, že vaše teorie 
je skutečně solidní a prozíravá. Ostatně, všecky teorie platí stejně 
a jedna z nich dokonce hlásá, že každému se dostane podle jeho 
víry. A to se taky vyplní! Zmizte v nebytí a já s radostí připiju z číše 
vaší lebky kráse bytí!“
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Mávl kordem a nato pokožka mrtvého zčernala a zkrabatěla, 
kusy odpadly, oči zmizely a Markéta zpozorovala na míse zažloutlou 
lebku se smaragdovýma očima a perlami namísto zubů, upevněnou 
na zlaté nožce. Lebeční kost odskočila jako vymrštěná pérem.

„V nejbližší chvíli tu stane před vámi, maestro,“ poznamenal 
Korovjev, když zachytil Wolandův tázavý pohled. „Už slyším ve vše-
obecném tichu, jak mu vrzají lakýrky a jak zazvonila číše šampaň-
ského, poslední, kterou právě postavil na stůl, poslední v jeho životě. 
Tady je.“

Do sálu vstoupil nový osamělý host a zamířil k Wolandovi. 
Na první pohled se ničím nelišil od mnoha dalších členů téhle 
společnosti, ale jedno bylo na něm nápadné: už z dálky jste mohli 
sledovat, jak rozčilením vrávorá. Na tvářích mu vyskočily skvrny 
a poplašeně bloudil očima po sále. Byl přirozeně ohromen. Každá 
podrobnost ho udivovala a nejvíc samozřejmě Wolandův úbor.

Přesto byl přivítán nanejvýš vlídně.
„Á, náš drahý baron Maigel,“ obrátil se k němu Woland s přívětivým 

úsměvem, zatímco baronovi lezly oči z důlků. „Jsem šťasten, přátelé, že 
vám mohu představit váženého barona Maigela,“ otočil se k hostům. 
„Pracuje v estrádní komisi a seznamuje cizince s pamětihodnostmi 
hlavního města.“ Markétka ztuhla, protože návštěvníka poznala. 
Několikrát ho zahlédla v divadle a v restauracích. Počkat, napadlo jí, 
cožpak on taky umřel? Ale brzy se záhada vyjasnila.

„Milý baron,“ pokračoval sladce Woland a široce se usmíval, 
„byl tak nesmírně laskav, že hned jak se dozvěděl o mém příjezdu, 
okamžitě volal a nabízel mi své služby jako průvodce po památkách. 
Pochopitelně jsem rád využil této příležitosti a pozval barona k sobě.“

Markéta viděla, jak Azazelo podal mísu s lebkou Korovjevovi.
„Ostatně, barone,“ ztlumil Woland hlas do důvěrného šepotu, 

„proslýchá se, že prý jste neobyčejně zvědavý. Vaše všetečnost 
spolu se stejně enormní užvaněností začala budit pozornost. Ba 
co víc, zlé jazyky vám přiřkly nelichotivou přezdívku – donašeč 
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a špicl. Povídá se, že špatně skončíte, a to nejdéle za měsíc. Tak 
tedy, abychom vás zbavili únavného čekání, rozhodli jsme se vám 
pomoci a využít k tomu dnešní příležitost. Vetřel jste se mezi mé 
hosty, abyste špicloval.“

Baron zbělel víc než Abadonna, který byl od přírody mrtvolně 
bledý. Pak se stalo něco nepochopitelného. Abadonna se přiblížil 
k baronovi a na okamžik sňal brýle. Současně v Azazelových rukou 
cosi zablesklo, ozvalo se tlesknutí, baron se pomalu kácel na podlahu, 
z prsou mu vystříkla jasně červená krev a zalila naškrobenou ná-
prsenku i vestu. Korovjev nastavil pohár pod tryskající proud a podal 
ho plný Wolandovi. Baronovo bezvládné tělo zatím dopadlo na zem.

„Na vaše zdraví, pánové,“ řekl přidušeně Woland, pozvedl číši 
a přiložil ji ke rtům.

Markétka byla svědkyní nečekané proměny. Záplatovaná košile 
a sešlapané pantofle zmizely, mág tu stál v jakémsi černém hávu 
a po boku se mu houpal kord. Přistoupil spěšně k Markétě, podal jí 
číši a pronesl velitelským hlasem:

„Pij!“
Markétě se zatočila hlava, až se zapotácela, dotkla se rty chla-

divého okraje poháru a čísi hlasy jí šeptaly z obou stran do ucha:
„Žádný strach, královno… Nebojte se, krev už dávno vsákla do 

země. Na místě, kde byla prolita, se už dnes nalévají vinné hrozny.“
Zavřela oči a napila se. Cítila, jak se jí v žilách po sladkém moku 

rozproudila krev, a znělo jí v uších. Zaslechla pronikavé kokrhání 
a pak břeskný pochod. Hosté v hloučcích postupně ztráceli svou 
podobu. Ofrakovaní pánové i jejich dámy se proměnili v hromádky 
prachu. Před Markétinýma očima zachvátilo práchnivění celý sál 
a kolem se šířil hnilobný pach. Sloupy se rozpadly, pohasla světla, 
prostor se smrskl, zmizely tulipány i fontány. Znovu se vynořil salón 
zlatnice a z pootevřených dveří vedlejšího pokoje se linul pruh svět-
la. Markétka tam zamířila.
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24  
Únos Mistra

Ve Wolandově ložnici bylo všecko tak jako před plesem. Mág se-
děl v košili na posteli, jenomže Hela místo aby mu natírala nohu, 
prostírala k večeři na stole, kde hrál Woland s kocourem šachy. 
Korovjev a Azazelo odložili frak a seděli u stolu společně s kocou-
rem, který se nechtěl rozloučit se svým motýlkem, třebaže se teď 
proměnil ve špinavý cár. Markéta došla vrávoravě ke stolu a opřela 
se o desku. Woland na ni zakýval jako prve a vybídl ji posuňkem, 
aby usedla vedle něho.

„Tak co, hodně vás potrápili moji hosté?“ zeptal se.
„Nikoliv, pane,“ odpověděla sotva slyšitelně.
„Noblesse oblige,“ poznamenal kocour a nalil jí záhadnou prů-

zračnou tekutinu do poháru od šampaňského.
„To je vodka?“ zeptala se slabě.
Kňour uraženě poskočil na židli.
„Uznejte, královno,“ zaskřehotal, „cožpak bych si dovolil nalít 

dámě vodku? To je čistý špiritus!“
Usmála se a odstrkovala pohár.
„Jen se klidně napijte,“ domlouval jí Woland a Markétka poslušně 

uchopila oběma rukama číši.
„Helo, posaď se,“ poroučel mág a vysvětloval Markétě:
„Ve sváteční noci při novoluní večeřívám v úzkém kruhu svých 

přátel a služebnictva. Jak se cítíte? Jak proběhl ten úmorný ples?“
„Báječně!“ zavřeštěl Korovjev. „Všichni byli okouzleni, ohromeni 

a zamilováni! Tolik taktu, grácie, půvabu a šarmu!“
Mág mlčky pozvedl sklenku a připil si s Markétou. Poslušně se 

napila a čekala, že ji líh definitivně zničí. Ale místo očekávaného ne-
příjemného pocitu se jí v útrobách rozlilo teplo, cítila jemné bušení 
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v zátylku a vrátily se jí síly, jako by vstala po dlouhém posilujícím 
spánku. Pocítila neúprosný hlad. Když si vzpomněla, že od včerejší-
ho rána nejedla, sevřel se jí žaludek… Pustila se dychtivě do kaviáru.

Kňour ukrojil plátek ananasu, posolil a popepřil ho a pak do sebe 
bravurně obrátil druhý kalíšek vodky, až všichni zatleskali.

Markétka po druhém kalíšku zpozorovala, že voskovice v těžkých 
svícnech se jasněji rozhořely a v krbu vzplál silněji oheň. Necítila se 
opilá. Trhala bílými zuby maso, zalykala se voňavou šťávou a přitom 
sledovala, jak Kňour potírá ústřice hořčicí.

„Přidej navrch ještě bobuli vína,“ radila mu tiše Hela a přátelsky 
ho pošťuchovala.

„Laskavě mě nepoučujte,“ bránil se, „už jsem seděl při onačejších 
hostinách, panečku!“

„To je rozkoš, večeřet takhle u krbu, v úzkém kroužku,“ zakřapal 
Korovjev…

„Nech být, Fagote,“ namítl kocour, „ples má svůj půvab a švih…“
„Žádný půvab a švih v tom nevidím. Ti pitomí medvědi a tygři 

v baru mi přivodili málem migrénu,“ prohlásil Woland.
„Rozkaz, maestro,“ zaskuhral Kňour, „když myslíte, že to nemá 

švih, ochotně s vámi souhlasím.“
„Dej si pozor,“ pohrozil Woland.
„Žertoval jsem,“ řekl zkroušeně kocour, „a pokud jde o tygry, 

poručím, aby je upekli na rožni.“
„Tygři se nedají jíst,“ odporovala Hela.
„Když myslíte, tak hezky poslouchejte,“ ozval se Kňour, spokojeně 

zamžoural a začal vykládat, jak se kdysi potuloval devatenáct dní 
v poušti a živil se výhradně masem tygra, kterého vlastnoručně 
skolil.

Všichni se zájmem vyslechli jeho poutavé vyprávění, a sotva 
skončil, zvolali všichni sborově:

„To je lež!“
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„Nejzajímavější na tom je,“ utrousil Woland, „že všecko, od první-
ho do posledního slova, je vymyšlené.“

„Ták? Lež, povídáte?“ vykřikl kocour a všichni čekali, že se ohra-
dí, ale on prohlásil tiše: „Historie nás rozsoudí.“

„Poslyšte,“ obrátila se k Azalelovi Margot, oživlá po lihu, „vy jste 
toho bývalého barona zastřelil?“

„Přirozeně,“ přikývl Azazelo, „jak by ne? Takoví nic jiného neza-
sluhujou.“

„Přiznávám se, že mě to trošku šokovalo,“ zvolala, „bylo to tak 
nečekané!“

„Na tom není nic, co by mohlo člověka šokovat,“ namítl Azazelo, 
ale Korovjev plačtivě lamentoval:

„Bodejť! Mně samotnému se roztřásla kolena! Najednou prásk! 
a baron se kácí k zemi!“

„Já z toho málem dostal hysterický záchvat!“ dodal Kňour a oli
zoval lžíci s kaviárem.

„Zajímalo by mě jedno,“ pokračovala Markétka a v očích se jí 
mihotaly zlaté odlesky křišťálového poháru. „Cožpak venku nebylo 
slyšet hudbu a vůbec plesový šum?“

„Ovšemže ne, královno,“ poučoval ji Korovjev. „Takové věci se 
musí umět dělat tak šikovně, aby ven nepronikl ani hlásek.“

„Dobrá, dobrá… Víte, ten chlapík na schodech… zahlédla jsem 
ho, když jsme společně vcházeli s Azazelem… a pak další u dveří… 
mám dojem, že sledují, co se děje ve zdejším bytě…“

„Správně,“ zavřeštěl Korovjev, „velmi správně, drahá Markéto 
Nikolajevno! Potvrzujete moje podezření! Ano, ten chlapík bezpo-
chyby špehoval. Já jsem ho zpočátku měl za roztržitého soukromé-
ho docenta nebo zamilovaného mladíka, který čeká a vyhlíží svou 
vyvolenou. Ale omyl! Pak mi začal hlodat v srdci červ pochybnosti: 
že sleduje náš byt! A druhý u domovních dveří jakbysmet! A třetí 
v průjezdu taky.“
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„Ráda bych věděla, jestli vás přijdou zatknout?“ zeptala se 
Markétka.

„Určitě přijdou, rozkošná královničko, o tom není pochyby,“ 
odpověděl Korovjev, „cítím to v zádech. Samozřejmě ne hned, až 
nastane vhodná chvíle. Na tom ale nebude nic zajímavého.“

„Srdce se mi zastavilo, když baron klesl k zemi!“ svěřovala se 
Markéta, stále ještě otřesená nedávnou příhodou: něco podobné-
ho zažila poprvé. „Vy musíte umět báječně střílet, že?“ obrátila se 
k Azazelovi.

„Ujde to,“ zahuhlal Azazelo.
„Na jakou vzdálenost?“ vylétlo jí nechtěně z úst.
„Přijde na to,“ odpověděl uvážlivě Azazelo. „Něco jinýho je trefit 

se kladívkem do oken jistýho kritika Latunskýho a něco jinýho je 
picnout ho rovnou do srdce.“

„Do srdce!“ zvolala a položila si bezděčně ruku na srdce. „Rovnou 
do srdce, říkáte…?“ opakovala přiškrceným hlasem.

„Co je to zač, ten kritik Latunský?“ zeptal se Woland a zamžoural 
na ni.

Azazelo, Korovjev a Kňour sklopili upejpavě oči a Markéta, čer-
vená jako růže, odpověděla:

„Jeden takový kritik… Dnes večer jsem mu pěkně zpustošila byt.“
„Podívejme! A pročpak?“
„Víte, maestro,“ vysvětlovala „on… zničil jednoho Mistra.“
„A proč jste se namáhala… vy sama…,“ zeptal se.
„Jestli dovolíte, pane,“ vykvikl radostně kocour a vyskočil.
„Jen seď,“ zabručel Azazelo a vstal, „zajedu tam osobně…“
„Ne!“ zvolala Markétka „Proboha vás prosím, maestro, nedělejte 

to!“
„Jak si přejete,“ uklidňoval ji Woland a Azazelo usedl na svoje 

místo.
„Kdepak jsme to přestali, milá královno Margot?“ vyptával se 

Korovjev. „Ach ano, u srdce… Což o to, náš Azazelo míří rovnou do 
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srdce,“ a zakýval na něj kostnatým ukazovákem, „kam si přejete – do 
předsíně, do levé či pravé komory…“

Markétě chvíli trvalo, než pochopila, a pak překvapeně vyjekla:
„Ale vždyť přece do srdce není vidět!“
„Má drahá,“ brebentil nakřáplým hlasem Korovjev, „v tom je 

právě ten vtip! Do viditelného terče se strefí každý!“
Vytáhl ze zásuvky u stolu károvou sedmičku, položil ji před 

Markétu a požádal, aby nehtem označila jeden kosočtverec. Vybrala 
si pravý krajní nahoře. Hela schovala kartu pod polštář a vykřikla:

„Hotovo!“
Azazelo, který seděl zády k polštáři, vylovil z kapsy prouž-

kovaných frakových kalhot černou pistoli, opřel si ji o rameno, 
a aniž se otočil, vystřelil. Markétu vesele, lehce zamrazilo. Zpod 
prostřeleného polštáře vytáhli sedmičku s označeným proděravě-
lým kosočtvercem.

„Nechtěla bych vás potkat, když máte zrovna v rukou revolver,“ 
prohodila Markéta a koketně pokukovala po Azazelovi. Vždycky 
upřímně obdivovala každého, kdo v něčem vynikal.

„Drahá královno,“ pištěl Korovjev, „já bych to nikomu neradil, ani 
kdyby tenhle neměl nic v ruce! Čestné slovo bývalého regenschori-
ho a předzpěváka, nikomu bych to nepřál!“

Kocour po celou střeleckou zkoušku seděl jako nabob a pak 
nečekaně prohlásil:

„Sázím se, že přetrumfnu rekord se sedmičkou.“
Azazelo v odpověď cosi zaryčel, ale Kňour se nedal odbýt a požá-

dal rovnou o dvě pistole. Azazelo vytáhl druhou ze zadní kapsy 
kalhot a podal je obě s povýšeným úšklebkem kocouřímu vejtahovi. 
Označili dvě kára na kartě. Kocour dlouze mířil, zády k polštáři. 
Markétka seděla, zacpávala si uši a pozorovala dřímající sovu na 
římse krbu. Kňour vypálil naráz z obou revolverů. Hela zavřískla, 
zastřelená sova se skutálela s římsy a rozbité hodiny se zastavily. 
Hele tekla z rukou krev. S vřískotem se zaryla kocourovi do srsti 
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a on ji na oplátku chytil za vlasy. Spletení v klubko se kutáleli po 
podlaze. Jeden pohár spadl ze stolu a roztříštil se.

„Vysvoboďte mě z drápů té zběsilé čertice!“ vřeštěl kocour 
a snažil se vyklouznout Hele, která na něm seděla obkročmo jako 
na koni. Odtrhli je od sebe, Korovjev pofoukal Hele poraněný prst, 
a ten se okamžitě zacelil.

„Nemůžu střílet, když mi někdo vejrá do ruky,“ hulákal Kňour 
a pokoušel se uhladit obrovský vytržený chomáč chlupů na zádech.

„Sázím se,“ řekl Woland a usmál se na Markétu, „že to udělal 
naschvál. Střílí docela slušně.“

Hela s kocourem se na usmířenou políbili. Když vytáhli zpod 
polštáře kartu, zjistili, že je nedotčená: zela tam pouze jediná dírka 
po Azazelově ráně.

„To není možné,“ tvrdil kocour a prohlížel kartu proti světlu.
Veselé hodování pokračovalo. Voskovice ve svícnech se roztěkaly 

a po celém pokoji se šířily vlny suchého, voňavého tepla z krbu. 
Nasycená Markéta se cítila báječně. Sledovala kroužky kouře od 
Azazelova doutníku, které pluly ke krbu a kocour je chytal na hrot 
kordu. Nikam se jí nechtělo, ačkoliv bylo, jak odhadovala, už hodně 
pozdě. Mohlo být tak kolem šesté ráno. Využila přestávky, obrátila 
se k Wolandovi a nesměle prohodila:

„Myslím, že je čas… Musím jít… je pozdě…“
„Kam byste spěchala?“ zeptal se mág zdvořile, ale suše. Ostatní 

mlčeli a předstírali, že jsou plně zaměstnáni chytáním kroužků.
„Je čas,“ opakovala zrozpačitělá Markéta a otočila se, jako by 

hledala plášť nebo přehoz; nahota ji náhle začala tísnit. Vstala od 
stolu. Woland beze slova sebral z postele svůj odřený a promaštěný 
župan a Korovjev ho přehodil Markétě přes ramena.

„Díky, maestro,“ zašeptala sotva slyšitelně a tázavě na něj pohléd-
la. Mág se na ni zdvořile, ale lhostejně usmál. Srdce se jí sevřelo: cítila 
se oklamána. Nikdo jí nehodlal nabídnout za to, že se tak namáhala, 
sebemenší odměnu, ani ji nezdržoval. A zatím bylo zcela jasné, že 
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vlastně nemá kam jít. Bezděčně jí kmitlo hlavou, že by se mohla 
vrátit do své vily, ale zoufale se téhle myšlence vzepřela. Že by se od-
vážila sama požádat, jak ji naváděl a lákal Azazelo v Alexandrinském 
parku? Ne, ani za živý svět! zavrhla hbitě tenhle nápad.

„Mějte se dobře, maestro,“ pronesla nahlas a napadlo ji: Jenom 
abych už byla pryč a pak hned poběžím k řece a utopím se.

„Sedněte si,“ poručil velitelsky Woland.
Změnila výraz a usedla.
„Nemáte mi co říci na rozloučenou?“
„Ne, nic, pane,“ odpověděla hrdě, „kdybyste mě ještě někdy potře-

boval, jsem vám plně k službám. Vůbec nejsem unavená a výborně 
jsem se na plese bavila. Kdyby ještě pokračoval, ochotně bych znovu 
vystavila svoje koleno, aby je stovky šibeničníků a vrahů mohly 
líbat.“ Viděla Wolanda jako v mlhách a očí jí zvlhly.

„Správně! Máte naprosto pravdu!“ zařval náhle hrozivě mág. „Tak 
to má být!“

„Ano, tak to má být!“ opakovala svita jako ozvěna.
„Zkoušeli jsme vás,“ pokračoval. „Nikdy o nic neproste! Nikdy, 

slyšíte, a zvlášť ne ty, kdo jsou mocnější než vy. Sami se nabídnou 
a vyhoví vám. Sedněte si, vy hrdá ženo.“ Při těch slovech strhl 
z Markétky těžký háv, a než se nadála, seděla znovu vedle něho 
na posteli. „Tak tedy, Margot,“ pokračoval už mírněji, „co žádáte 
za to, že jste u mě dnes dělala hostitelku? Co žádáte za to, že jste 
absolvovala tenhle ples nahá? Jak si ceníte svoje koleno? Jaké škody 
vám způsobili moji hosté, které jste právě nazvala šibeničníky? Jen 
mluvte! Teď už se nemusíte ostýchat, sám jsem vás vyzval.“

Markétě se rozbušilo srdce, hluboce si povzdechla a pokoušela 
se posbírat rozházené myšlenky.

„Jen do toho, nebojte se!“ povzbuzoval ji. „Vzburcujte svoji 
fantazii, osedlejte ji! Už jenom to, že jste přihlížela vraždě toho 
nenapravitelného padoucha barona, si žádá odměnu, zejména je‑li 
přihlížející žena. Prosím, račte!“
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Nabrala dechu a užuž chtěla vyklopit svoje dávné nejtajnější 
přání, ale vtom zbledla, otevřela ústa a vytřeštila oči: Frída!… Frída, 
Frída! zakřičel v ní čísi vtíravý, prosebný hlas. Jmenuju se Frída! 
A Markéta vykoktala:

„To znamená, že mohu o něco poprosit?“
„Neproste, ale žádejte, paní,“ ubezpečil ji Woland s chápavým 

úsměvem, „chci od vás slyšet: Mám to a to přání…“
Jak obratně zdůraznil, že jde pouze o jediné přání!
Znovu se nadechla a pak řekla:
„Přeji si, aby Frídě nedávali na stolek kapesník, kterým udusila 

svoje dítě.“
Kocour zvedl oči ke stropu, hlasitě zavzdychal, ale neřekl nic: 

zřejmě si vzpomněl na opuchlé ucho.
„V daném případě se dá vyloučit, že byste přijala od té husy jaký-

koliv úplatek – nesrovnávalo by se to s vaší královskou ctí. Nevím, 
co dělat. Nezbývá mi, než abych si pořídil hromadu klůcků a ucpal 
jimi všecky škvíry ve své ložnici.“

„O čem to mluvíte, maestro?“ podivila se Markéta, když zaslechla 
ta záhadná slova.

„Naprosto s vámi souhlasím, pane,“ vmísil se do hovoru kocour, 
„jedině klůcky!“ A bouchl dodatečně tlapou do stolu.

„Mluvím o  milosrdenství,“ vysvětloval mág a  nespouštěl 
z Markéty planoucí pohled. „Někdy se vetře zcela nečekaně a zá-
ludně sebemenší skulinou. Proto mluvím o klůckách…“

„Taky si to myslím!“ zvolal Kňour, odsunul se obezřetně od 
Markéty a přikryl si tlapami, natřenými růžovým krémem, špičaté 
uši.

„Táhni,“ rozzlobil se Woland.
„Ještě jsem neměl kávu,“ namítal nešťastník, „jakpak mám teď 

odejít? Cožpak se o sváteční noci na počest novoluní rozdělují hosté 
u stolu na dvě sorty? První jakost a druhá jakost, jak se vyjádřil ten 
smutný škrťa bufetář?“



– 300 –

„Mlč,“ zarazil ho mág a obrátil se k Markétě:
„Vy máte podle všeho dobré srdce? Jste člověk, abych tak řekl, 

vysokých morálních kvalit?“
„Ne,“ vypravila ze sebe těžce Markétka, „vím, že s vámi můžu 

mluvit pouze otevřeně, a proto přiznávám: jsem lehkomyslná. 
Prosila jsem za Frídu jen proto, že jsem jí neopatrně vnukla naději. 
Čeká a věří, že mám velkou moc. Jestli ji zklamu, dostanu se do 
nezáviděníhodné situace. Celý život nenajdu klid. Co dělat, když už 
to takhle dopadlo…“

„Hm,“ zabručel Woland, „to je pochopitelné.“
„Splníte tedy moje přání?“ zeptala se tiše.
„Ani nápad,“ protestoval, „tady došlo k malému omylu, drahá 

královno. Každý resort má na starosti určité záležitosti. Nepopírám, 
že máme poměrně značné možnosti, dokonce větší, než předpoklá-
dají někteří krátkozrací lidé…“

„Nesrovnatelně větší,“ neudržel se kocour, zřejmě náležitě pyšný 
na svoje možnosti.

„Mlč, ksakru!“ okřikl ho mág a pokračoval, obrácen k Markétě: 
„Jaký smysl by mělo zasahovat do kompetence jiného, abych tak 
řekl, resortu? Zkrátka a dobře, s tímhle nic nechci mít, to je vaše 
záležitost.“

„Cožpak já v tom můžu něco udělat?“
Azazelo na ni ironicky zamžoural, nenápadně zakroutil zrzavou 

hlavou a odfrkl.
„Dělejte něco, tohle je hotové utrpení,“ zabručel mág, zatočil gló-

busem a studoval jakousi podrobnost – během rozhovoru s Marké-
tou se zřejmě zaměstnával ještě něčím jiným.

„No tak, Frído…,“ napovídal Korovjev.
„Frído!“ vykřikla pronikavě Markéta.
Dveře se rozlétly a do pokoje vběhla rozcuchaná, nahá, ale už 

vystřízlivělá žena s nepříčetnýma očima a vztahovala k Markétě 
ruce. Ta jí velkomyslně oznámila:
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„Odpouští se ti. Víckrát už ti nikdo nepodstrčí kapesník.“
Frída se rozvzlykala, padla obličejem k zemi a rozprostřela ruce 

jako ukřižovaná. Woland mávl rukou a ubožačka zmizela.
„Díky a buďte sbohem,“ řekla Markéta a vstala.
„Co myslíš, Kňoure,“ prohodil mág, „nebudeme těžit z lidské 

nepraktičnosti – je přece sváteční noc!“ Pak se otočil k Markétce: 
„To neplatí, já sám jsem při tom ani nehnul prstem. Co žádáte pro 
sebe?“

Zavládlo ticho, Korovjev zašeptal Markétě do ucha:
„Poklade, radím vám, abyste byla tentokrát moudřejší! Nebo vám 

štěstí vyklouzne z rukou.“
„Žádám, aby se okamžitě ke mně vrátil můj milenec – Mistr,“ 

vyhrkla a tvář jí křečovitě zaškubala.
V pokoji se zvedl vítr, plamínky svící se shrbily, těžký závěs na 

okně se rozhrnul a otevřeným oknem bylo vidět půlnoční úplněk. 
Z parapetu na podlahu sklouzl zelenavý pruh světla a ozářil Ivanova 
nočního hosta, který si říkal Mistr. Měl na sobě nemocniční úbor – 
župan, trepky a černou čepičku, se kterou se nedokázal rozloučit. 
Na neholeném obličeji se objevil úzkostný škleb. Mistr pomatený-
ma očima bázlivě pošilhával na jazýčky voskovic a koupal se v mě-
síčním svitu.

Markéta ho okamžitě poznala, zaúpěla, spráskla ruce a rozběhla 
se k němu. Líbala ho na čelo, na rty, tiskla se k pichlavému strnisku 
na jeho tváři a po obličeji se jí řinuly pramínky dlouho zadržovaných 
slz. Jako beze smyslů neustále opakovala:

„Ty… ty… ty…“
Odstrčil ji od sebe a řekl přidušeně:
„Neplač, Margot, netrap mě, jsem těžce nemocen.“ Opřel se 

o parapet, jako by chtěl vyskočit na okno a uprchnout, ale pak se 
zadíval na přítomné a vykřikl: „Já se bojím, Margot! Zase mě pře-
padly halucinace…“

Markéta se dusila pláčem a šeptala:
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„Ne, ne… ničeho se neboj… jsem u tebe…“
Korovjev nepozorovaně a hbitě přistrčil Mistrovi židli a ten na ni 

těžce dosedl. Markéta poklekla, přitiskla se k nemocnému a ztichla. 
V rozčilení ani nepozorovala, že už není nahá, ale že má na sobě 
černý hedvábný plášť. Nemocný sklopil hlavu a upíral do země 
divoký, zachmuřený pohled.

„Hm,“ poznamenal po chvíli Woland, „pěkně ho zřídili.“ Pak po-
ručil Korovjevovi: „Rytíři, dejte mu napít.“

Markétka domlouvala nemocnému rozechvělým hlasem: „Napij 
se! Máš strach? Věř, že ti pomůžou!“

Mistr uchopil pohár a jedním douškem ho vyprázdnil, ale ruka 
se mu roztřásla, že upustil pohár a ten se u jeho nohou rozlétl na 
tisíc kousků.

„Střepy znamenají štěstí,“ zašeptal Korovjev Markétě. „Podívejte, 
už přichází k sobě.“

A opravdu, pohled nemocného se zklidnil.
„Jsi to ty, Margot?“
„Ano, ano, jsem to já,“ ujišťovala ho.
„Dejte mu ještě napít!“ nařídil Woland.
Po druhém poháru nočnímu hostu zajiskřily oči a vyjasnily se.
„To už je lepší,“ řekl mág a přivřel víčka. „Teď si můžeme klidně 

pohovořit… kdo jste?“
„Momentálně nikdo,“ odpověděl Mistr a trpce se pousmál.
„Odkud přicházíte?“
„Z kliniky. Jsem blázen,“ přiznal se host.
Markéta se neudržela a znovu se rozplakala. Pak otřela slzy 

a vykřikla:
„To je hrozné! On je Mistr, pane, upozorňuji vás! Vylečte ho, za-

sluhuje si to!“
„Víte, s kým mluvíte?“ vyptával se ho Woland. „A kde jste?“
„Vím,“ přisvědčil Mistr. „Můj soused v blázinci byl Ivan Bez-

prizorný. Vyprávěl mi o vás.“
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„Bodejť, jak by ne,“ pokyvoval Woland, „měl jsem to potěšení 
setkat se s ním na Patriarších rybnících. Div mě samého nepřipravil 
o rozum, když mi pořád dokazoval, že neexistuju. Ale vy věříte, že 
jsem to skutečně já?“

„Nezbývá mi než věřit,“ odpověděl příchozí. „To se ví, daleko 
jednodušší by bylo pokládat vás za pouhý výplod halucinace…“ 
Zarazil se a spěšně dodal: „Promiňte…“

„Jestli je to pro vás jednodušší, poslužte si,“ odpověděl zdvořile 
mág.

„Ne, ne!“ protestovala polekaně Markétka a tahala Mistra za 
rukáv. „Vzpamatuj se! To není žádná halucinace! On stojí opravdu 
před tebou!“

Kocour se znovu vmísil do hovoru:
„Já vážně připomínám spíš výplod halucinace… Jen si povšimně-

te mého profilu v měsíčním světle…“ Vhupl do světelného pruhu 
a chtěl ještě cosi dodat, ale okřikli ho, a tak jen zaskřehotal:

„Dobrá, dobrá, už mlčím coby tichá halucinace…“ A ztichl.
„Povězte mi, proč vám Markétka říká ‚Mistře‘?“ vyptával se mág.
Tázaný s úsměvem vysvětloval:
„To je omluvitelná slabost. Příliš přecenila můj román.“
„Román, o čem?“
„O Pilátovi Pontském.“
Plamínky svíček se znovu rozkomíhaly, roztřásly a nádobí na 

stole zařinčelo. Woland se bouřlivě rozchechtal, ale nikoho to ne-
překvapilo. Kňour neznámo proč zatleskal.

„O čem? O kom?“ ujišťoval se znovu, když se dost nasmál, jako 
by nevěřil svým uším. „To je fantastické! V dnešní době? A to jste si 
nemohl zvolit lepší námět? Ukažte mi to svoje dílo,“ a napřáhl ruku.

„Bohužel, nemohu vám posloužit,“ přiznal se Mistr, „já je totiž 
spálil.“

„Nezlobte se, ale nevěřím vám,“ namítl mág, „každý ví, že rukopi-
sy obvykle dobře nehoří.“ A otočil se ke Kňourovi: „Dej sem román.“
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Kocour seskočil na zem a tu všichni zpozorovali, že seděl na 
objemném rukopisu. Popadl jeden exemplář a s úklonem ho podal 
Wolandovi. Markéta se roztřásla a znovu plačtivě vykřikla:

„To je on! To je ten rukopis!“
Pak se vrhla k Wolandovi a u vytržení volala:
„Mocný, všemohoucí pane!“
Mág uchopil rukopis, obracel ho v rukou, pak ho odložil stranou 

a mlčky, bez úsměvu zkoumal nočního hosta. Ten náhle zneklidněl 
a rozesmutnil se. Vstal, lomil rukama, nervózně sebou poškubával 
a zmateně blekotal tváří v tvář vzdálenému měsíci:

„Ani v noci při měsíčku nemám klid… Proč jste mě vyrušili? 
Ó bohové…“

Markéta zaryla nehty do nemocničního županu, přitiskla se 
k Mistrovi a úzkostlivě hořekovala:

„Bože, jak to, že ti lék nepomáhá?“
„Nevadí, nevadí,“ šeptal Korovjev a otáčel se kolem nemocného, 

„ještě jeden pohár a já si s vámi přiťuknu…“
Pohár se zableskl v měsíčním světle, jako by mžikal, a účinek se 

brzy dostavil. Mistra vtlačili znovu na židli: tvářil se klidněji.
„Všecko je jasné,“ prohodil Woland a poklepal ukazovákem na 

rukopis.
„Naprosto,“ potvrdil kocour, který už zapomněl na své před-

sevzetí stát se tichou halucinací. „Osnova románu mi je teď úplně 
jasná. Co říkáš, Azazelo?“ obrátil se k nemluvnému zrzkovi.

„Říkám,“ zahuhňal zrzek, „že by tě měli utopit.“
„Smilování,“ žadonil kocour, „nevnukej mému veliteli podobnou 

myšlenku. Věř, že bych se ti každou noc zjevoval v měsíčním přísvitu 
jako tenhle ubohý Mistr a kýval bych na tebe, abys mě následoval. 
Jak by ti asi bylo, hm?“

„Markétko,“ začal mág, „čeho si dále žádáte?“
Markétě zajiskřilo v očích a zaprosila:
„Směla bych mu něco pošeptat?“
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Když Woland přikývl, sklonila se k Mistrovu uchu. Bylo slyšet, 
jak jí odpovídá:

„Ne, je pozdě. Nic už od života nečekám, jenom abych tě mohl 
vídat. Ale znovu tě varuju, odejdi včas, nebo zahyneš společně se 
mnou.“

„Ne, já tě neopustím,“ trvala na svém Markéta a obrátila se k Wo-
landovi: „Prosím, učiň, abychom se mohli vrátit do uličky na Arbatu 
k rozzářené lampě a aby všecko bylo jako dřív.“

Nemocný se rozesmál, položil dlaň na Markétinu rozcuchanou 
hlavu a řekl:

„Neposlouchejte ji, ubožačku! V tom sklepním bytě už dávno 
bydlí někdo jiný a vůbec – v životě se nikdy nic přesně neopakuje…“ 
Přitiskl tvář k hlavě své ženy, objal ji a zamumlal: „Ty můj chudáč-
ku… ty můj chudáčku…“

„Že ne?“ poznamenal mág. „Máte pravdu, ale přesto to můžeme 
zkusit.“ A zavolal: „Azazelo!“

V tom okamžiku se zřítil ze stropu vyjevený občan v košili a pod-
vlékačkách, blízký šílenství. Na hlavě měl čepici a v ruce třímal kufr. 
Zděšením se třásl na celém těle a krčil se do dřepu.

„Mogaryč?“ zeptal se Azazelo spadlého z nebe.
„Alois Mogaryč,“ přisvědčil rozklepaný host.
„To vy jste si přečetl Latunského článek o Mistrově románu 

a napsal jste na autora udání, kde sdělujete, že u sebe přechovává 
zakázanou literaturu?“ tázal se Azazelo.

Občan zesinal a vyhrkly mu kajícné slzy.
„Přiznejte se, chtěl jste získat jeho byt?“ zahuhňal co možná 

nejsrdečněji Azazelo.
V pokoji se ozval sykot rozzuřené kočky a Markéta zavřískala:
„Já ti ukážu, co umí čarodějnice!“ a začala drásat Mogaryčův 

obličej.
Vypuklo všeobecné pozdvižení.
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„Co to má znamenat?“ vykřikl trpitelsky Mistr. „Nedělej ostudu, 
Margot!“

„Protestuju! To není žádná ostuda!“ zaječel kocour.
Markétu odtáhl Korovjev.
„Zařídil jsem koupelnu,“ křičel zkrvavený Mogaryč, drkotal zuby 

a celý bez sebe strachem začal mlít páté přes deváté…
„… Malování… skalice…“
„To je správný, že jste zařídil koupelnu,“ pochválil ho Azazelo, 

„Mistr potřebuje brát koupele…“ A pak křikl: „Ven!“
Mogaryč se převrátil nohama vzhůru a tak vyletěl otevřeným 

oknem.
Mistr vykulil oči a šeptal:
„Tohle je ještě lepší, než co vykládal Ivan.“ Chvíli se vyjeveně 

rozhlížel a konečně se obrátil na kocoura: „Promiňte, to jste vy…“ 
Zarazil se, protože nevěděl, jak se oslovují kocouři. „Vy… vy jste ten 
kocour, co jel tramvají?“

„Já osobně,“ přisvědčil polichoceně Kňour a dodal: „Těší mě, jak 
zdvořile jednáte s kocourem. Lidé nám obvykle tykají, třebaže ani 
jeden z nás s nimi nepil na bratrství.“

„Podle mého názoru nejste jen tak obyčejný kocour…,“ vysvět-
loval nejistě Mistr. „Ostatně, stejně mě z kliniky nepustí,“ dodal 
nesměle k Wolandovi.

„Co by vás nepustili!“ uklidnil ho Korovjev a mával nějakými 
papíry a knihou: „To je váš chorobopis?“

„Ano…“
Korovjev jím mrskl do plamenů.
„Bez papírů nejste nikdo, občan ani pacient,“ řekl spokojeně. 

„A tohle je domovní kniha vašeho domácího?“
„A… ano…“
„Kdo je v ní zapsán? Alois Mogaryč?“ Korovjev foukl na stránku. 

„Ták! Prosím, je pryč, jako by nikdy neexistoval. Kdyby se domácí 
divil, řekněte, že se mu nejspíš něco zdálo. Mogaryč? Žádný Moga-
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ryč neexistoval.“ Domovní kniha se mu vypařila z rukou. „Už ji má 
domácí v šuplíku.“

„Jak jste správně podotkl,“ poznamenal Mistr, překvapen Ko-
rovjevovou čistou prací, „bez papírů není člověk nikdo. To se na 
mě zrovna hodí – nemám totiž žádné doklady.“

„Pardon,“ zavřeštěl Korovjev, „to jsou halucinace! Tady, prosím,“ 
a podával mu legitimaci. Pak obrátil oči ke stropu a zašeptal slad-
ce Markétě: „Račte si převzít svůj majetek, Markéto Nikolajevno.“ 
S těmi slovy jí vtiskl do ruky sešit s ohořelým okrajem, uschlou růži, 
fotografii a zvlášť opatrně spořitelní knížku: „Deset tisíc, přesně 
tolik, kolik jste uložila. Nepotřebujeme se na nikom přiživovat.“

„Ať mi raději tlapy upadnou, než abych se dotkl cizího,“ vypískl 
kocour, nafoukl se jako holub a rejdil na kufru; pokoušel se nacpat 
dovnitř všecky kopie nešťastného románu.

„A jedna legitimace, prosím,“ pokračoval Korovjev a podal doklad 
Markétě. Pak se obrátil k Wolandovi a uctivě hlásil:

„Hotovo, maestro!“
„To ještě není všecko,“ namítl mág a vzhlédl od glóbusu, „kam 

poroučíte umístit vaši svitu, paní? Já osobně ji nepotřebuju.“
Otevřenými dveřmi vtrhla dovnitř Nataša a volala:
„Hodně štěstí, Markéto Nikolajevno!“ Zakývala Mistrovi na 

pozdrav a pak se znovu otočila k Markétě: „Já stejně věděla, kam 
chodíte.“

„Služebné vědí všecko,“ poznamenal kocour a významně zvedl 
tlapu. „Je omyl myslet si, že jsou slepé.“

„Co bys ráda, Natašo?“ vyzvídala Markétka. „Vrať se hezky zpát-
ky do vily.“

„Markéto Nikolajevno, drahoušku,“ zaúpěla Nataša a padla na 
kolena, „přimluvte se,“ a zašilhala na Wolanda, „ať mi dovolí zůstat 
čarodějnicí. Nechci se vrátit zpátky do vily! Nevezmu si ani inžený-
ra, ani technika! Pan Jacques mě včera požádal o ruku.“ Rozevřela 
ruku sevřenou v pěst a ukazovala jakési zlaté mince.
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Markéta vzhlédla tázavě k mágovi a ten kývl hlavou. Nataša 
se vrhla své velitelce kolem krku, mlaskavě ji políbila a s vítězo-
slavným výkřikem vylétla oknem ven.

Natašu vystřídal Nikolaj Ivanovič. Objevil se ve své normální 
lidské podobě, ale mračil se jako nebe před bouřkou a vůbec se 
tvářil podrážděně.

„Toho propustím se zvláštním potěšením,“ řekl mág a s odporem 
si ho prohlížel, „opravdu, jenom tu překážel.“

„Žádám, abyste mi napsal potvrzení,“ spustil neúprosně Nikolaj 
Ivanovič a divoce se rozhlížel, „aby bylo jasné, kde jsem strávil noc.“

„A nač je potřebujete?“ zeptal se přísně kocour.
„Chci je předložit na milici a pak manželce,“ prohlásil zarytě host.
„Podobná potvrzení obvykle nevystavujeme,“ namítal nasupeně 

kocour, „ale pro vás uděláme výjimku.“
Než se Markétin soused vzpamatoval, nahá Hela už seděla u psa-

cího stroje a Kňour jí diktoval:
„Potvrzujeme, že držitel tohoto dokladu, Nikolaj Ivanovič, strávil 

uvedenou noc na plese u satana, kam byl násilím dovlečen ve funk-
ci dopravního prostředku… totiž… Helo, napiš ‚čuníka‘ a dej to do 
závorky. Podpis Kňour.“

„A datum?“ zapištěl Nikolaj Ivanovič.
„Datum tam nedáme, datované potvrzení by bylo neplatné,“ 

vysvětloval kocour a naškrábl v dolním rohu podpis. Pak odkudsi 
vylovil razítko, dýchl na ně jaksepatří, obtiskl na papír slovo „za-
placeno“ a podal potvrzení Nikolaji Ivanoviči. Markétin soused 
nenávratně zmizel a na jeho místě stanul další nečekaný host.

„Kdo je tohle?“ otázal se štítivě mág a zastínil si tvář před svět-
lem.

Varenucha zavzdychal a řekl tiše, hlavu sklopenou:
„Pusťte mě zpátky, nedokážu být upírem. Tenkrát jsme s Helou 

Rimskému přivodili málem infarkt. A pak, nejsem ani trochu krve-
lačný. Pusťte mě!“
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„Co to plácá?“ zeptal se Woland a svraštil obočí. „Jaký Rimský? 
Co je to za nesmysl?“

„Neračte se znepokojovat, maestro,“ ozval se Azazelo a otočil se 
k Varenuchovi: „Po telefonu se nemá lidem nadávat ani lhát. Jasné? 
Už to víckrát neuděláte?“

Varenuchovi ze samé radosti přeskočilo, celý se rozzářil a nevě-
děl, co mluví:

„Při Bohu vše… totiž chtěl jsem říct… Vaše Ve… hned po obědě…“ 
Tiskl ruce na prsa a prosebně hleděl na Azazela.

„Dobrá. Marš domů!“ prohlásil ryšavec a Varenucha se rozplynul 
ve vzduchu.

„A nyní mě nechte s nimi samotného,“ poručil Woland a ukázal 
na Mistra a Markétu.

Jeho příkaz byl hbitě vykonán. Mág chvíli mlčel a pak se obrátil 
k Mistrovi:

„Tak vy tedy chcete zpátky do sklepa? A co psaní? A všecka vaše 
přání, inspirace?“

„Nemám už žádná přání ani inspiraci,“ odpověděl Mistr, „nic 
z okolního světa mě nezajímá, jen ona,“ a znovu položil Markétě 
ruku na hlavu, „zlomili mě, je mi smutno a chci zpátky do sklepa.“

„A co váš román o Pilátovi?“
„Nenávidím ho,“ vyhrkl Mistr, „příliš jsem kvůli němu trpěl.“
„Zapřísahám tě,“ prosila lítostivě Markétka „nemluv takhle. 

Proč mě trápíš? Víš dobře, že jsem do toho románu vložila celý 
svůj život.“ Pak dodala, obrácená k mágovi: „Neposlouchejte ho, 
maestro, je příliš zdeptaný.“

„Mnoho věcí zasluhuje, aby se o nich psalo, nemyslíte?“ naléhal 
Woland. „Jestliže jste vyčerpal pilátovské téma, pusťte se třeba do 
Aloise…“

Mistr se usmál.
„Toho Blátošlapa by mi stejně neotiskli a pak není tolik zajímavý.“
„A čím se hodláte živit? Takhle z vás bude žebrák…“
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„Nevadí,“ odpověděl Mistr, přitáhl k sobě Markétu, objal ji kolem 
ramen a dodal: „Až dostane rozum, opustí mě.“

„Nemyslím,“ procedil mezi zuby mág a pokračoval: „Autor, který 
napsal román o Pilátovi, chce utéct do sklepa, usadit se u lampy 
a třít bídu s nouzí?“

Markéta se Mistrovi vytrhla a prohlásila vášnivě:
„Udělala jsem vše, co bylo v mých silách. Naslibovala jsem mu ty 

nejlákavější věci, ale on odmítl.“
„Vím, co jste mu šeptala,“ namítal Woland, „ale to není to nejlá-

kavější. Tvrdím,“ a obrátil se s úsměvem k Mistrovi, „že váš román 
vám způsobí ještě mnohá překvapení.“

„To je smutné,“ odpověděl Mistr.
„Naopak, na tom není nic smutného,“ vedl mág svou, „že v bu-

doucnu vás už nečeká žádná pohroma. Tak tedy, Markéto Niko-
lajevno, vaše přání je splněno. Nebo máte ještě nějaké další poža-
davky?“

„Co vás napadá, pane!“
„Přijměte ode mě na památku malý dárek,“ a vytáhl zpod polštá-

ře malou zlatou podkovu, posázenou diamanty.
„Ne, díky, proč byste mi měl něco dávat?“
„Chcete se hádat?“ zeptal se s úsměvem mág.
Protože neměla u pláště kapsy, zabalila podkovu do ubrousku 

a svázala do uzlíku. Pak se ohlédla tázavě na okno, ozářené měsí-
cem, a prohodila:

„Nechápu jedno: tady je stále půlnoc a ve skutečnosti by mělo 
být vlastně ráno?“

„Sváteční noc je příjemné trochu prodloužit,“ vysvětloval mág. 
„Tak tedy hodně štěstí!“

Vztáhla k němu prosebně ruce, ale neodvážila se přiblížit a jen 
tiše zvolala:

„Buďte zdráv!“
„Na shledanou,“ řekl Woland.
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Markétka zahalená do černého pláště a Mistr v nemocničním 
županu vyšli do předsíně, kde hořela svíce a kde je očekávala Wo-
landova svita. Mířili ke dveřím, Hela nesla kufr s románem a veške-
rým Markétiným majetkem a kocour jí pomáhal.

U dveří bytu se Korovjev odpoklonkoval a zmizel a ostatní je 
vyprovázeli na chodbu. Byla prázdná. Když minuli odpočívadlo ve 
druhém patře, cosi tlumeně zazvonilo, ale nikdo si toho nevšiml. 
Schodiště č. 6 končilo u domovních dveří. Azazelo foukl do vzduchu, 
a sotva vyšli na dvůr, kam nedopadalo měsíční světlo, zahlédli na 
prahu chlapíka v holínkách a čepici: spal jako zabitý. Před domem 
stál velký černý vůz s vypnutými reflektory a za předním sklem se 
matně rýsovala havraní hlava.

Když se chystali nasednout, Markéta zoufale, přidušeně vykřikla:
„Božínku, já ztratila podkovu!“
„Sedněte si zatím do vozu a počkejte na mě,“ navrhl Azazelo. 

„Hned jsem zpátky, jen zjistím, co v tom vězí.“ A zmizel ve dveřích.
Jak se později ukázalo, chvíli předtím, než Markétka a Mistr s do-

provodem sešli ze schodů, vyklouzla z bytu č. 48, který byl o patro 
níž hned pod bytem zlatnice, drobná žena s bandaskou a nákupní 
kabelou. Byla to vzpomínaná Anuška, která ve středu, k Berliozově 
smůle, rozlila u turniketu olej.

Nikdo neměl ponětí, co Anuška dělala v Moskvě a čím se živila, 
a nikdo se to nikdy nedozví. Byla známá tím, že jste ji denně mohli 
vídat s nákupní taškou hned v hokynářství, hned na trhu, před 
domem nebo na schodech a nejčastěji v kuchyni bytu č. 48, kde 
bydlela. Ještě víc proslula tím, že kdekoliv se objevila, okamžitě tam 
vypukl skandál, a vysloužila si proto přezdívku Morová rána.

Morová rána vstávala kdovíproč časně a dnes ji to vyhnalo z po-
stele dokonce uprostřed noci, pár minut po dvanácté. Otočila klíčem 
v zámku a nejprve vystrčila nos a pak se protáhla dveřmi a ty za ní 
zaklaply. Právě když se chystala seběhnout ze schodů, o patro výš 
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bouchly dveře, kdosi pádil po schodech, vrazil do ní, až odletěla 
stranou a uhodila se do hlavy o stěnu.

„Kam tě čerti nesou jen tak v podvlíkačkách?“ zavřískla a hladila 
si temeno.

Neznámý chlapík v podvlíkačkách a v čepici, s kufrem v ruce, 
ospale blábolil, oči zavřené:

„Vana… skalice… a jenom co stálo malování…“ Pak se rozbrečel 
a vybafl: „Ven!“

Vrhl se – ne, seběhl pouze dolů po schodech a pak zpátky k rozbi-
tému oknu. Udělal přemet a po hlavě vylétl na dvůr. Anuška dokonce 
zapomněla na svou bouli, vyjekla a přiskočila k oknu. Lehla si na 
břicho a vystrčila hlavu. Čekala, že uvidí na asfaltu v záři lucerny 
rozpláclou mrtvolu s kufrem v ruce. Ale prostranství bylo prázdné.

Nezbývalo než předpokládat, že ten podivný mátožný člověk 
vylétl z domu jako ptáče a nenechal po sobě nejmenší stopu. Anuš-
ka se pokřižovala a pomyslela si: To určitě vypadl z padesátky… 
Nadarmo lidi nesejčkujou… To je mi povedenej kvartýr!

Nestačila to ani pořádně rozebrat, protože nahoře znovu klaply 
dveře a někdo běžel po schodech dolů. Přikrčila se ke stěně a zahléd-
la jakéhosi důstojného občana s bradkou, a jak se zdálo, s poněkud 
prasečím obličejem. Mihl se kolem, podobně jako jeho předchůdce 
vylétl oknem a vůbec ho nenapadlo rozplácnout se na asfaltu jako 
placka. Anuška zapomněla, kam měla namířeno, a číhala na chodbě, 
křižovala se, vzdychala a vedla samomluvu.

Zanedlouho následoval třetí, bezvousý a pečlivě vyholený, s koši-
lí přes kalhoty, a zmizel stejným způsobem.

Ke cti Anušky musíme dodat, že byla zvědavá a rozhodla se vyčkat 
dalších zázraků. Dveře o patro výš znovu vrzly a dolů po schodech 
sestupovala, už nepádila, normálním krokem celá společnost. 
Anuška odskočila od okna, rozběhla se dolů ke dveřím vlastního 
bytu, rychle odemkla a schovala se za dveřmi. Ve škvíře se blýskalo 
její oko, nepříčetné zvědavostí.
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Po schodech nejistě kráčel podivný bledý chlapík v županu 
a černé čepičce, se strniskem vousů. Vypadal jako nemocný. Jakási 
panička, jak se Anušce v šeru zdálo, v černé říze, ho šetrně podpí-
rala. Buďto šla bosa, nebo měla jakési průhledné střevíčky, určitě 
zahraniční výroby, roztrhané na cucky. Fuj tajksl, copak boty! Ale 
vždyť je nahá! No ovšem, řízu má navlečenou na nahé tělo!… To je 
mi ale kvartýr! V Anušce se všecko rozezpívalo při sladkém pomyš-
lení, jak zítra omráčí svým vyprávěním sousedy.

Za prapodivně oblečenou paničkou šla další, jen tak, jak ji Pán
bůh stvořil, a nesla v ruce kufřík. Vedle se plahočil velikánský černý 
kocour. Anuška div hlasitě nevypískla a promnula si oči.

Průvod uzavíral kulhavý a šilhavý skrček, zřejmě cizinec, bez 
saka, jen v bílé škrobené náprsence, a kolem krku měl uvázaného 
motýlka. Společnost mířila dolů. Vtom na odpočívadle cosi za-
cinkalo.

Když zjistila, že kroky ztichly, Anuška se prosmýkla jako had na 
chodbu, postavila bandasku ke stěně, lehla si na břicho a začala 
šátrat kolem sebe. Konečně nahmatala ubrousek s jakýmsi těžkým 
předmětem. Když ho rozvázala, vytřeštila bulvy, zvedla k nim 
drahocenný poklad a oči jí planuly jako šelmě. V hlavě jí vířilo: 
Nic nevím, nic neznám!… Má ji schovat k synovci? Nebo rozřezat 
pilkou na kousky? Kamínky se dají vyloupnout a jeden poputuje na 
Petrovku, druhý na Smolenský… Kdyby se mě někdo ptal, nic nevím, 
nic neznám, nic jsem neviděla!

Skryla podkovu do záňadří, popadla bandasku a už se chystala 
vklouznout zpátky do bytu a odložit cestu do města, když vtom kde 
se vzal, tu se vzal, vynořil se před ní skrček bez saka, s bílou hrudí 
a zasyčel:

„Dej sem podkovu a ubrousek!“
„Jakou podkovu a jakej ubrousek?“ zeptala se a zatvářila se ne-

chápavě. „O žádným ubrousku nevím. Jste opilej, občane, nebo co?“
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Chlapík s bílou náprsenkou jí beze slova sevřel krk studenými 
železnými prsty, které připomínaly trolejbusová držadla. Bandaska 
jí vypadla z rukou na podlahu. Několik vteřin svíral Anuščin krk 
jako v kleštích, až konečně uvolnil sevření. Anuška se nadechla 
a usmála se.

„Podkůvku, říkáte?“ spustila. „Hned to bude! To je vaše? A já kou-
kám, jak tu leží zabalená v ubrousku… Schválně jsem ji sebrala, aby 
ji nikdo neukrad – pak si ho hledejte!“

Sotva dostal zpátky podkovu a ubrousek, šilhavý cizinec začal 
šoupat nohama, tiskl Anušce ruku a horlivě s cizím přízvukem jí 
děkoval:

„Jsem vám hluboce zavázán, madam. Je to památka, blízká mému 
srdci. Dovolte mi, abych vám za to, že jste ji tak pečlivě schovala, 
věnoval dvě stě rublů.“ Při těch slovech vytáhl z kapsičky u vesty 
peníze a podával je Anušce.

Ta se jen zoufale usmívala a vykřikovala:
„Děkuju uctivě! Merci! Merci!“
Štědrý cizinec sjel jako blesk po schodech dolů, a dřív než defi-

nitivně zmizel, zaječel zdola:
„Jestli ještě jednou sebereš cizí věc, odevzdej ji na milici a ne-

schovávej ji za košili!“ Cizí přízvuk zmizel.
Anušce hučelo v hlavě a myšlenky se jí pletly pod dojmem toho 

všeho, co se právě odehrálo na schodech. Ze setrvačnosti ještě chvíli 
pokřikovala:

„Merci! Merci! Merci!…,“ zatímco cizinec byl dávno tentam.
Zmizel i černý vůz před domem. Azazelo odevzdal Markétě ztra-

cený dar, rozloučil se a zajímal se, jestli se jí pohodlně sedí. Hela 
jí vlepila šťavnatou pusu, kocour jí políbil ruku, všichni zamávali 
Mistrovi, který strnule seděl v koutku a nejevil sebemenší známky 
života, pokynuli havranovi a pak se vznesli svorně do povětří – ne-
chtěli se namáhat výstupem do schodů. Havran zapnul reflektory 
a vyřítil se ze vrat kolem chlapíka, který chrupal v průjezdu. Světla 
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velkého černého vozu se rozplynula mezi ostatními v hlučné po-
nocující Sadové.

Za hodinu v prvním pokoji sklepního bytu v malém domku, kte-
rý se krčil v jedné uličce nedaleko Arbatu, seděla Markéta u stolu 
pokrytého sametovým přehozem a tiše plakala úlevou a štěstím. 
Vedle zářící lampy se stínítkem stála vázička s konvalinkami. Všecko 
v pokoji bylo přesně tak jako před onou děsivou podzimní nocí 
loňského roku. Před Markétou ležel od ohně zkroucený sešit a vedle 
se kupila hromádka nedotčených sešitů. V domku bylo ticho. V sou-
sedním pokojíku ležel na pohovce Mistr, přikrytý nemocničním 
županem, a v hlubokém spánku tiše, stejnoměrně oddechoval.

Když se Markéta vyplakala, vzala do ruky sešity a našla místo, 
které pročítala předtím, než potkala Azazela v parku u kremelské 
zdi. Nechtělo se jí spát. Láskyplně hladila rukopis, jako se hladívá 
oblíbená kočka, a obracela ho v rukou, okukovala ze všech stran, 
střídavě upírala pohled na titulní list a zas vyhledala konec. Pře-
padlo ji děsivé pomyšlení, že tohle všecko jsou možná jenom samé 
čáry, že jí sešity vzápětí zmizí z očí, ona se probudí ve své ložnici 
ve vile a nezbude jí, než aby se šla utopit. Tahle strašlivá myšlenka 
byla posledním nepříjemným dozvukem minulých dlouhotrvajících 
útrap. Ve skutečnosti všecko zůstalo na svém místě, Woland byl 
skutečně všemocný. Po libosti, třeba až do svítání, mohla šelestit 
stránkami, prohlížet si je, líbat a číst památná slova: „Tma, která se 
přihnala od Středozemního moře, zahalila prokurátorovo nenávi-
děné město.“ Ano, tma…
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25  
Jak se prokurátor pokoušel zachránit 

Jidáše Iškariotského

Tma, která se přihnala od Středozemního moře, zahalila prokurá-
torovo nenáviděné město. Zmizely visuté mosty, spojující chrám 
s obávanou Antoniovou věží, z oblohy se snesla bezedná čerň 
a zaplavila okřídlené bohy nad hipodromem, hasmonejský palác 
se střílnami, tržiště, útulky pro karavany, uličky a rybníky… Velké 
město zmizelo z povrchu zemského, jako by nikdy neexistovalo. 
Tma pozřela a vyděsila všecko živé v Jeruzalémě i okolí. Podivný 
mrak se přihnal od moře kvečeru čtrnáctého dne jarního měsíce 
nísánu.

Převalil se přes Golgotu, kde kati spěšně dobíjeli ukřižované, 
snesl se na jeruzalémský chrám a  jako kouřová clona klouzal 
z kupole přímo na Dolní Město. Vléval se do oken a zaháněl lidi 
z křivolakých uliček do domů. Nespěchal vydávat vláhu, zatím šířil 
jen světlo. Sotva černou prachovou peřinu rozpáral blesk, z ne-
proniknutelné tmy vysvitla chrámová hora se zářivou šupinatou 
kupolí. Vzápětí blesk pohasl a chrám se znovu propadl do bezedné 
černé propasti. Několikrát tak vyrůstal ze tmy a znovu mizel za 
hromového burácení, které věštilo katastrofu.

Další mihotavé záblesky vyvolaly z temnot palác Héróda Veliké-
ho, který se vypínal na protějším západním pahorku. Přízračné ne-
vidoucí zlaté sochy jako by vzlétly se vztaženýma rukama k obloze. 
Ale nebeský oheň se okamžitě schoval a silné hromobití zahnalo 
zlaté modly znovu do tmy.

Zabubnoval liják a bouře přerostla v uragán. Poblíž mramorové 
lavičky v zahradě, kde před polednem rozmlouval prokurátor 
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s veleknězem, skolil blesk za hromového rachotu, který připomínal 
dělový výstřel, cypřiš, jako by to byla třtina. Spolu s vodní tříští 
a krupobitím zanesl vichr na kolonádu mezi sloupy servané růže, 
plátky magnólií, větvičky a písek. Uragán bičoval zahrady.

V tu chvíli se mezi sloupovím zdržoval jediný člověk – prokurátor.
Neseděl tentokrát v křesle, ale ležel na lehátku u nízkého stolku, 

na kterém stály mísy s pokrmy a víno ve džbánech. Protější lehátko 
bylo prázdné. U Pilátových nohou se rozplizla krvavě rudá louže 
a vedle se válely střepy rozbité amfory. Sluha, který těsně před 
bouří prostíral k večeři, znejistěl před prokurátorovým pohledem, 
zneklidněl, že snad v něčem svému pánovi nevyhověl, a prokurátor 
ze vzteku rozbil džbán o mozaikovou podlahu.

Přitom procedil mezi zuby:
„Proč se mi nepodíváš do očí, když prostíráš? Ukradl jsi snad něco?“
Černá tvář afrického otroka zesinala a v očích se mu mihl záblesk 

smrtelného strachu. Otrok se roztřásl jako osika a div nerozbil další 
džbán. Ale vladařův hněv vyprchal stejně rychle, jako se objevil. 
Afričan se sklonil, aby sebral střepy a vytřel louži, ale Pilát jen mávl 
rukou a otrok se vzdálil. Louže se červenala dál na podlaze.

Venku běsnil uragán a černý sluha se ukrýval ve výklenku, kde 
stála alabastrová socha nahé ženy se skloněnou hlavou. Bál se při-
jít prokurátorovi na oči, aby něco nepokazil, ale zároveň se střežil 
propást okamžik, až ho vladař zavolá.

Správce Judeje ležel na lehátku v bouřkovém přítmí, naléval 
si sám víno do poháru, upíjel dlouhými doušky, občas uštipoval 
drobty chleba a polykal je. Pak zase vysál ústřici, rozžvýkal citrón 
a znovu pil.

V hukotu vody, burácení hromu, který hrozil rozčísnout střechu 
paláce, a v návalu krupobití, které bubnovalo na schody kolonády, 
zanikalo prokurátorovo mumlání: Pilát mluvil sám se sebou. Kdy-
by nestálé záblesky nebeského ohně vytrvaly déle, pozorovatel by 
zahlédl obličej s očima zarudlýma bděním posledních nocí a vínem 
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a všiml by si prokurátorova výrazu. Pilát střídavě pozoroval dvě bílé 
růže, utonulé v krvavé louži, a zahradu, kde poletovala vodní tříšť 
a písek. Tvářil se, jako by někoho netrpělivě očekával.

Po chvíli dešťová clona viditelně prořídla a zuřivý uragán slábl. 
Větve už nepraskaly a nepadaly na zem. Hromobití a blesky ustávaly. 
Nad Jeruzalémem se prostřelo obyčejné našedlé mračno, které pat-
řilo k zadnímu voji a vystřídalo hrozivě nafialovělou plachtu s bílým 
okrajem. Bouře postupovala k Mrtvému moři.

Teď už se dalo odlišit šumění deště a hukot vody, která stékala 
ze žlabů a valila se přímo po schodišti, kudy toho dne sestupoval 
prokurátor na prostranství, aby vyhlásil rozsudek. Nakonec se 
ozvalo zurčení vodotrysku, zaniklé v bouři. Obloha se vyjasňovala: 
v šedém závoji plujícím na východ se objevily modré trhliny.

Vtom Pilát rozeznal v pleskání slábnoucího deště vzdálený hlahol 
polnic a dusot několika set kopyt. Pohnul se a jeho tvář ožila. Ala se 
vracela z Golgoty. Podle zvuku právě v tu chvíli protínala náměstí, 
kde byl vyhlášen rozsudek.

Konečně zaslechl dlouho očekávané kroky a dupot na schodišti, 
které vedlo k horní terase před kolonádou. Vzpřímil se a oči mu 
radostně zajiskřily.

Mezi dvěma mramorovými lvy se nejprve vynořila hlava v kápi 
a pak postava muže v promáčeném, na tělo přilepeném plášti. Byl to 
týž muž, který si před vynesením rozsudku šeptal s prokurátorem 
v palácové komnatě a který při popravě seděl na třínohé stoličce 
a pohrával si s proutkem.

Aniž se vyhýbal loužím, přešel na terasu, vstoupil na mozaikovou 
podlahu kolonády, zvedl ruku na pozdrav a pronesl jasným, příjem-
ným hlasem:

„Buď zdráv a dobré mysli, prokurátore!“ Mluvil latinsky.
„Bohové!“ zvolal Pilát. „Na tobě není nitka suchá! Takový ura-

gán! Okamžitě jdi dál do vnitřních pokojů a převleč se. Udělej mi 
tu radost.“
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Muž shodil kápi, obnažil hlavu s mokrými, k čelu přilepenými 
vlasy, vykouzlil na vyholeném obličeji zdvořilý úsměv a odmítl. 
Tvrdil, že podobný deštík mu nemůže v nejmenším uškodit.

„Nechci nic slyšet,“ zarazil ho Pilát a tleskl do dlaní. Přivolal tak 
ukryté sluhy a poručil, aby se o muže postarali a pak hned nosili na 
stůl teplé pokrmy. K tomu, aby si vysušil vlasy, převlékl se, přezul 
a vůbec se dal do pořádku, potřeboval muž v kápi velmi málo času. 
Brzy se objevil na kolonádě v suchých sandálech, suchém purpu-
rovém vojenském plášti a s přihlazenými vlasy.

Mezitím se slunce navrátilo do Jeruzaléma, a dřív než utonulo 
ve Středozemním moři, vysílalo na rozloučenou poslední paprsky 
prokurátorovu nenáviděnému městu a zlatilo schodiště před kolo-
nádou. Fontána se vesele rozezpívala, holubi vyhopkovali na písek, 
vrkali, přeskakovali zlomené větvičky a vyzobávali cosi z mokrého 
písku. Rudá louže zmizela, střepy byly odklizeny a na stole se kouři-
lo z mísy masa.

„Očekávám prokurátorovy příkazy,“ řekl příchozí a přistoupil ke 
stolu.

„Nic neuslyšíš, dokud neulehneš a nenapiješ se vína,“ odpověděl 
laskavě Pilát a pokynul na prázdné lehátko.

Muž poslechl a sluha mu naplnil pohár hustým červeným vínem. 
Druhý otrok se pozorně sklonil nad prokurátorovým ramenem 
a nalil mu vrchovatou číši. Pak se na hostitelův pokyn oba sluhové 
vzdálili.

Pokud příchozí jedl a pil, Pilát usrkával víno a sledoval zpod ví-
ček hosta. Byl to muž středních let, s čistým a příjemným kulatým 
obličejem a masitým nosem. Měl vlasy neurčité barvy; jak schly, 
postupně světlely. Bylo těžké uhodnout, jaké je národnosti. Cha-
rakterizoval ho dobrácký výraz, který však porušovaly oči, nebo 
spíš pohled, jaký upíral na svého společníka. Zapadlé oči obyčejně 
skrýval za přivřenými, podivně vyboulenými víčky. V  úzkých 
štěrbinách se tajilo dobrácké šibalství. Dalo se předpokládat, že 
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prokurátorův host má smysl pro humor. Chvílemi však náhle mizel 
z jeho očí čtveračivý záblesk a muž se vpíjel pohledem do tváře 
svého společníka, jako by chtěl objevit na jeho nose neznatelnou 
skvrnku. To trvalo jen okamžik. Pak opět přivíral víčka, štěrbiny očí 
se zúžily a znovu v nich proskočil potutelně dobrácký výraz.

Neodmítl ani druhý pohár vína, se zřejmou rozkoší vysál několik 
ústřic, ochutnal vařenou zeleninu a snědl kousek masa. Když dojedl, 
pochválil víno:

„Výborný druh. Není to náhodou falernské?“
„Třicetileté, caecubské,“ vysvětloval blahosklonně prokurátor.
Host s rukou na srdci odmítl další pokrmy a prohlásil, že je syt. 

Pilát si znovu nalil a host následoval jeho příkladu. Oba odlili trochu 
vína ze svých pohárů do mísy s masem, Pilát pozvedl číši a zvolal 
hlasitě:

„Buďme zdrávi a hlavně ty buď zdráv, caesare, otče Římanů, 
nejdražší a nejlepší ze všech!“

Když dopili, Afričané odnesli mísy a na stole zůstalo jen ovoce 
a amfory. Na vladařův pokyn se pak vzdálili a Pilát se svým hostem 
na kolonádě osaměli.

„Rád bych slyšel,“ začal prokurátor polohlasně, „jaká je nálada 
ve městě.“

Bezděčně pohlédl do dálky, kde dole pod terasovitými zahrada-
mi paláce hořela sloupořadí i rovné střechy v zapadajícím slunci.

„Soudím, prokurátore,“ odpověděl host, „že nálada v Jeruzalémě 
je uspokojivá.“

„Takže můžeš zaručit, že víc už nehrozí nepokoje?“
„Jistá je jen jediná věc na světě,“ prohlásil host a vlídně pohlédl 

na prokurátora, „a to moc velkého caesara.“
„Ať mu bohové darují dlouhý život,“ přizvukoval Pilát, „a obecný 

mír!“ Odmlčel se a pak pokračoval:
„Domníváš se tedy, že můžeme odvolat vojsko?“
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„Mám za to, že kohorta Bleskové legie může opustit město,“ od-
pověděl host a dodal: „Bylo by dobré, kdyby mohla na rozloučenou 
uspořádat defilé městem.“

„Výborná myšlenka,“ souhlasil vladař, „hned pozítří ji propustím 
a sám také odjedu. Přísahám při hodokvasu dvanácti bohů a při 
všech penátech: co bych za to dal, kdybych to mohl provést už dnes!“

„Vladař nemá rád Jeruzalém?“ zeptal se nevinně host.
„Uznej,“ zvolal s úsměvem prokurátor, „že není na zemi zoufalejší 

město! Nemluvím už o podnebí – pokaždé onemocním, když sem 
přijedu, a to ještě není to nejhorší! Ale tyhle svátky! Mágové, kou-
zelníci, čarodějové a stáda poutníků! Fanatici, samí fanatici! Co jen 
si vyžádal jediný mesiáš, kterého začali náhle očekávat v letošním 
roce! Každou chvíli se můžeš stát svědkem odporného krveprolití! 
Nepřetržitě přemísťovat vojsko, číst udavačské a očerňující listy, 
z nichž polovina obviňuje tebe! Je to nuda. Kdybych nesloužil velké-
mu císaři…“

„Ano, svátky jsou zde únavné,“ souhlasil host.
„Ze srdce bych si přál, aby co nejdřív skončily,“ dodal energicky 

Pilát. „Konečně se budu moci vrátit do Kaisareje. Věř, že to šílené 
Héródovo monstrum,“ a mávl rukou podél sloupoví, takže bylo zřej-
mé, že míní palác, „mě doslova dohání k šílenství! Nemohu tady 
spát. Svět nepoznal přízračnější architekturu! Ale přejděme k věci. 
Především – neznepokojuje tě zlořečený Bar‑Rabban?“

Host vyslal k prokurátorovi svůj příslovečný pohled. Ale Pilát 
hleděl znuděně do dálky, štítivě se mračil a pozoroval část města, 
která mu ležela u nohou v záři zhasínajícího slunce. Hostův pohled 
také pohasl a víčka se přivřela.

„Lze právem předpokládat, že Bar‑Rabban je teď neškodný jako 
beránek,“ spustil a na jeho kulatém obličeji vyskočily vrásky. „Ne-
sluší se, aby pobuřoval lid.“

„Myslíš si, že už je příliš slavný?“ pousmál se Pilát. „Prokurátor 
jako vždy přijde všemu na kloub.“
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„Přesto však,“ poznamenal starostlivě vladař a tenký dlouhý 
ukazováček s černým kamenem prstenu vzlétl do výše, „bude 
nutné…“

„Prokurátor si může být jist, že dokud jsem v Judeji, Bar‑Rabban 
neudělá ani krok, aniž by nebyl sledován.“

„Teď už jsem klidný jako vždycky, když jsi tady.“
„Prokurátor je příliš dobrotivý!“
„A teď bych rád slyšel, jak probíhala poprava,“ vybídl ho Pilát.
„Co prokurátora nejvíc zajímá?“
„Nedával dav najevo své rozhořčení? To je samozřejmě hlavní.“
„Ani v nejmenším,“ ujišťoval host.
„Výborně. Ty sám jsi konstatoval smrt?“
„O tom prokurátor nemusí mít nejmenší pochyby.“
„A poslyš… Dali jim nápoj, dřív než je ukřižovali?“
„Ano. Jenomže on…,“ a host zavřel oči, „ho odmítl vypít.“
„Kdo?“ otázal se Pilát.
„Odpusť, vladaři,“ zvolal host, „že jsem neuvedl jeho jméno. 

Ha‑Nocri.“
„Blázen!“ řekl Pilát a svraštil obličej. Pod levým okem mu za-

škubala žilka. „Umírat slunečním žárem! Proč se zříkat toho, co 
poskytuje zákon? Jakými slovy odmítl?“

„Prohlásil,“ odvětil muž a znovu přivřel víčka, „že s díky odmítá 
a že nikoho neobviňuje.“

„Neřekl koho?“ vyzvídal dutým hlasem Pilát.
„Nikoli, vladaři.“
„Nepokoušel se mluvit v přítomnosti vojáků?“
„Ne, vladaři, tentokrát mu nebylo do řeči. Prohlásil pouze, že za 

jednu z hlavních lidských chyb pokládá zbabělost.“
„V jaké souvislosti to řekl?“ zaslechl zlomený hlas.
„To se nedalo posoudit. Vůbec se choval podivínsky jako ostatně 

vždy.“
„V čem spočívalo jeho podivínství?“
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„Neustále se pokoušel pohlédnout hned jednomu, hned druhé-
mu z okolostojících do očí a přitom se rozpačitě usmíval.“

„Víc nic?“ zachraptěl hlas.
„Nikoli, vladaři.“
Číše zazvonila, jak si prokurátor naléval víno. Vyprázdnil ji až do 

dna a pokračoval:
„Třebaže nemůžeme – alespoň v tomto okamžiku – zjistit, měl‑li 

nějaké vyznavače nebo následovníky, nemůžeme s jistotou tvrdit, 
že neexistují.“

Host pozorně naslouchal s hlavou skloněnou.
„Tudíž, abychom se vyhnuli nepříjemným překvapením,“ roz-

víjel svou úvahu Pilát, „žádám, aby neprodleně a v tichosti těla tří 
ukřižovaných zmizela z povrchu zemského, byla tajně pohřbena 
a všecky stopy zahlazeny.“

„Jak poroučíš, vladaři,“ odpověděl host a povstal se slovy: „Pro-
tože jde o složitý a odpovědný úkol, dovol, abych okamžitě jednal.“

„Ne, zůstaň ještě,“ zarazil ho Pilát pokynem ruky, „zbývají dvě 
otázky. Za prvé: tvoje obrovské zásluhy při výkonu neobyčejně 
obtížné služby velitele tajné stráže u prokurátora Judeje mi uklá-
dají radostnou povinnost, abych o tom zpravil Řím.“ Hostův obličej 
zrůžověl, velitel vstal a uklonil se vladaři se slovy:

„Plním jen svou povinnost, kterou mi ukládá služba caesarovi.“
„Chci tě požádat,“ pokračoval správce Judeje, „abys v případě, že 

ti navrhnou přeložení na jiné místo ve vyšší funkci, odmítl a setrval 
zde. Nerad bych tě ztratil. Ať tě odmění jinak.“

„Jsem šťasten, že mohu sloužit vladaři.“
„Potěšils mě. A teď druhá otázka. Týká se toho… jak se jen… ach 

ano, Jidáše Iškariotského.“
Host znovu vrhl na prokurátora zpytavý pohled, ale hned, jak se 

slušelo, uhnul očima jinam.
„Slyšel jsem,“ a Pilát ztlumil hlas, „že údajně dostal určitý obnos 

za to, že tak srdečně přijal pomateného filozofa ve svém domě.“
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„Teprve dostane,“ opravil ho tiše velitel tajné služby.
„Jak velká je to suma?“
„To se nikdo nedoví, vladaři.“
„Ani ty?“ podivil se Pilát a vyjádřil tak veliteli pochvalu. „Bohužel, 

ani já,“ vysvětloval pokojně host. „Vím jen, že ty peníze dostane 
dnes večer. Je povolán do Kaifášova paláce.“

„Ach, lačný stařec Iškariotský,“ prohodil s úsměvem Pilát. „Je 
přece starý?“

„Prokurátor se nikdy nemýlí, ale tentokrát ano,“ odpověděl 
vlídně velitel tajné služby. „Iškariotský je mladík.“

„Hleďme! Můžeš ho popsat? Fanatik?“
„Ó nikoli, prokurátore.“
„Hm. A čím se vyznačuje?“
„Je velmi krásný.“
„A dál? Třeba má nějakou vášeň?“
„Je těžké znát tak podrobně všecky obyvatele tohoto početného 

města, vladaři.“
„Ach ne, Afranie! Nezmenšuj svoje zásluhy.“
„Má jedinou vášeň, prokurátore,“ a host se na okamžik odmlčel, 

„miluje peníze.“
„A čím se zabývá?“
Afranius pohlédl vzhůru, zamyslel se a pak oznámil:
„Pracuje ve směnárenském krámku u jednoho ze svých příbuz-

ných.“
„Ach tak… Hm…“ Pilát zmlkl, ohlédl se, není‑li někdo nablízku, 

a pak řekl tiše: „Věz, že jsem dostal zprávu, podle níž má být dnes 
v noci zavražděn.“

Host po něm šlehl známým pohledem, a dokonce chvíli trvalo, 
než uhnul očima. Teprve pak odpověděl:

„Prokurátor má o mně příliš lichotivé mínění. Podle mého ná-
zoru si nezasluhuji, aby se o mně zmiňoval. Podobná zpráva se ke 
mně nedonesla.“
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„Zasluhuješ nejvyšší odměnu,“ ujišťoval ho vladař, „ale takové 
zprávy existují.“

„Smím se zeptat, od koho má prokurátor tyto informace?“
„Prozatím mi dovol, abych neprozradil pramen, tím spíš, že jde 

o zprávy náhodné, nejasné a nespolehlivé. Ale musím předvídat. 
Takové už je moje poslání. Kromě toho spoléhám na svou intuici, 
která mě ještě nikdy nezklamala. Zmíněná zpráva tvrdí, že kdosi 
z tajných přátel Ješuových, rozhořčen směnárníkovou obludnou 
zradou, se smluvil se svými druhy, že ho dnes v noci zabijí. Peníze, 
které dostal za zradu, hodlají podvrhnout veleknězi s nápisem: 
Vracím prokleté peníze.“

Velitel tajné služby už nebodal prokurátora pohledy a jen naslou-
chal s přimhouřenýma očima. Vladař pokračoval: „Představ si, jak 
velekněz zaplesá, až obdrží ve sváteční noci podobný dar!“

„Nejenže zaplesá,“ odpověděl s pousmáním host, „ale soudím, že 
to vyvolá velké pobouření.“

„Jsem téhož mínění. Proto si žádám, abys zasáhl a učinil všecka 
opatření na ochranu Jidáše Iškariotského.“

„Vladařův příkaz bude vykonán,“ slíbil Afranius, „ale musím vla-
daře uklidnit: zločinci budou moci jen stěží uskutečnit svůj záměr. 
Když pomyslíme,“ při těch slovech se ohlédl a pak pokračoval: „že 
by měli toho člověka vypátrat, zabít, vyslídit, kolik dostal, a ještě 
vrátit peníze Kaifášovi… A to všecko za jedinou noc? Dnes?“

„Nicméně ho zabijí právě dnes,“ opakoval tvrdošíjně Pilát. „Cítím 
to! Neznám jediný případ, že by mě moje tušení zklamalo.“ Přitom 
mu křečovitě škubalo ve tváři a zamnul si ruce.

„Jak poroučíš,“ řekl odevzdaně host, vzpřímil se a náhle se zeptal 
přísně: „Tak tedy říkáš dnes, vladaři?“

„Ano,“ přisvědčil Pilát, „a spoléhám plně na tebe. Znám dobře 
tvoji obdivuhodnou svědomitost.“

Host si utáhl těžký opasek pod vojenským pláštěm a rozloučil 
se slovy:
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„Vzdávám čest prokurátorovi! Buď zdráv a dobré mysli!“
„Ach ano,“ zvolal polohlasně Pilát, „málem bych zapomněl! Jsem 

ti něco dlužen…“
Velitel na něho překvapeně pohlédl.
„Nevím, že by mi prokurátor něco dlužil.“
„Jakže? Když jsem vjížděl do Jeruzaléma… Vzpomínáš na dav 

žebráků… Chtěl jsem jim hodit peníze a žádné jsem u sebe neměl. 
Vypůjčil jsem si od tebe…“

„Ó, to nestojí za řeč! Taková maličkost…“
„Musíme myslet i na maličkosti.“ Otočil se, uchopil plášť přeho-

zený přes opěradlo křesla, které stálo za ním, vylovil z podšívky 
kožený měšec a podal hostu. Ten ho s úklonou přijal a ukryl pod 
plášť.

„Ještě dnes v noci,“ nařizoval vladař, „očekávám tvé zprávy o po-
hřbu a současně o případu Jidáše Iškariotského. Dnes v noci, slyšíš, 
Afranie! Stráže dostanou příkaz, aby mě vzbudily, až se objevíš. 
Čekám tě.“

„Vzdávám prokurátorovi čest,“ pozdravil velitel tajné služby, oto-
čil se a odcházel z kolonády. Bylo slyšet, jak mu skřípe pod nohama 
mokrý písek, pak se rozlehly jeho těžké kroky na mramorovém 
prostranství mezi lvy, později nohy zmizely, za nimi trup a nakonec 
kápě. Teprve teď Pilát zpozoroval, že slunce zapadlo a zešeřilo se.
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26  
Pohřeb

Snad právě vinou soumraku se prokurátor změnil k nepoznání. 
Jako by náhle zestárnul, shrbil se a zneklidněl. Jednou se dokonce 
ohlédl a trhl sebou při pohledu na křeslo, kde ležel přes opěradlo 
přehozený plášť. Blížila se sváteční noc a ve hře večerních stínů se 
unavenému vladaři nejspíš zdálo, že kdosi sedí v prázdném křesle. 
Malověrně se dotkl pláště, ale látka mu vyklouzla z prstů. Pobí-
hal sem a tam po kolonádě, mnul si ruce, chvílemi běžel ke stolu 
a popadl číši, občas se zastavil a nepříčetnýma očima pozoroval 
mozaikovou podlahu, jako by z ní chtěl cosi vyčíst.

Dnes ho už podruhé přepadl podivný smutek. Mnul si rukou 
spánek, kde byla po ďábelské bolesti jen tupě trnoucí vzpomínka, 
a snažil se zoufale vypátrat příčinu své duševní trýzně. Brzy po-
chopil, ale snažil se oklamat sám sebe. Bylo mu jasné, že dnešního 
dne cosi nenávratně ztratil a teď to chce napravit drobnými, zby-
tečnými a hlavně opožděnými činy. Namlouval si, že tyto večerní 
skutky jsou stejně důležité jako ranní rozsudek, ale právě to se mu 
nedařilo.

Při jednom obratu se prudce zastavil a hvízdl. Odpověděl mu 
z večerního šera bouřlivý hluboký štěkot a ze zahrady vyběhl na 
kolonádu obrovský pes se špičatýma ušima a šedou srstí, v obojku 
se zlatým kováním.

„Bango, Bango!“ vykřikl slabě prokurátor. Pes se vztyčil na zadní 
tlapy, přední položil pánovi na ramena, div ho nepovalil na zem, 
a olízl mu tvář. Vladař usedl do křesla. Banga s vyplazeným jazykem 
se uvelebil u jeho nohou a rychle oddechoval. Radostný zákmit 
v psích očích prozrazoval, že bouřka, jediné, čeho se nebojácné 
zvíře bálo, skončila. Současně pes vychutnával blažený pocit, že 
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smí ležet tady, u nohou svého pána, kterého miloval, uznával a kte-
rého pokládal za nejmocnějšího na světě, vládce všech lidí. Jeho 
zásluhou se i on sám považoval za privilegovanou, nadřazenou 
a výjimečnou bytost. Ale sotva ulehl u jeho nohou, vycítil, že pána 
postihlo neštěstí. Nepotřeboval mu přitom ani pohlédnout do 
obličeje, jen upíral pohled do zšeřelé zahrady. Potom vyskočil, 
obešel ze strany křeslo, položil přední tlapy a hlavu prokurátorovi 
na kolena a zamazal mu cípy pláště mokrým pískem. Chtěl svého 
pána zřejmě utěšit a ujistit ho, že spolu s ním bude čelit neštěstí. 
Pokoušel se to vyjádřit i oddaným pohledem a nastraženýma uši-
ma. Tak oba, psa i člověka, kteří se navzájem milovali, zastihla na 
kolonádě sváteční noc.

Prokurátorův host měl zatím plné ruce práce. Sotva opustil 
horní terasu před kolonádou, sestoupil po schodišti na další terasu 
a odbočil vpravo k vojenskému táboru, který se rozkládal na území 
paláce. Ubytovaly se tu dvě centurie, které přitáhly spolu s prokurá-
torem před svátky do Jeruzaléma. Současně zde sídlila tajná stráž, 
která podléhala našemu hostu. Muž v kápi se tu nezdržel dlouho, 
nejvýš deset minut. Pak vyjely ze dvora tři vozy, naložené nejrůz-
nějším nářadím a sudem s vodou. Doprovázelo je patnáct jezdců 
v šedých pláštích. Vozy s doprovodem vyjely zadní branou z území 
paláce, zamířily na západ, projely městskou branou v hradební zdi 
a vydaly se po úzké cestě k betlémské silnici a po ní dál na sever. 
Dorazily na křižovatku u Hebronské brány a pustily se po jaffské 
cestě, kudy šel ve dne průvod s odsouzenci. V tu dobu se už setmělo 
a na oblohu se vyhoupl měsíc.

Brzy poté, co vozy s doprovodem vyjely z brány, opustil území 
paláce i prokurátorův host na koni, zahalen do tmavého obnošené-
ho chitónu. Zamířil nikoliv za město, ale naopak do města. Za chvíli 
už jste ho mohli vidět, jak přijíždí k Antoniově pevnosti, která se 
rozkládala na severu v bezprostřední blízkosti velkého chrámu. 
Zde pobyl host rovněž krátce a pak jste mohli objevit jeho stopu 
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v křivolakých a spletitých uličkách Dolního Města. Sem dojel na 
mezku.

Vyznal se dobře ve městě, a proto lehce našel příslušnou ulici. 
Jmenovala se Řecká, bylo v ní několik řeckých krámků a v jednom se 
prodávaly koberce. Právě u toho krámku muž v kápi zastavil mezka, 
slezl a přivázal ho ke kruhu přede dveřmi. Krámek už byl zavřený. 
Muž vešel brankou, která sousedila s dveřmi krámku, na čtvercový 
dvorek, sevřený do podkovy kůlnami. Zahnul za roh, octl se u ka-
menné terasy obytného domku porostlého břečťanem a rozhlédl se. 
V domku i v sousedních kůlnách byla tma, domácí ještě nerozžehli 
svítilny. Zavolal přitlumeně:

„Niso!“
V odpověď zaskřípaly dveře a na terase se objevila ve večerním 

soumraku mladá žena bez závoje. Naklonila se přes zábradlí a ne-
klidně pátrala v šeru, kdo to přišel. Když poznala příchozího, mile 
se usmála, kývla hlavou a zamávala.

„Jsi sama?“ zeptal se tiše řecky Afranius.
„Sama,“ zašeptala žena na terase, „muž odjel ráno do Kaisareje.“ 

A s pohledem na dveře dodala šeptem: „Ale služka je doma.“ Pak ho 
vybídla pokynem ruky, aby vešel.

Afranius se rozhlédl a vystoupil po kamenných schůdcích. Oba 
zmizeli v domku. Zde se host zdržel neobyčejně krátce, nejvýš pět 
minut. Když sestupoval z terasy, stáhl si kápi až na oči a teprve 
pak vyšel na ulici. Tou dobou v domech rozsvěcovali lampy, v uli-
cích vládl předsváteční ruch a Afranius na mezku splynul s davem 
chodců a jezdců. Nikdo neví, kam vedly jeho další kroky.

Žena, kterou oslovoval „Niso“, se po jeho odchodu začala kvapně 
převlékat. Třebaže ve ztemnělém pokoji těžko hledala potřebné 
kusy oděvu, nerozsvítila ani nezavolala služku. Teprv když se ob-
lékla a zahalila si tvář tmavým závojem, rozlehl se po domě její hlas:

„Kdyby se po mně někdo sháněl, řekni, že jsem šla na návštěvu 
k Enante.“
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Ve tmě se ozval bručivý hlas staré služky: „K Enante? Ach, tahle 
Enante! Víš, že ti muž zakázal, abys k ní chodila. Kuplířka je to, ta 
tvoje Enante! Ale počkej, povím to muži…“

„No tak, už přestaň,“ uklidňovala ji Nisa a jako stín vyklouzla 
z domku. Její sandály klapaly po kamenných dlaždicích dvorku. 
Služka zavírala dveře na terasu a huhlala. Nisa vyšla z domu.

Ve stejnou dobu vyšel z jiné křivolaké uličky Dolního Města, 
která se klikatě svažovala k jednomu z městských rybníků, mladík 
s pečlivě přistřiženou bradkou, v bílém kefi, který mu splýval na 
ramena, v novém svátečním jasně modrém talissu lemovaném 
třásněmi a zbrusu nových sandálech, které při chůzi vrzaly. Vynořil 
se ze vrat nevzhledného domu, obráceného slepou stěnou do ulič-
ky a okny do dvora. Krasavec s orlím nosem, svátečně vyšňořený, 
kráčel svižně, míjel chodce, kteří pospíchali domů ke slavnostní 
hostině, a pozoroval, jak se rozsvěcují postupně všechna okna. Mí-
řil cestou podél tržiště ke Kaifášovu paláci, který se tyčil na úpatí 
chrámového pahorku.

Zanedlouho jste mohli vidět, jak vchází do brány paláce. Za chvíli 
opět nádvoří opustil.

Po návštěvě v paláci, který tonul v záři svítilen a pochodní a kde 
panoval sváteční shon, vykročil mladík ještě rázněji a veseleji. Po-
spíchal do Dolního Města. Na rohu ulice, která ústí na tržiště, ho 
předhonila lehká ženština v černém závoji, staženém až na oči. Pro-
plétala se tanečním krokem v pouličním hluku a davu, a když míjela 
mladíka, na okamžik poodhalila závoj a bleskla po něm pohledem. 
Ale nezpomalila, naopak zrychlila krok, jako by mu chtěla uniknout.

Krasavec nejenom že si jí povšiml, ale dokonce ji poznal. Hrklo 
v něm, zastavil se a sledoval ji nechápavým pohledem. Pak se pustil 
za ní a ve spěchu málem porazil neznámého muže se džbánem v ru-
kou. Dohnal uprchlici, vzrušením nemohl popadnout dech a zavolal:

„Niso!“
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Žena se otočila, přimhouřila oči, zatvářila se dotčeně a chladně, 
suše řecky odpověděla:

„Á, to jsi ty, Jidáši? Já tě hned nepoznala. Ostatně, to je dobře. Říká 
se, že ten, koho nepoznají, zbohatne…“

Mladíkovi vzrušeně tlouklo srdce jako pták v kleci pod černou 
rouškou a přerývaně zašeptal, aby je nikdo z kolemjdoucích neza-
slechl:

„Kam jdeš, Niso?“
„A proč to chceš vědět?“ vyzvídala Nisa, zpomalila krok a zvy-

soka si Jidáše měřila.
Mladík rozpačitě zašeptal a jeho hlas zněl dětsky bezmocně: „Jak 

to… domluvili jsme se… Chtěl jsem k tobě zajít, tvrdila jsi, že budeš 
celý večer doma…“

„Ach ne, ne…,“ namítala Nisa a rozmarně vyšpulila dolní ret. Ji-
dášovi se zdálo, že její obličej, nejkrásnější, jaký kdy v životě viděl, 
zkrásněl ještě víc. „Nudila jsem se. Vy si slavíte a co mám dělat 
já? Sedět a poslouchat, jak vzdycháš na terase? A přitom trnout 
strachem, že to služka vyklopí muži? Ne, rozhodla jsem se, že si 
vyjdu za město poslechnout slavíky.“

„Jak to, za město?“ zeptal se ohromeně mladík. „To chceš jít 
sama?“

„To se ví, že sama,“ odpověděla.
„Dovol, abych tě směl doprovodit,“ prosil zajíkavě Jidáš. Myšlenky 

se mu zatemnily, zapomněl na všecko na světě a prosebně, úpěnlivě 
vzhlížel do Nisiných modrých očí, které teď jako by zčernaly.

Nisa neodpověděla a přidala do kroku.
„Proč mi neodpovídáš, Niso?“ žadonil Jidáš, když ji dohnal.
„A nebudu se s tebou nudit?“ prohodila a zastavila se.
Jidáš cítil, jak se mu myšlenky zamíchaly v hlavě.
„No dobrá,“ slitovala se nakonec Nisa, „pojďme.“
„A kam, kam?“
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„Počkej… zajdeme tady do toho dvorku a domluvíme se. Bojím 
se, aby mě neviděl někdo ze známých a nedonesl muži, že se pro-
cházím s milencem na ulici.“

Za okamžik jako by se vypařili z tržiště: špitali si ve vratech 
neznámého dvora.

„Běž do olivového háje,“ šeptala Nisa, stáhla si závoj až na oči 
a odvrátila se, když kolem přešel neznámý muž se džbánem a zmizel 
ve vratech. „Do Getsemánie, za Cedron, víš, kde to je?“

„Ano, ano…“
„Já půjdu napřed,“ pokračovala, „ale ty nechoď těsně za mnou, 

drž se zpátky. Půjdu napřed… Přejdeš potok… Víš, kde je jeskyně?“
„Vím, vím…“
„Projdeš kolem lisu na olivy, dáš se nahoru a odbočíš k jeskyni. 

Tam mě najdeš. Ale teď nesmíš za mnou jít, měj strpení a počkej 
tady,“ a s těmi slovy vyšla ze vrat jakoby nic.

Mladík osaměl a snažil se soustředit roztěkané myšlenky. Mezi ji-
ným ho napadlo, jak vysvětlí svou nepřítomnost na sváteční hostině 
u příbuzných. Stál a v duchu hledal nějakou výmluvu. Ale v tom roz-
čilení na nic kloudného nepřipadl a bezradně se loudal v průjezdu.

Teď nespěchal do Dolního Města, ale zamířil opačným směrem, 
ke Kaifášovu paláci. Ve městě vládla sváteční nálada. Okna, která 
míjel, zářila, a dokonce se už z nich ozývaly chvalozpěvy. Opozdilí 
chodci poháněli po dlažbě osly a pobízeli je bičem a pokřiky. Nohy 
nesly Jidáše samy, takže ani nepozoroval, jak se kolem mihly me-
chem obrostlé hrůzostrašné Antoniovy věže, nevnímal hlahol trub 
v pevnosti, ani si nevšiml římské jezdecké hlídky s pochodní, která 
mu mihotavě svítila na cestu.

Když minul věž, ohlédl se a uviděl, jak v závratné výši nad chrá-
mem vzplanuly dva obrovité pětiramenné svícny. Ale viděl je jen 
matně. Zdálo se mu, že nad Jeruzalémem se rozhořelo deset neví-
daně obrovitých lampád a soupeří se světlem svítilny, která právě 
vyplouvala nad město, s měsícem.
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Jidáš neviděl, neslyšel a jen pospíchal ke Getsemanské bráně, 
aby co nejdřív vyšel z města. Občas se mu zdálo, že se před ním, 
mezi obličeji a zády chodců, míhá roztančená postava a ukazuje mu 
cestu. Ale to byl klam. Dobře věděl, že ho Nisa značně předhonila. 
Proběhl kolem směnárenských krámků a konečně dorazil ke Get-
semanské bráně. Tady se nechtěně zdržel, rozechvěn netrpělivostí. 
Do města právě vcházela karavana a za ní syrská vojenská hlídka. 
Jidáš ji v duchu proklínal…

Ale všecko má svůj konec. Netrpělivý Jidáš se záhy octl za měst-
skými hradbami. Vlevo uviděl malý hřbitůvek a vedle něho něko-
lik pruhovaných poutnických stanů. Přeťal prašnou cestu zalitou 
měsíčním světlem a zamířil k Cedronskému potoku, který musel 
přejít. Voda mu tiše bublala pod nohama. Přeskakoval z kamene 
na kámen, až se dostal na protější getsemanský břeh. Radostně si 
uvědomil, že cesta k zahradám je opuštěná. Nedaleko se ve tmě 
rýsovala polorozbořená vrata statku.

Po dusném pachu města ovanula Jidáše omamná vůně jarní noci. 
Ze zahrady se přes zeď vylévala vůně myrt a akátů z getsemanských 
zahrad.

Vrata nikdo nestřežil, nebylo v nich človíčka a za chvíli už Jidáš 
vběhl pod tajemný stín obrovských košatých oliv. Cesta stoupala 
vzhůru. Jidáš těžce oddechoval a občas vykročil ze tmy na vzo-
rované měsíční koberce, které mu připomněly koberce v krámku 
Nisina žárlivého muže.

Po chvíli se vlevo na pláni mihl lis na olej s těžkým žernovem 
a hromada naskládaných sudů. V zahradě bylo pusto – pracovalo 
se do západu slunce. Nad Jidášovou hlavou se rozezněl klokotavý 
slavičí chorál.

Už byl skoro u cíle. Věděl, že brzy zaslechne ze tmy tiché šumění 
vody z jeskyně. A opravdu. Znatelně se ochlazovalo. Zpomalil krok 
a zavolal tlumeně:

„Niso!“
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Místo ní se však oddělila od silného kmene olivy mužská ra-
menatá postava a vyskočila na cestu. V mužově ruce se cosi krátce 
zablesklo, ale záblesk okamžitě pohasl. Jidáš slabě vykřikl a dal se 
na útěk, když vtom mu zastoupila cestu druhá mužská postava.

První, co byl vpředu, se zeptal:
„Kolik jsi dostal? Mluv, jestli je ti život milý.“
V Jidášovi vzplanula jiskřička naděje a zoufale vykřikl: „Třicet 

tetradrachem! Třicet! Všechny mám u sebe! Tumáte! Vezměte si 
peníze, ale darujte mi život!“

Neznámý mu vyrval měšec z rukou. Současně vzlétl za Jidášový-
mi zády do výše nůž a zabodl se zamilovanému mladíkovi pod 
lopatky. Jidáše to vymrštilo dopředu a ruce se zkroucenými prsty 
vylétly do vzduchu. Dopadl na vytasenou dýku předního muže a ten 
mu ji zarazil až po rukojeť do srdce.

„Ni… so…,“ zašeptal Jidáš nikoli svým obvyklým vysokým, jasným 
a mladým hlasem, ale přidušeně a vyčítavě. Pak už ze sebe nevydal 
ani hlásku. Klesl na zem tak prudce, až to zadunělo.

Vtom se na cestě vynořila třetí postava. Byl to muž v plášti a přes 
hlavu měl přehozenou kápi.

„Nemeškejte,“ poroučel. Vrahové spěšně vložili váček spolu 
s kusem pergamenu, který jim třetí podal, do koženého měšce 
a převázali provazem.

Druhý si jej zastrčil za košili a oba se rychle rozutekli, každý na 
jinou stranu. Brzy se rozplynuli ve tmě mezi olivami. Třetí si dřepl 
vedle zabitého a zahleděl se mu do obličeje; zdál se mu ve stínu 
křídově bílý a oduševněle krásný.

Za několik vteřin už nebyl na cestě nikdo z živých. Mrtvý ležel 
bezvládně, s rozhozenýma rukama. Levé chodidlo zasáhla měsíční 
skvrna, takže se daly spočítat řemínky jeho sandálu. Zatím se za-
hrada Getsemanská rozezněla slavičím zpěvem.

Nikdo neví, kam vedly stopy dvou Jidášových vrahů, ale cestu 
třetího známe. Muž v kápi sešel z cesty a prodíral se olivovým houš-
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tím na jih. Přelezl zahradní zeď daleko od hlavní brány, v jižním 
cípu, kde se v jednom místě vydrolilo zdivo. Brzy jste ho mohli 
zahlédnout na břehu Cedronu. Brodil se chvíli vodou, dokud ne-
zpozoroval v dálce siluety dvou koní a vedle nich mužskou postavu. 
Koně stáli v potoce a voda jim omývala kopyta. Neznámý vsedl na 
prvního koně a muž v kápi se vyhoupl na druhého. Oba zvolna 
postupovali potokem a bylo slyšet, jak pod kopyty koní chrastí 
kamínky. Konečně jezdci vyjeli z vody, vyšplhali na jeruzalémský 
břeh a jeli krokem podél městských hradeb. Po chvíli se neznámý 
odpojil, pustil se napřed a brzy zmizel z dohledu. Muž v kápi zarazil 
koně, slezl na liduprázdné cestě, shodil plášť, obrátil ho naruby, 
vytáhl z podšívky plochou přílbu bez chocholu a navlékl si ji. Teď 
se vyšvihl do sedla muž ve vojenské chlamidě s krátkým mečem 
u pasu. Trhl uzdou a horkokrevný jezdecký kůň se pustil do cvalu 
a vytřásal jezdce. Nejeli daleko – muž mířil k jižní jeruzalémské 
bráně.

Pod obloukem brány tančilo neposedné rozkmitané světlo 
pochodní. Strážní z druhé centurie Bleskové legie posedávali na 
kamenných lavicích a hráli v kostky. Když viděli přijíždět jezdce ve 
vojenské přílbě, vyskákali ze svých míst, ale jezdec jim jen pokynul 
a vjel do města.

Jeruzalém tonul ve slavnostním osvětlení. Ve všech oknech plály 
svícny, odevšad se nesly chvalozpěvy a slévaly se v jeden nesladěný 
chór. Jezdec občas pohlédl do oken vedoucích na ulici a uviděl ro-
diny shromážděné kolem stolu, kde stály mísy s kůzlečím masem, 
hořkými bylinami a mezi nimi číše naplněné vínem. Pohvizdoval 
si tiše nějakou písničku a ubíral se zvolna po vylidněných ulicích 
Dolního Města k Antoniově věži a občas vzhlížel k rozzářenému 
pětiramennému svícnu, který nenajdete po celém světě, rozklenu-
tému nad chrámem, nebo na měsíc, zavěšený ještě výš.

Palác Héróda Velikého se neúčastnil obřadu velikonoční noci. 
V jeho postranních komnatách, obrácených na jih, kde se ubytovali 
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důstojníci římské kohorty a velitel legie, se míhala světla a bylo tu 
rušno a živo. Hlavní průčelí paláce se sloupovím a zlatými sochami, 
kde sídlil jediný nedobrovolný host – prokurátor –, jako by osleplo 
v ostrém měsíčním svitu. Tady panovalo ticho a tma.

Jak se přiznal Afraniovi, správce Judeje netoužil po vnitřních 
komnatách. Nařídil, aby mu připravili lože na kolonádě, kde 
obědval a kde ráno vyslýchal odsouzence. Ulehl na rozesílané lůžko, 
ale spánek nepřicházel. Nahý měsíc trčel vysoko na jasné obloze 
a prokurátor ho několik hodin soustředěně pozoroval.

Kolem půlnoci obestřel konečně prokurátora milosrdný spánek. 
Pilát křečovitě zívl, rozepjal si a shodil plášť, odepjal opasek se 
širokým nožem z dobré oceli, zasunutým v pochvě, položil jej do 
křesla vedle lůžka, zul si sandály a natáhl se. Banga k němu okamži-
tě vyskočil na postel, ulehl vedle, položil si hlavu k jeho. Pilát ho 
objal a konečně zavřel oči. Teprve potom usnul i pes.

Lůžko tonulo v pološeru, zastíněné před měsíční září sloupem, 
ale od schodiště před kolonádou se k němu táhl stříbrný měsíční 
pás. Sotva se prokurátor ve spánku odpoutal od okolního světa, 
vykročil bez váhání po světelné stezce vzhůru k měsíci. Dokonce 
se ve snu šťastně rozesmál, jak se všecko krásně a neopakovatelně 
seběhlo na téhle průzračné modravé cestě. Kráčel provázen Bangou 
a po jeho boku šel potulný filozof. Diskutovali o něčem neobyčej-
ně složitém a důležitém a nikomu z nich se nepodařilo druhého 
přesvědčit. V ničem se neshodli, a proto byla diskuse zvlášť zají-
mavá a nebrala konce. Samozřejmě se ukázalo, že dnešní poprava 
je jen a jen nedorozumění: vždyť tenhle filozof, který si vymyslel 
tak nehoráznou teorii o tom, že všichni lidé jsou v jádru dobří, kráčí 
vedle Piláta, a je tudíž živ. Pouhé pomyšlení, že by takový člověk 
mohl být popraven, vladaře přímo vyděsilo. Žádná poprava nebyla! 
Ne a ne! V tom spočívalo kouzlo putování po měsíčním schodišti.

Měli dostatek volného času, bouře se přižene až kvečeru a zbabě-
lost je nesporně jednou z nejhorších lidských chyb. Tak to alespoň 
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prohlašoval Ješua Ha‑Nocri. Ne, filozofe, nesouhlasím: je to vůbec 
nejhorší lidská chyba!

Dnešní správce Judeje a bývalý tribun legie nebyl například ani 
chvilku zbabělý tenkrát v Dívčím údolí, kde sveřepí Germáni div 
neubili obra Krysobijce. Ale uznej, filozofe: copak ty, se svým rozu-
mem, můžeš připustit myšlenku, že prokurátor Judeje zahodí svou 
kariéru kvůli člověku, který se prohřešil vůči caesarovi?

„Ano, ano…,“ sténal a povzlykával ve spánku Pilát.
Ovšemže to udělá. Ráno by to ještě nedokázal, ale teď, v noci, 

všecko dobře rozvážil. Učiní vše, aby zachránil život prokazatelně 
nevinného pomateného snílka a lékaře!

„Teď už se nikdy nerozloučíme,“ promlouval k němu ve snu otr-
haný filozof a tulák, který podivným řízením osudu zkřížil cestu 
jezdce Zlatého kopí, „kam půjdeš ty, tam půjdu i já! Kdykoli mě 
vzpomenou, vzpomenou i tebe! Mě, nalezence, syna neznámých 
rodičů, a tebe, syna krále hvězdopravce a mlynářovy dcery, kra-
savice Pily.“

„Nezapomeň, pamatuj na mě, na hvězdopravcova syna,“ prosil 
ve snu Pilát. A když ho žebrák z Oiin‑Saridu, který kráčel po jeho 
boku, ujistil pokynem hlavy, že nezapomene, krutý vladař Judeje se 
radostí smál i plakal zároveň.

Všecko to bylo příliš krásné a tím drtivější bylo probuzení. Banga 
zavrčel na měsíc a hladká, jakoby olejem napuštěná modravá mě-
síční stezka náhle zmizela. Prokurátor otevřel oči a nejdřív ze všeho 
si uvědomil, že poprava byla vykonána. První, co udělal, bylo, že 
navyklým pohybem popadl psa za obojek, pak pátral chorobným 
zrakem po obloze a viděl, jak se měsíc naklonil a vypadá, jako by 
ho kdosi postříbřil. Měsíční světlo zastínilo jiné, nepříjemné a tě-
kavé, které kmitalo na kolonádě přímo před jeho očima. To v rukou 
centuriona Krysobijce plála a čadila pochodeň. Krysobijce přitom 
napůl vztekle a napůl ustrašeně pošilhával na nebezpečné zvíře, 
které se užuž chystalo ke skoku.
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„Lehni, Bango!“ zaskuhral prokurátor nemocným hlasem a za-
kašlal. Pak si zastínil rukou oči před světlem a pokračoval: „Ani 
v noci při novoluní nemám pokoj. Ó bohové! Ostatně vy máte taky 
nezáviděníhodnou službu, Marku. Mrzačíte vojáky…“

Centurio na něj vytřeštil oči a vladař se vzpamatoval. Aby zamlu-
vil zbytečná slova, pronesená ještě v polospánku, řekl:

„Neurážej se. Opakuji, že moje postavení je daleko horší. Co si 
žádáš?“

„Dostavil se velitel tajné stráže,“ oznámil věcně Krysobijce.
„Ať jde sem,“ nařídil vladař a odkašlal si. Bosýma nohama za-

šátral po podlaze a vklouzl do sandálů. Po sloupech se roztančily 
stíny a na mozaikové podlaze zacvakaly centurionovy těžké boty. 
Krysobijce sešel do zahrady.

„Ani při novoluní nemám klid,“ zabručel zlostně prokurátor.
Mezi sloupy vystřídal centuriona muž v kápi.
„Bango, lež,“ poručil tiše Pilát a stiskl psovi krk.
Afranius se dřív, než začal mluvit, ze zvyku nejprve rozhlédl 

a poodešel do stínu. Když se přesvědčil, že kromě Bangy není na 
kolonádě nikdo třetí, prohlásil tiše:

„Žádám, abych byl postaven před soud, vladaři. Měl jsi pravdu. 
Nepodařilo se mi uchránit Jidáše Iškariotského, je mrtev. Zasluhuji 
si, abys mě předal soudu a propustil ze svých služeb.“ Afranius měl 
dojem, že na něj upřeně hledí čtvero očí: jedny psí a jedny vlčí.

Vytáhl ze záhybů chlamidy měšec se stopami zaschlé krve a za-
pečetěný dvěma pečetěmi.

„Tenhle měšec vrahové pohodili na Kaifášově dvoře. Krev na 
něm je krev Jidáše Iškariotského.“

„Kolik je tam, pro zajímavost?“ zeptal se Pilát a sklonil se k měšci.
„Třicet tetradrachem.“
Prokurátor se ušklíbl a řekl:
„Málo.“
Afranius mlčel.
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„Kde je mrtvý?“
„To zatím nevím,“ odpověděl s klidným sebevědomím muž, který 

nikdy neodložil kápi, „dnes ráno zahájíme pátrání.“
Pilát sebou škubl a nechal rozepjatý řemínek sandálu, který se 

marně pokoušel zapnout.
„Ale víš určitě, že je mrtev?“
Dostalo se mu strohé odpovědi:
„Prokurátor ví, že sloužím v Judeji patnáct let. Začínal jsem za 

Valeria Grata. Nemusím vždycky vidět mrtvolu, abych mohl zodpo-
vědně prohlásit, že ten a ten je mrtev. Oznamuji, že muž jménem 
Jidáš Iškariotský byl před několika hodinami zavražděn.“

„Odpusť mi, Afranie,“ chlácholil ho Pilát, „ještě jsem se úplně 
neprobral ze spánku, a proto mi vylétla z úst taková slova. Špatně 
spím,“ usmál se, „a pořád vidím ve snu měsíční paprsek. Představ 
si, je to směšné, ale zdá se mi, že se po něm procházím… Jenže teď 
bych rád slyšel tvůj názor na celý případ. Kde ho chcete hledat? 
Posaď se, veliteli tajné služby.“

Afranius se uklonil, přisunul křeslo blíž k lůžku a usedl, až mu 
zařinčel meč u boku.

„Hodláme ho hledat nedaleko lisu na olivy v Getsemanské za-
hradě.“

„Hm… A proč právě tam?“
„Předpokládáme, vladaři, že Jidáš nebyl zavražděn přímo ve 

městě ani daleko od něho, ale někde poblíž Jeruzaléma.“
„Vím, že znáš svou věc jako málokdo. Nemám tušení, jaká je si-

tuace v Římě, ale v koloniích se ti nikdo nevyrovná. Vylož mi však, 
proč tak soudíš.“

„V žádném případě si nepřipouštím myšlenku,“ vysvětloval 
polohlasně Afranius, „že by Jidáš padl do rukou podezřelých lidí 
v obvodu města. Na ulici se nedá tajně zabíjet. To znamená, že by 
ho museli vylákat někam do sklepení. Ale hlídky už prohledaly 
Dolní Město a nepochybně by ho našly. Ručím za to, že ve městě 
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není. Kdyby ho zavraždili kdesi daleko za městem, nemohli by tento 
měšec tak rychle podvrhnout Kaifášovi. Jidáš byl zavražděn blízko 
za městem. Vylákali ho chytře z města.“

„Nedovedu si představit, jak to mohli dokázat.“
„Ano, připouštím, že to je nejtěžší oříšek v celém případě, vla-

daři. Dokonce si netroufám tvrdit, že se mi jej podaří rozlousknout.“
„Vskutku, to je záhada! O svátečním večeru opustí věřící veliko-

noční tabuli, vydá se neznámo proč za město a tam zahyne. Kdo ho 
jen mohl vylákat a jak? Nebyla v tom nějaká žena?“ zeptal se náhle 
jasnozřivě.

Afranius odpověděl klidně a důrazně:
„V žádném případě, prokurátore. Tuto možnost musíme zcela 

vyloučit. Ale uvažujme logicky. Kdo měl zájem Jidáše odstranit? 
Potulní fantastové, jistý kroužek, kde především nebývají ženy. Aby 
se mohl někdo oženit, potřebuje peníze. Aby mohl přivést na svět 
nového člověka, potřebuje peníze. Ale aby mohl někdo s pomocí 
ženy zabít člověka, potřebuje mnoho peněz, a tuláci je nemají. Do 
Jidášova případu nebyla zapletena žena, vladaři. Ba co víc, tvrdím, 
že takový výklad vraždy by nás pouze sváděl na falešnou stopu, 
ztěžoval vyšetřování a mátl mě.“

„Vidím, že máš naprostou pravdu, Afranie,“ souhlasil Pilát. 
„Dovolil jsem si jenom vyslovit svou domněnku.“

„Bohužel chybnou, prokurátore.“
„Ale co potom, jak si to vysvětlit?“ zvolal vladař a s nezkrotnou 

zvědavostí se vpíjel do tváře svého společníka.
„Soudím, že příčinou všeho byly zase jen peníze.“
„Skvělá myšlenka! Ale kdo a proč mu mohl nabídnout v noci za 

městem peníze?“
„Nikoli, prokurátore, tak to nebylo. Mám pro to jediné vysvětlení, 

a jestli zklame, stěží najdu jiné.“ Afranius se naklonil blíž k Pilátovi 
a šeptem pokračoval:
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„Jidáš chtěl ukrýt peníze na osamělém místě, o kterém by věděl 
jen on sám.“

„Výborná hypotéza. Ano, tak to nejspíš bylo. Teď chápu: nevy-
lákali ho lidé, ale jeho vlastní úmysl… Ano, ano, je to tak.“

„Správně. Jidáš byl nedůvěřivý, peníze před lidmi schovával.“
„Říkáš, v Getsemánii… Nechápu, proč právě tam ho chceš hledat.“
„Ó,  to je náramně jednoduché, prokurátore! Nikdo nebude 

ukrývat peníze na cestách, na otevřených a nechráněných místech. 
Jidáš se tudíž nedal ani hebronskou, ani betánskou cestou. Potře-
boval chráněné, odlehlé místo, kde rostou stromy. To je docela 
jednoduché. Podobné místo kromě Getsemánie blízko Jeruzaléma 
nenajdeš. Nemohl jít daleko.“

„Přesvědčil jsi mě svými důkazy. Co tedy máme dělat?“
„Neprodleně zahájím pátrání po vrazích, kteří vyslídili Jidáše za 

městem, a sám, jak jsem oznámil, půjdu před soud.“
„Čím ses provinil?“
„Moji špehové ztratili Jidáše z dohledu večer na tržišti, brzy po 

tom, co opustil Kaifášův palác. Nechápu, jak se to mohlo stát. To se 
mi přihodilo poprvé v životě. Ihned po naší rozmluvě jsem nařídil, 
aby řečeného mladíka sledovali. Ale v okolí tržiště kamsi odbočil, 
začal kličkovat a nepozorovaně unikl.“

„Hm… Věz, že nepokládám za nutné, abych tě předal soudu. 
Vykonal jsi vše, co bylo v tvých silách, a nikdo na světě,“ při těch 
slovech se prokurátor usmál, „by nedokázal víc! Potrestej špehy, 
kteří ztratili Jidášovu stopu. Ale ani v tomto případě, upozorňuji, 
bych nechtěl, aby trest byl příliš přísný. Konec konců učinili jsme 
všecko, abychom toho nízkého člověka zachránili! Ach ano, málem 
bych zapomněl,“ a Pilát si přejel rukou čelo, „jak dokázali propašovat 
peníze do Kaifášova paláce?“

„Rozuměj, vladaři… To už nebylo dvakrát obtížné. Mstitelé pro-
nikli zadem do paláce, v místě, kde vybíhá nad zadním nádvořím 
ulička. Přehodili měšec přes mříže.“
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„Bylo to provázeno nějakým sdělením?“
„Ano, navlas tak, jak prokurátor předpokládal. Ostatně…,“ 

a Afranius strhl pečeť a ukázal jeho obsah vladaři.
„Pomysli, co děláš, Afranie. Ty pečeti jsou nepochybně chrá-

mové?“
„Prokurátor si tím nemusí lámat hlavu,“ odpověděl muž v kápi 

a znovu zapečetil měšec.
„Cožpak ty máš všecky pečeti?“ zeptal se Pilát a rozesmál se.
„Jinak to nejde, prokurátore,“ odpověděl přísně Afranius a ne-

hnul přitom ani brvou.
„Dovedu si představit, co se dělo v Kaifášově paláci!“
„Prokurátor má pravdu. Vzbudilo to velké pobouření. Okamžitě 

mě tam zavolali.“
Dokonce i v šeru bylo vidět, jak se v prokurátorových očích roz-

hořely plamínky.
„To je zajímavé…“
„Odvažuji se prokurátorovi namítnout, že na tom nebylo zhola 

nic zajímavého. Zoufale nudný a únavný případ. Na mou otázku, 
nevyplácel‑li někdo v Kaifášově paláci peníze, dostalo se mi katego-
rické odpovědi, že ne.“

„Ach tak? Když ne, tak tedy ne. Tím obtížnější bude vypátrat 
vrahy.“

„Prokurátor uvažuje naprosto správně.“
„Poslyš, Afranie, teď mi napadá: nezabil se Iškariotský sám?“
„Ó  nikoli, prokurátore,“ protestoval Afranius, a  dokonce se 

údivem zvrátil do křesla, „odpusť mi mou smělost, ale to je zcela 
nepravděpodobné.“

„Ach, ve zdejším městě je všecko pravděpodobné. Vsadím se, že 
za krátký čas se podobná pověst rozšíří po celém městě.“

Velitel tajné služby zabodl do prokurátorova obličeje pronikavý 
pohled, zamyslel se a po chvíli přiznal:

„Není to vyloučeno, vladaři.“
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Pilát se zřejmě stále nemohl rozloučit s případem vraždy Jidáše 
Iškariotského, a třebaže už bylo beztoho všecko jasné, prohodil 
dokonce trochu zasněně:

„Přál bych si vidět, jak ho mordovali.“
„Bylo to mistrovské dílo, prokurátore,“ odpověděl Afranius 

a poloironicky zahlížel na svého velitele.
„Jak to víš?“
„Rač si prohlédnout měšec,“ navrhoval Afranius. „Ručím za to, 

že zabitému krev vytryskla proudem. V mých letech už jsem viděl 
hezkou řádku zabitých, vladaři.“

„Takže nevstane z mrtvých?“
„Vstane, prokurátore,“ vysvětloval s úsměvem Afranius, „až se 

nad ním rozezní hlahol trub mesiášových, kterého zde všichni 
očekávají. Dřív ne.“

„Stačí, Afranie. Tento případ je jasný. Přejděme nyní k pohřbu 
ukřižovaných.“

„Ukřižovaní jsou pohřbeni, vladaři.“
„Ó Afranie! Kdo by tě předal soudu, dopustil by se zločinu! Za-

sluhuješ nejvyšší odměnu. Jak se to odehrálo?“
Afranius začal vyprávět.
Zatímco on sám se zabýval případem Jidáše Iškariotského, oddíl 

tajné stráže pod vedením jeho pomocníka dorazil kvečeru na vr-
chol hory. Brzy zjistil, že chybí tělo jednoho zločince. Pilát se otřásl 
a prohlásil chraplavě:

„To se dalo předpokládat!“
„Neznepokojuj se ani v nejmenším, prokurátore,“ řekl Afranius 

a pokračoval. „Těla Dismase a Hestase s očima vyklovanýma od 
dravců vojáci posbírali a neprodleně začali pátrat po třetím. Za-
krátko je objevili. Jistý muž…“

„Jménem Matouš Lévi,“ prohlásil Pilát spíš přesvědčivě než 
tázavě.

„Tak jest, prokurátore.“
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„Matouš se ukrýval v jeskyni na severním svahu Golgoty a čekal, 
až se setmí. Měl u sebe obnažené Ješuovo tělo. Sotva stráž vstou-
pila do jeskyně s pochodní, Matouš se rozlítil. V návalu zoufalství 
a zloby vykřikoval, že se nedopustil žádného přečinu. Podle zákona 
má každý člověk právo pohřbít popraveného zločince, když se mu 
zachce. Prohlásil, že se nechce s mrtvolou rozloučit. Vzrušeně vy-
rážel nesouvislé výkřiky, střídavě prosil a proklínal…“

„Takže musel být zajat?“ zeptal se chmurně Pilát.
„Nikoli, prokurátore,“ uklidňoval ho Afranius, „toho drzého 

pomatence se nakonec podařilo uklidnit slibem, že tělo bude po-
hřbeno. Když Matouš pochopil, co mu říkají, ztichl, ale oznámil, že 
se nikam nehne a že si přeje, aby se mohl zúčastnit pohřbu. Tvrdil, 
že neodjede, i kdyby ho třeba zabili, a dokonce jim k tomu účelu 
nabídl nůž na chleba, který měl u sebe.“

„Odehnali ho?“ zeptal se přidušeně vladař.
„Nikoli, prokurátore. Můj pomocník dovolil, aby se směl zúčastnit 

pohřbu.“
„Kdo z tvých pomocníků vedl oddíl?“ zajímal se Pilát.
„Tolmaius,“ odpověděl velitel tajné služby a dodal s obavou v hla-

se: „Dopustil se snad chyby?“
„Pokračuj,“ přerušil ho vladař. „Nestala se žádná chyba. Vůbec 

začínám být nesvůj, Afranie. Podle všeho mám co dělat s člověkem, 
který se nikdy nedopouští chyb. Ten člověk jsi ty.“

„Matouše naložili na vůz spolu s těly popravených a přibližně 
za dvě hodiny dojeli k opuštěné úžlabině severně od Jeruzaléma. 
Tam oddíl za hodinu vykopal hlubokou jámu – vojáci se střídali – 
a pohřbil do ní těla všech tří ukřižovaných.“

„Obnažená?“
„Nikoli, prokurátore. Moji lidé vzali s sebou k tomu účelu chitóny. 

Navlékli nebožtíkům na prsty prsteny. Ješuovi jednoduchý, Disma-
sovi dvojitý a Hestasovi trojitý. Pak zavalili jámu balvany. Tolmaius 
zná poznávací znamení.“
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„Ach, kdybych to jen tušil!“ zamračil se vladař. „Rád bych na 
vlastní oči spatřil toho Matouše…“

„Je zde, prokurátore.“
Pilát vypoulil oči, chvíli si zkoumavě prohlížel Afrania a pak řekl:
„Díky za vše, co jsi v té věci učinil. Žádám tě, abys ke mně zítra 

poslal Tolmaia a předem mu naznačil, že jsem s ním spokojen. Tebe 
pak prosím,“ a vytáhl z opasku, který ležel na stole, prsten a podal 
ho veliteli tajné služby, „abys ode mne přijal na památku tento 
prsten.“

Afranius se uklonil se slovy:
„Poctil jsi mě svou přízní. Díky, vladaři.“
„Dále tě žádám, abys odměnil oddíl, který pohřbíval mrtvé. Špe-

hové, kteří ztratili Jidáše z dohledu, zasluhují důtku. A teď zavolej 
řečeného Matouše. Chci slyšet podrobnosti o Ješuově případu.“

„Jak poroučíš, prokurátore,“ vyhrkl Afranius a couval s úklonem 
k východu. Pilát tleskl do dlaní a zvolal:

„Sluhové, ke mně! Světlo!“
Zatímco velitel tajné služby sestupoval do zahrady, za Pilátovými 

zády v rukou služebníka už zaplálo chvějivé světlo. Před proku-
rátorem stály na stole tři svícny a měsíčná noc rázem ustoupila 
do zahrady, jako by ji Afranius odvedl s sebou. Velitele vystřídal 
na kolonádě malý vyhublý človíček a vedle něho kráčel obrovitý 
centurio. Krysobijce zachytil vladařův pohled a vzdálil se: zmizel 
v zahradě.

Správce Judeje si prohlížel napůl dychtivě, napůl vylekaně pří-
chozího. Tak se díváme na člověka, o kterém jsme mnoho slyšeli 
i přemýšleli a který konečně stojí před námi.

Byl sotva čtyřicetiletý, černovlasý a otrhaný, pokrytý od hlavy 
k patě zaschlým blátem. Rozhlížel se úkosem, číhavě jako zvíře, 
zkrátka působil nevzhledně a nejspíš se podobal městskému žebrá-
kovi, jakých potkáváte houfy na stupních chrámu nebo na tržištích 
hlučného a špinavého Dolního Města.
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Oba dlouho mlčeli. Vtom muž zbledl, zavrávoral, a kdyby se ne-
zachytil špinavou rukou stolu, určitě by upadl. To přimělo Piláta, 
aby přerušil mlčení slovy:

„Co je ti?“
„To nic,“ odpověděl Matouš Lévi a těžce polkl, až mu hubený, holý, 

popelavý krk s ohryzkem povyskočil a znovu klesl.
„Co je ti, odpověz,“ opakoval Pilát.
„Jsem unaven,“ odpověděl Matouš a zarytě upíral oči na obrazce 

na mozaikové podlaze.
„Posaď se,“ vybídl ho vladař a ukázal na křeslo.
Host k němu nedůvěřivě vzhlédl, přišoural se ke křeslu, zašilhal 

na zlatá opěradla a usedl vedle na podlahu.
„Vysvětli mi, proč si nesedneš do křesla,“ tázal se Matouše Léviho 

prokurátor.
„Jsem špinavý, znečistil bych je,“ procedil Matouš, oči upřené do 

země.
„Poručím, aby ti přinesli něco k jídlu.“
„Nechci, nemám hlad,“ odmítal host.
„Proč lžeš?“ zeptal se ho tiše Pilát. „Celý den jsi nevzal nic do úst, 

a možná déle. No dobrá, když nechceš, nejez. Dal jsem tě zavolat, 
abys mi ukázal svůj nůž.“

„Vojáci mi ho odebrali, když mě sem vedli,“ vysvětloval Matouš 
a dodal nevrle: „Vraťte mi ho, musím ho odevzdat majiteli, je ukra-
dený.“

„Proč jsi ho ukradl?“
„Abych mohl přeřezat provazy,“ odpověděl.
„Marku!“ zvolal prokurátor a centurio vystoupil na kolonádu. 

„Dej sem jeho nůž.“
Krysobijce vytáhl z jednoho ze dvou pouzder, která mu visela 

u pasu, špinavý nůž na chleba a podal ho Pilátovi. Sám se opět 
vzdálil.

„Jak jsi k němu přišel?“



– 347 –

„Sebral jsem ho v pekařském krámku u Hebronské brány. Jak se 
vejde do města, hned vlevo.“

Pilát si prohlížel široké ostří, bůhvíproč zkoušel, je‑li nůž nabrou-
šený, a pak řekl:

„O nůž se neboj, bude vrácen majiteli. Potřebuji od tebe něco 
jiného – ukaž mi svitek, co nosíš u sebe a kam jsi zapisoval Ješuova 
slova.“

Matouš na něj nenávistně pohlédl a ušklíbl se, až se jeho obličej 
proměnil v jedinou odpudivou grimasu.

„Chcete mě připravit i o to poslední, co mám?“ zeptal se.
„Neřekl jsem ti ‚dej mi ten svitek‘,“ poučoval ho vladař, „ale jen 

‚ukaž‘.“
Muž zalovil za košilí a po chvíli vytáhl pergamenový svitek. 

Prokurátor jej vzal do ruky, rozvinul na světle, rozprostřel mezi 
svícny a s přimhouřenýma očima začal zkoumat téměř nečitelné 
černé klikyháky. Bylo obtížné rozluštit ty hrbolaté řádky. Vladař na-
pínal zrak, skláněl se nad pergamenem a přejížděl prstem jednotlivé 
řádky. Nakonec se ujistil, že záznam tvoří řetěz nesouvislých výroků, 
dat, hospodářských poznámek a básnických úryvků. Sem tam něco 
rozeznal: „… Smrt neexistuje…“ „Včera jsme pojídali sladké jarní 
bakkuroty…“

Pilát četl s obličejem zkřiveným napětím a s přimhouřenýma 
očima: „… Spatříme nezkalený tok řeky života…“ „Lidstvo bude 
vzhlížet skrze průzračný křišťál k slunci…“

Vtom se zimničně roztřásl. Mezi posledními řádky rozluštil 
slova: „… není větší chyby nad… zbabělost…“

Svinul pergamen a podal ho kvapně Matoušovi.
„Vem si to,“ pobídl ho a za chvíli dodal: „Jsi, jak vidím, vzdělaný 

člověk. Co by ses toulal po světě sám v žebráckých hadrech, bez pří-
střeší? Mám v Kaisareji obsáhlou knihovnu, jsem nesmírně bohatý 
a chci tě vzít do služby. Budeš studovat a střežit papyrusy, budeš 
syt a oblečen.“
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Matouš vstal a odpověděl:
„Nechci k tobě do služby.“
„A proč?“ otázal se prokurátor a tvář mu zbrunátněla. „Jsem ti 

snad odporný… bojíš se mě?“
Na mužově tváři se objevil znovu zlomyslný škleb a Lévi vysvět-

loval:
„Ne já tebe, ale ty mě by ses bál. Nebude to pro tebe lehké dívat 

se mi do tváře poté, co jsi ho usmrtil.“
„Mlč!“ okřikl ho Pilát, „a vezmi si peníze.“
Muž zavrtěl odmítavě hlavou a vladař pokračoval:
„Vím, že se považuješ za Ješuova učedníka. Věz však, že sis ne-

osvojil nic z jeho učení. Kdyby tomu bylo tak, určitě bys ode mne 
něco přijal. Pamatuj, že před smrtí prohlásil, že nikoho neobviňu-
je.“ Zvedl ukazovák a tvář mu křečovitě poškubávala. „Sám by bez 
váhání ode mne něco přijal. Ty jsi nemilosrdný, a on takový nebyl. 
Kam chceš teď jít?“

Matouš přiskočil ke stolu, opřel se o něj oběma rukama, hltal 
planoucíma očima prokurátora a šeptal:

„Věz, vladaři, že zabiju v Jeruzalémě jistého člověka. Říkám ti to 
jen proto, abys věděl, že ještě poteče krev.“

„Sám dobře vím, že poteče,“ přitakal Pilát. „Tvoje slova mě ne-
překvapují. To hodláš nejspíš zabít mě?“

„To se mi nepodaří,“ odpověděl Matouš a vycenil zuby v úsměvu. 
„Nejsem takový hlupák, abych na něco podobného pomýšlel. Zbytek 
života obětuju myšlence zabít Jidáše Iškariotského.“

V prokurátorových očích se mihl vítězoslavný záblesk. Pokynul 
Matoušovi, aby přistoupil blíž, a tiše mu sdělil:

„Tím si nelam hlavu, to se ti nepodaří. Věz, že Jidáše právě dnešní 
noci zamordovali.“

Lévi odskočil od stolu, divoce se rozhlédl a vybuchl:
„Kdo to udělal?“
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„Nebuď žárlivý,“ konejšil ho Pilát s úsměvem a mnul si ruce. 
„Obávám se, že měl víc příznivců, nejen tebe.“

„Kdo ho zabil?“ opakoval šeptem Matouš.
Pilát odpověděl: „Já, slyšíš, já ho zabil.“
Matouš otevřel ústa a s očima vyvalenýma sledoval prokurátora, 

který tiše pokračoval:
„Není to samozřejmě mnoho, ale aspoň něco jsem udělal.“ A do-

dal: „Tak co, teď už ode mne nějaký dar přijmeš?“
Matouš se zamyslel a nakonec obměkčen prohlásil:
„Poruč, aby mi vydali kus čistého pergamenu.“
Za hodinu už nebylo po Matoušovi v paláci ani vidu, ani slechu.
Ranní ticho rušily pouze tlumené kroky stráží v zahradách. Měsíc 

valem bledl a na protějším obzoru se vyhoupla jitřenka, podobná 
bělavé skvrně. Svícny dávno pohasly. Vladař ležel na lůžku, ruku 
pod hlavou, a tiše oddechoval. Vedle spal Banga.

Tak přivítal úsvit patnáctého dne měsíce nísánu pátý prokurátor 
Judeje Pilát Pontský.
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27  
Zkáza bytu č. 50

Když Markéta dospěla k závěrečným slovům kapitoly „Tak přivítal 
úsvit patnáctého dne měsíce nísánu pátý prokurátor Judeje Pilát 
Pontský“, už se rozednívalo.

Bylo slyšet, jak na dvorku v korunách vrby a lípy se po ránu 
vesele hašteří vrabci.

Vstala a protáhla se. Teprve teď cítila, jak je celá rozlámaná a jak 
strašně se jí chce spát. Kupodivu, jinak pociťovala v duši klid. Myš-
lenky plynuly spořádaně a vůbec jí nevadilo, že strávila noc u pe-
kelných mocností. Neděsily ji vzpomínky na gala ples u satana ani na 
Mistrův zázračně rychlý návrat, nepřekvapovalo ji, že román vznikl 
z hromádky popela, ani že ve sklepním bytě v uličce blízko Arbatu 
je všechno na svém místě po tom, co byl odtud vyhnán udavač Alois 
Mogaryč. Prostě setkání s Wolandem ji psychicky nijak nepříznivě 
neovlivnilo. Všecko bylo tak, jak má být.

Odešla do sousedního pokojíku, přesvědčila se, že Mistr spí tvr-
dým hlubokým spánkem, zhasla teď už zbytečnou stolní lampičku, 
natáhla se na úzkou pohovku, která stála u protější stěny, a přikryla 
se starou roztrhanou pokrývkou. Za okamžik usnula a toho rána 
se jí nezdály žádné sny. V pokojích se rozhostilo ticho, stejně jako 
v celém domku i v tiché zastrčené uličce.

Tou dobou, totiž v sobotu časně ráno, nespalo celé jedno patro 
v  jisté moskevské instituci. Okna vedoucí na velké asfaltové 
prostranství, pravidelně omývané a zametané pomocí speciálních 
strojů, které bzučivě popojížděly sem a tam, zářila jasným světlem, 
které prořezávalo ranní šero.

Celé patro bylo zaměstnáno Wolandovým případem a ve všech 
kancelářích se svítilo.
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Po pravdě řečeno, případ byl jasný už od včerejška, to je od pá-
tku. Nezbývalo než zavřít Varieté, kde zmizelo celé vedení a kde se 
den předtím děly další nepřístojnosti při povedené seanci černé 
magie. Jenomže po celou tu dobu nepřetržitě přicházely do bdícího 
patra nové a nové materiály. Vyšetřování toho odstrašujícího pří-
padu, který zaváněl čertovinou smíchanou s hypnotickými pokusy 
a prokazatelnou zločinností, mělo za úkol zachytit nitky různých 
zmatených událostí, které se sběhly v nejrůznějších koutech Mosk-
vy, a spojit je dohromady.

První si pobyl v bdícím, štědře osvětleném patře Arkadij Apolo-
novič Semplejarov, předseda akustické komise. V pátek odpoledne 
zazvonil v jeho bytě nedaleko Kamenného mostu telefon a mužský 
hlas se sháněl po soudruhu Semplejarovovi. Žena Arkadije Apolo-
noviče odpověděla nevlídně, že manžel je nemocen, odpočívá a ne-
může jít k telefonu. Nakonec však Arkadij Apolonovič přece jen 
přišel. Na otázku, kdo volá, hlas v telefonu podal krátké vysvětlení.

„Okamžik… vteřinku počkejte… hned to bude,“ zablekotala jindy 
nafoukaná žena předsedy akustické komise. Jako střela vletěla do 
ložnice a pomáhala muži vstát. Semplejarov ležel v posteli a proží-
val pekelná muka při vzpomínce na včerejší představení i následu-
jící noční domácí skandál, který končil vyhnáním jeho saratovské 
neteře z bytu.

Ten okamžik netrval jednu, ale přesně dvanáct vteřin. Arkadij 
Apolonovič s trepkou na jedné noze stál ve spodním prádle u tele-
fonu a vykoktal:

„Ano, u telefonu… Slyším, ano…“
Jeho žena v tu chvíli zapomněla na všecka podlá provinění proti 

manželské věrnosti, kterých se Arkadij Apolonovič dopustil, strčila 
do předsíně vyděšený obličej, mávala druhou trepkou a šeptala:

„Obuj se… Nebo nastydneš od nohou…“
Arkadij Apolonovič odmítavě mával bosou nohou, vrhal na ni 

vražedné pohledy a přitom bručel do telefonu:
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„Ano, ano, ano… Samozřejmě, chápu… Za chvíli jsem u vás…“
Celý večer strávil v patře, kde probíhalo vyšetřování.
Byl to deprimující, nanejvýš nepříjemný rozhovor. Semplejarovu 

nezbývalo, než aby otevřeně, do všech podrobností, vylíčil nejen 
odpornou seanci černé magie a rvačku v lóži, ale současně se zmínil 
i o Milici Andrejevně Pokobaťkové z Jelochovské ulice, o saratovské 
neteři a mnoha dalších věcech, které pro něj znamenaly totéž co 
natahování na skřipec.

Přirozeně svědectví Arkadije Apolonoviče, inteligentního, kul-
tivovaného člověka a na slovo vzatého odborníka, značně vyšet-
řování napomohlo. Semplejarov výstižně popsal seanci záhadného 
mága v masce i dva jeho pomocníky a zapamatoval si dokonce jeho 
jméno. Porovnáním Semplejarovovy výpovědi s dalšími, mimo jiné 
svědectvím některých dam, které po představení utrpěly újmu 
(kupříkladu jakési dámy v lila spodním prádle, která ohromila 
Rimského, ó žel! a mnoha jiných), a dále posílkáře Karpova, který 
byl vyslán do bytu č. 50 v Sadové ulici, vyšlo najevo, kde je třeba 
hledat viníka a inspirátora všech těchto kousků.

Orgány několikrát navštívily byt č. 50, a nejen že prosmejčily 
každý kout, ale dokonce proklepávaly kladívkem stěny, zkoumaly 
krbové komíny a pátraly po tajných skrýších. Nicméně všechna tato 
opatření nevedla k žádoucím výsledkům. Ani při jedné návštěvě se 
nepodařilo někoho v bytě zastihnout, ačkoli bylo zřejmé, že byt je 
obydlen, přestože všichni, kdo se z nejrůznějších důvodů zabývali 
otázkami spojenými s pobytem zahraničních umělců v Moskvě, 
svorně kategoricky prohlašovali, že žádný černý mág jménem Wo-
land v Moskvě není a být nemůže.

Po příjezdu se nikde nehlásil, nepředkládal nikomu pas ani 
jiné doklady, úmluvy či kontrakty a nikdo o něm neslyšel! Vedou-
cí programového oddělení estrádní komise Číňanov se dušoval 
a zapřísahal, že mu nezvěstný Sťopa Lotrov neposlal ke schválení 
program Wolandova vystoupení, aniž ho telefonicky informoval 
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o Wolandově příjezdu. Tudíž on, Číňanov, absolutně nechápe a ne-
dovede si vysvětlit, jak mohl Sťopa podobnou seanci ve Varieté při-
pustit. Když mu dokazovali, že Arkadij Apolonovič viděl na vlastní 
oči mága při představení, Číňanov pouze krčil rameny a obracel 
nevinné oči k nebi: prozrazovaly, že Číňanov je čistý jako lilie.

Předvolali i Prochora Petroviče, předsedu ústřední estrádní 
komise. Dodejme, že k  nepříčetné radosti Anny Richardovny 
a k velkému údivu zbytečně přivolaných orgánů vklouzl hbitě do 
svého šedého proužkovaného obleku, sotva milice stanula ve dve-
řích.

Mimochodem, jen co se vrátil na své místo, Prochor Petrovič 
schválil všecka opatření, která oblek během jeho krátké nepřítom
nosti navrhl.

… Tak tedy zmíněný Prochor Petrovič neměl ani tušení o něja-
kém Wolandovi. Věřte nebo nevěřte, ale stalo se cosi neslýchané-
ho: tisíce diváků, všecek personál Varieté a konečně i sám Arkadij 
Apolonovič Semplejarov, který přece nebyl žádný primitiv, viděli 
mága i jeho zpropadené pomocníky na vlastní oči, a přitom se niko-
mu dosud nepodařilo Wolanda vypátrat. Cožpak, ptám se vás, se 
hned po svém pohoršujícím vystoupení propadl do země, nebo, jak 
někteří tvrdí, vůbec v Moskvě nebyl? Kdybychom připustili první 
možnost, vychází nám, že vzal s sebou všecky vedoucí činitele Va-
rieté. V opačném případě se dalo soudit, že vedení pochybného 
divadla provedlo nějakou lumpárnu (vzpomeňte si na rozbité okno 
v ředitelské kanceláři a na Triumfovo chování!) a zmizelo beze 
stopy z hlavního města.

Ke cti toho, kdo řídil vyšetřování, budiž řečeno, že pohřešovaný 
Rimský byl vypátrán s obdivuhodnou rychlostí. Stačilo porovnat 
Triumfovy reakce na stanovišti taxíků před kinem s některými 
časovými údaji, například kdy skončilo představení a  kdy asi 
mohl Rimský upláchnout, a už putoval do Leningradu spěšný te-
legram. Za hodinu přišla depeše (to se stalo v pátek navečer), v níž 
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se oznamovalo, že Rimský byl zadržen v hotelu Astoria v pokoji 
č. 312 ve třetím patře, hned vedle pokoje dramaturga jednoho 
moskevského divadla, které v tu dobu pohostinsky vystupovalo 
v Leningradě. V uvedeném pokoji je, jak známo, šedomodrý zlacený 
nábytek a přepychová koupelna.

Uprchlík byl dopaden v šatníku třistadvanáctky, okamžitě zatčen 
a vyslýchán hned v Leningradě. Vzápětí putoval do Moskvy další 
telegram, kde se oznamovalo, že administrativní ředitel Rimský se 
nachází ve stavu nepříčetnosti, na otázky odpovídá buďto zmateně, 
nebo vůbec odmítá odpovědět a vytrvale žádá, aby ho zavřeli do 
pancéřové cely a postavili k němu stráž. Moskva telegrafovala, aby 
poslali Rimského s doprovodem do Moskvy, a Rimský tedy odjel 
v pátek večerním vlakem.

V pátek kvečeru rovněž narazili na Lotrovovu stopu. Do všech 
měst byly vyslány telegramy s Lotrovovým popisem a z Jalty přišla 
odpověď, že Lotrov se zdržoval v Jaltě a teď odletěl letadlem do 
Moskvy.

Varenuchovu stopu se prozatím nepodařilo vypátrat. Pověstný 
administrátor, známý doslova po celé Moskvě, zmizel, jako když se 
po něm zem slehne.

Současně bylo nutné zabývat se událostmi, k nimž došlo mimo 
okruh Varieté, v různých koutech Moskvy. Vysvětlení si žádal zvlášt-
ní případ „bajkalistů“, kteří nepřetržitě zpívali o „nejkrásnějším 
moři“ (ostatně profesoru Stravinskému se po dvou hodinách po-
mocí jakýchsi obstřiků podařilo uvést je do normálního stavu), dále 
se množily případy, že lidé platili soukromníkům či institucím čert 
ví čím a přitom tvrdili, že jsou to peníze, a zároveň stoupal počet 
poškozených.

Přirozeně nejnepříjemnější a nejskandálnější byl dosud nevy-
jasněný případ s hlavou zesnulého literáta Berlioze. Kdosi ji ukradl 
za bílého dne rovnou z rakve v sále Gribojedova.
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Dvanáct mužů vedlo vyšetřování a snažilo se zachytit všecky 
nitky roztroušené po celé Moskvě, které by vedly k rozuzlení toho 
složitého případu.

Jeden z členů vyšetřovací komise navštívil také kliniku profesora 
Stravinského a nejprve si dal předložit seznam pacientů, kteří byli 
přijati do ošetření v uplynulých třech dnech. Tak objevili Nikanora 
Ivanoviče Bosého i nešťastného konferenciéra, jemuž kocour utrhl 
hlavu. S oběma byli brzo hotovi: snadno došli k závěru, že oba padli 
do rukou jedné a téže bandy vedené tajemným mágem. Zato Ivan 
Nikolajevič Bezprizorný vyšetřovatele opravdu zaujal.

V pátek navečer se otevřely dveře stosedmnáctky a vstoupil roz-
vážný mladík kulaté tváře. Choval se skromně a zdvořile a nikterak 
nevypadal na vyšetřovatele, dokonce na jednoho z  nejlepších 
v Moskvě. Uviděl na posteli pobledlého skleslého mládence, který 
chvílemi těkal lhostejnýma očima po pokoji a chvílemi se zahleděl 
snivě do dálky anebo se uzavíral do sebe. Vyšetřovatel se vlídně 
představil a prohlásil, že si přichází pohovořit o tom, co se odehrálo 
na Patriarších rybnících.

Jak by Ivan triumfoval, kdyby se vyšetřovatel objevil dřív, dejme 
tomu v noci ze středy na čtvrtek, kdy se básník bouřlivě a důrazně 
dožadoval, aby vyslechli jeho vyprávění! Teď se splnilo vytoužené 
přání pomoci dopadnout konzultanta, nemusel nikam běhat, sami 
za ním přišli jen proto, aby se od něho dozvěděli, co se událo ve 
středu večer na Patriarších rybnících.

Ale běda! Ivan se za dobu, která uplynula od Berliozovy smrti, 
hodně změnil: odpovídal ochotně a zdvořile na všecky otázky, ale 
z jeho pohledu i tónu čišel nezájem. Berliozův osud ho víc netrápil.

Před příchodem vyšetřovatele ležel a lehce podřimoval. Viděl 
před sebou podivné, záhadné, neskutečné město s nakupeninami 
mramoru, proplétané sloupořadími, zlacenými sluncem, s po-
chmurně černou a nelítostnou Antoniovou věží, s palácem na 
západním pahorku, až po střechu ponořeným do tropické zeleně 
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zahrad, a nad ní se vypínaly bronzové sochy, rozhořelé v západu 
slunce. Pod hradbami starobylého města zahlédl římské centurie 
v plné zbroji.

V polosnu se mu zjevil vyholený muž v bílém plášti s purpurovou 
podšívkou. Seděl nehybně v křesle, zažloutlý obličej zkřivený křečí, 
a upíral nenávistný pohled do pompézních cizích zahrad. Pak Ivan 
zahlédl lysou, písečně žlutou horu s opuštěnými kříži.

Nešťastná příhoda na Patriarších rybnících básníka Ivana Bez-
prizorného už nezajímala.

„Poslyšte, Ivane Nikolajeviči, jak daleko jste byl od turniketu 
v okamžiku, kdy Berlioz spadl pod tramvaj?“

Ivanovi se kmitl ve tváři lhostejný úsměšek a odpověděl:
„Byl jsem hodně daleko.“
„A kostkovaný stál u turniketu?“
„Ne, ten seděl opodál na lavičce.“
„Víte určitě, že neběžel k turniketu, když Berlioz upadl?“
„Určitě. Nikam neběžel, seděl rozvalen na lavičce.“
Vyšetřovatel se dál nevyptával. Vstal, podal Ivanovi ruku, popřál 

mu brzké uzdravení a vyjádřil naději, že si brzy přečte jeho nové 
verše.

„Nikoli,“ odpověděl tiše Ivan, „já už nikdy v životě nebudu psát 
verše.“

Mladý muž se zdvořile usmál a vyjádřil přesvědčení, že básník 
v současné době trpí depresí, ale to brzy přejde.

„Omyl,“ zaprotestoval Ivan a nedíval se přitom na vyšetřovatele, 
ale pozoroval v dálce pohasínající obzor. „Tohle mě nikdy nepřejde. 
Psal jsem špatné verše a teď jsem to pochopil.“

Vyšetřovatel si odnášel od Ivana cenné poznatky. Pozorně sle-
doval nit událostí a snažil se dobrat začátku. Teď už nepochyboval, 
že výchozím bodem se stala vražda na Patriarších rybnících. Samo-
zřejmě ani Ivan, ani kostkovaný nestrčili nešťastného předsedu 
MASOLITu pod tramvaj. Fyzické násilí v tomto případě vyloučil. 
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Ale byl skálopevně přesvědčen, že Berlioz se vrhl (nebo spadl) pod 
tramvaj pod vlivem hypnózy.

Materiál bohatě stačil k tomu, aby se ujasnilo, koho stíhat a kde. 
Jenomže smůla byla, že právě to se nedařilo. Znovu opakujeme, že 
v třikrát proklatém bytě č. 50 určitě někdo bydlel. Občas se v tele-
fonu ozval jednou nakřáplý, jindy huhňavý hlas, někdy se otevřelo 
okno, a dokonce bylo slyšet gramofon. Přesto pokaždé, kdykoliv 
tam orgány zamířily, našly byt prázdný. Několikrát, v různou dobu 
denní i noční, provedly namátkovou kontrolu. Ba co víc, chodily po 
bytě se sítí a prohledávaly každý kout. Ostatně tenhle byt byl už 
dávno podezřelý. Milice střežila nejen průjezd, který ústil na dvůr, 
ale i zadní vchod. Dokonce rozestavila hlídky na střeše u komínů. 
Ano, padesátka si ze všech pořádně utahovala a nedalo se proti 
tomu nic podniknout.

To pokračovalo až do půlnoci z pátku na sobotu, kdy baron 
Maigel ve fraku a lakýrkách slavnostně vstoupil do bytu coby host. 
Bylo slyšet, jak mu kdosi otevřel. Přesně za deset minut vpadli 
milicionáři do bytu, bez zvonění, a nejenže tam nenašli obyvatele, 
ale ani nejmenší stopu po baronovi. To už bylo nad lidské chápání.

Jak jsme předeslali, pátrání pokračovalo až do sobotního roz-
břesku, přibyly nové, neobyčejně zajímavé důkazy. Na moskevském 
letišti přistálo šestimístné aerotaxi, které přiletělo z Krymu. Spolu 
s ostatními vystoupil podivný pasažér, mladší člověk s mohutným 
strniskem vousů, se zarudlýma lekavýma očima, a bez zavaza-
del. Vypadal, jako by se tři dny nemyl, a měl na sobě prapodivný 
úbor. Na hlavě čepici a přes noční košili přehozenou kavkazskou 
pláštěnku, na nohou kožené modré, právě koupené slipry. Sotva 
sešel z letištních schůdků, už ho zastavili, a zanedlouho se nezapo-
menutelný ředitel Varieté Stěpan Bogdanovič Lotrov ocitl před 
vyšetřovateli, kde přisypal další podrobnosti. S definitivní platností 
se vyjasnilo, že Woland pronikl do Varieté v podobě zahraničního 
umělce, zhypnotizoval Lotrova a pak ho šikovně uklidil bůhvíkolik 
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kilometrů od Moskvy. Spisy se vršily, ale celý případ se jevil čím 
dál složitější. Bylo zřejmé, že dopadnout takové individuum, které 
provádí podobné žerty (obětí jednoho takového žertíku se stal 
i Sťopa), nebude jednoduché. Dodejme, že Lotrova na vlastní žádost 
zavřeli do spolehlivé cely. U vyšetřování ho vystřídal Varenucha, 
kterého právě zatkli v jeho vlastním bytě, kam se vrátil po téměř 
dvoudenní nepřítomnosti.

Přestože svatosvatě sliboval Azazelovi, že už nikdy nezalže, lhal 
od prvního slova. Ostatně, nesuďme ho za to příliš přísně. Azazelo 
mu zakázal lhát a nadávat lidem po telefonu, teď administrátor mlu-
vil bez pomoci tohoto přístroje. Těkal očima po místnosti a prohlásil, 
že se ve čtvrtek ve své kanceláři zpil jako čuně, pak někam odešel, 
ale neví kam, pil někde vodku, ale už si nevzpomíná kde, pak se 
válel kdesi u plotu, ale místo zapomněl. Teprve když mu pohrozili, 
že svým nesmyslným hloupým chováním narušuje důležité vyše-
třování a že se za to bude zodpovídat, administrátor se rozplakal, 
bázlivě se ohlédl a šeptal přeskakujícím hlasem, že zalhal ze strachu 
před pomstou Wolandovy bandy a žádá si pancéřovou celu.

„Sakra, co pořád mají všichni s tou pancéřovou celou?“ zavrčel 
jeden z vyšetřujících.

„Banditi je pořádně vyděsili,“ poznamenal vyšetřovatel, který 
navštívil Ivana.

Varenuchu uklidnili, jak se dalo. Ujistili ho, že se postarají o jeho 
bezpečnost a že k tomu nepotřebují ani pancéřový kryt, a tu z něho 
postupně vylezlo, že nepil žádnou vodku, ani se neválel u plotu, ale 
dostal nabančeno od jednoho zrzouna s vyčnělým špičákem a ještě 
od jednoho tlouštíka…

„S kočičí vizáží?“
„Ano, ano,“ blekotal administrátor, třásl se jako list a vytrvale se 

ohlížel. Pak podrobně líčil, jak strávil skoro dva dny v bytě č. 50 coby 
upír a návnada a že málem zavinil smrt administrativního ředitele 
Rimského…
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Právě v tom okamžiku přiváděli Rimského, který přijel leningrad-
ským rychlíkem. Kupodivu tenhle rozklepaný, psychicky narušený 
stařec s bílými vlasy, ve kterém byste těžko hledali bývalého admi-
nistrativního ředitele, nechtěl s pravdou ven a nedal si říct. Tvrdil, 
že žádnou Helu v okně své kanceláře v noci neviděl, ani Varenuchu, 
a jednoduše že se mu udělalo nevolno a v pomatení smyslů odjel do 
Leningradu. Je snad zbytečné dodávat, že nemocný zakončil svoji 
výpověď prosbou, aby ho zavřeli do pancéřové cely.

Anušku zatkli v okamžiku, kdy se pokoušela podstrčit pokladní 
v obchodním domě na Arbatu desetidolarovou bankovku. Vyslechli 
pozorně její vyprávění o létajících postavách z okna domu v Sadové 
a o podkově, kterou sebrala podle vlastního tvrzení jen proto, aby 
ji odevzdala na milici.

„Byla ta podkova opravdu zlatá a posázená brilianty?“ vyptávali 
se.

„Já vím moc dobře, jak vypadaj brilianty,“ odpověděla uraženě.
„A dal vám neznámý skutečně ruble, jak tvrdíte?“
„Já vím moc dobře, jak vypadaj ruble,“ odsekla.
„A kdy se proměnily v dolary?“
„O žádnejch dolarech nevím, žádný dolary jsem neviděla!“ zaje-

čela. „Já chci jen svoje. Jednou mi dali odměnu, tak jsem si šla koupit 
plátýnko,“ a pak mlela všelijaké hlouposti, že nemůže za domovní 
správu, která nasadila do pátého patra všelijakou pekelnou havěť 
a ta teď nedá lidem pokoj.

Vyšetřující odmítavě zamával perem, Anuška už šla všem na 
nervy, napsal jí propustku na zeleném blanketu, a Anuška k vše-
obecné radosti opustila budovu.

Pak následoval dlouhý řetěz vyšetřovaných a mezi jinými byl 
předvolán i Nikolaj Ivanovič, kterého právě zatkli díky jeho ome-
zené a žárlivé ženě, která k ránu volala na milici, že její muž je ne-
zvěstný. Nikolaj Ivanovič příliš vyšetřovatele neohromil, když jim 
předložil žertovné potvrzení, že strávil noc na plese u satana. Když 
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popisoval, jak nesl na hřbetě nahatou služebnou Markéty Nikolajev-
ny kamsi ke všem čertům a nejdřív k řece, kde se koupala, a jak se 
předtím v okně objevila nahá Markéta Nikolajevna, Nikolaj Ivanovič 
se poněkud odchýlil od pravdy. Tak například nepovažoval za nutné 
podotknout, že vstoupil do ložnice s odhozenou dámskou košilkou 
v ruce a že Natašu oslovoval „Venuše“. Podle jeho podání Nataša 
vylétla oknem, osedlala ho a odvlekla z Moskvy.

„Poslechl jsem a podřídil jsem se násilí,“ vysvětloval ponuře 
a zakončil své vyprávění prosbou, aby nic z toho neprozradili jeho 
ženě. Slíbili mu to.

Na základě svědectví Nikolaje Ivanoviče se zjistilo, že Markéta 
Nikolajevna a současně její služebná Nataša zmizely, a okamžitě 
bylo zahájeno pátrání.

Sobotní ráno probíhalo ve znamení nepřetržitého vyšetřování. 
Zatím se po městě šířily ty nejfantastičtější zprávy, v nichž bylo 
zrníčko pravdy obaleno mohutným nánosem lží. Povídalo se, že po 
představení ve Varieté celé dva tisíce diváků vyběhly na ulici jen 
tak, jak je pánbůh stvořil, že v Sadové odhalili tiskárnu, kde se tiskly 
kouzelné falešné bankovky, dále že banda chuligánů odvlekla pět 
vedoucích činitelů zábavného sektoru, ale milice je všechny vypá-
trala, a mnoho jiných věcí, které nechci ani opakovat.

Blížilo se k polednímu, když v místě, kde probíhalo vyšetřování, 
zadrnčel telefon. Volali ze Sadové a oznamovali, že zlořečený byt 
opět jeví známky života. Kdosi tam prý otevřel okno, je slyšet zpěv 
a zvuk pianina a v okně nájemníci zahlédli černého kocoura, jak se 
vyhřívá na slunci.

Asi ve čtyři hodiny odpoledne onoho dusného dne kousek od 
domu 302b v Sadové ulici vystoupila ze tří aut početná skupina 
civilistů. Rozdělili se na dvě menší skupinky a jedna zamířila do 
průjezdu a dál přes dvůr ke schodišti č. 6, druhá si otevřela malá 
dvířka obvykle zabedněná prkny, která vedla k zadnímu vchodu, 
a obě mířily po dvou různých schodištích k bytu č. 50.
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Zatím Azazelo a Korovjev seděli v jídelně a dojídali snídani. Ko-
rovjev měl na sobě obvyklý úbor, nikoliv slavnostní frak. Woland 
se zdržoval jako obyčejně v ložnici a Kňour – to se nevědělo. Podle 
řinčení kastrolů v kuchyni usoudili, že kocour dlí tam a podle svého 
zvyku dělá ze sebe tajtrlíka.

„Slyším kroky na schodech… co to?“ zeptal se Korovjev a míchal 
černou kávu.

„To nic, to nás jdou jenom sebrat,“ odpověděl Azazelo a obrátil 
do sebe kalíšek koňaku.

„A tak…,“ zabručel Korovjev.
Zatím skupinka, která zvolila cestu po hlavním schodišti, do-

razila na odpočívadlo ve druhém patře, kde stáli dva instalatéři 
a kutili cosi u tělesa ústředního topení, připomínajícího harmo-
niku. Nenápadná skupinka příchozích si s nimi vyměnila význam-
né pohledy.

„Všichni jsou doma,“ zašeptal instalatér a poklepával kladívkem 
na trubky.

Muž v čele skupinky vytáhl zpod pláště černou pistoli a druhý 
po jeho boku paklíč. Vůbec byli všichni, kdo směřovali k bytu číslo 
50, náležitě vybaveni. Dva měli v kapsách jemné hedvábné sítě, 
které se daly hbitě rozestřít. Další ukrýval laso a jiný mulové masky 
a ampulky s chloroformem.

Bez zvláštní námahy otevřeli dveře bytu č. 50 a vkročili do před-
síně. Současně klaply kuchyňské dveře: znamenalo to, že i druhá 
skupinka, která se dala zadním vchodem, došla včas.

Tentokrát se zdálo, že jim štěstí přece jen trochu přeje. Rozprchli 
se do všech pokojů, ale nikoho nenašli. Zato v jídelně na stole ob-
jevili čerstvé zbytky snídaně a v salónu na římse krbu seděl vedle 
křišťálového džbánu statný černý kocour a svíral v tlapách vařič.

Vešli tiše dovnitř a chvíli ho pozorovali.
„Hm… to je, co?“ zašeptal jeden.
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„Nikoho si nevšímám, nelumpačím, spravuju vařič,“ zaskuhral 
nepřátelsky, nasupeně kocour. „Jinak si dovoluju upozornit, že ko-
cour je prastaré posvátné zvíře.“

„Dokonale čistá práce,“ zašeptal kdosi a jiný řekl hlasitě a dů-
razně:

„Račte, posvátný kocouří břichomluvče.“
Vzduchem se mihla síť, rozestřela se, ale k všeobecnému údivu 

minula cíl a shodila pouze džbán, který zazvonil o podlahu.
„Remíza!“ zavřeštěl kocour. „Hurá!“ Odložil vařič a vylovil za 

zády revolver. Namířil na nejbližšího muže, ale než stačil vypálit, 
v mužových rukou vyšlehl plamínek a zahřměl výstřel z pistole. 
Současně kocour sletěl po hlavě z římsy na zem, z tlap mu vypadl 
revolver a vedle se skutálel vařič.

„Konec,“ zasténal slabě a zemdleně se natáhl v krvavé kaluži, 
„nechte mě chvilku, abych se rozloučil se světem. Můj drahý příteli 
Azazelo,“ naříkalo krvácející zvíře, „kde jsi?“ a pohlédl zkaleným 
zrakem na dveře jídelny. „Nepřispěl jsi mi na pomoc v  tomto 
nerovném zápase, opustil jsi ubohého Kňoura a prodal jsi ho za 
sklenku – třebaže znamenitého – koňaku! Nu což, snad moje smrt 
pohne tvým svědomím. Odkazuju ti svůj revolver…“

„Síť, síť…,“ ozval se kolem neklidný šepot. Ale jako naschvál síť 
se zašmodrchala v čísi kapse a ne a ne ji vytáhnout.

„Smrtelně raněného kocoura může zachránit jedině lok benzí-
nu,“ pokračoval Kňour, využil všeobecného zmatku, přitiskl hubu 
ke kulatému otvoru benzínového vařiče a napil se. Hned nato 
mu přestala téct krev z levé tlapy. Kocour se vesele otřepal, vy-
skočil, popadl vařič pod paždí, vyhoupl se znovu na římsu krbu 
a šplhal po stěně, rozdíral tapety, a za necelé dvě vteřiny už seděl 
vysoko nad hlavami svých pronásledovatelů, na kovové konzoli 
od záclon.

Několik párů rukou trhalo těžký závěs, až spadl i s konzolí. Do 
zšeřelého pokoje vniklo slunce. Ale kouzlem uzdraveného kocoura 
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to neohrozilo. S vařičem pod paždí se mihl vzduchem a dopadl na 
lustr, který visel uprostřed místnosti.

„Štafle!“ vykřikli dole.
„Vyzývám vás na souboj!“ zavřískl kocour a létal jim nad hlava-

mi jako na houpačce. Vařič upevnil mezi ramena lustru a v tlapách 
se mu znovu začernal revolver. Míhal se nad hlavami mužů jako 
kyvadlo a pak namířil a zahájil palbu po nepříteli, až se celý byt 
otřásal jako pod kanonádou. Na podlahu se sypaly křišťálové ozdo-
by z lustru, nad krbem se v zrcadle rozprskly hvězdičky, padala 
omítka, po podlaze poskakovaly prázdné nábojnice, okenní tabulky 
popraskaly a z prostřeleného vařiče vystříkl benzín.

Teď už ani nemohlo být řeči o tom, že se jim podaří dostat ko-
coura živého. Muži odpovídali zuřivou a přesnou střelbou z pistolí 
a mířili do hlavy, do břicha, na prsa i do hřbetu proklatého zvířete. 
Střelba vyvolala paniku dole na asfaltovém dvoře.

Netrvala však dlouho a samočinně slábla, protože nikomu, ani 
kocourovi, nijak neuškodila. Nikdo nejenže nebyl zabit, ale ani 
raněn. Kdosi z hloučku vypálil na zkoušku pětkrát za sebou zpro-
padenému kocourovi do hlavy a zvíře na oplátku vystřílelo celý 
zásobník, ale ani tentokrát se účinek nedostavil. Kňour létal na 
lustru stále pomaleji, bůhvíproč foukal do ústí revolveru a plival 
si na tlapu.

Tváře těch, co stáli mlčky dole, prozrazovaly rozpaky. Tohle byl 
ojedinělý, nebo téměř ojedinělý případ, kdy střelba neúčinkovala. 
Připusťme, že kocour měl kouzelný revolver, což rozhodně nemůže-
me tvrdit o pistolích pronásledovatelů. Teď už bylo naprosto jasné, 
že počáteční kocourovo zranění byl pouhý trik a komedie, stejně 
jako pití benzínu.

Udělali poslední pokus. Vrhli po něm laso, které zachytilo o jednu 
svíci, a těžký lustr se s ohlušujícím rachotem zřítil, až se zdálo, že se 
dům otřásl v základech. Ale bezvýsledně. Skupinku mužů zasypaly 
křišťálové úlomky. Kocour prolétl vzduchem a hup! přistál na po-
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zlaceném rámu zrcadla nad krbem skoro u stropu. Uvelebil se tam 
a bylo zřejmé, že nehodlá nikam utéct a že se cítí nahoře v bezpečí, 
protože se znovu pustil do řeči:

„Jenom nechápu,“ zaskuhral, „proč se mnou jednáte tak tvrdě…“ 
Ale než stačil dokončit svou myšlenku, přerušil ho odkudsi po-
chmurný hluboký bas:

„Co se tu děje? Nemůžu pracovat…“
A jiný nevlídný a huhňavý hlas odpovídal:
„Bodejť! To je celej Kňour!“
Třetí nakřáplý dodal:
„Maestro! Je sobota a slunce se kloní k západu. Je čas.“
„Pardon, bohužel nemohu s vámi debatovat,“ houkl kocour od 

stropu, „je čas.“
Mrskl revolverem do okna a rozbil tabulky. Pak vylil na podlahu 

benzín, ten sám od sebe vzplanul a plamen vyšlehl až do stropu.
V mžiku vypukl prudký požár, jaký nebývá ani od benzínu. 

Hned se začalo kouřit z tapet, stržený závěs na podlaze se vzňal 
a rámy v rozbitých oknech doutnaly. Kňour zamňoukal, několikrát 
zapéroval v kolenou, přeskočil z rámu na okno a pak zmizel i s vaři-
čem. Venku zapraskaly výstřely. Chlapík, který seděl na kovovém 
požárním žebříku ve výšce oken zlatnice, pálil po kocourovi, který 
postupoval od jednoho parapetu k druhému a mířil k rohovému 
okapu hranolovitého činžáku. Kňour vyšplhal po okapové rouře na 
střechu, kde ho zasypala palbou hlídka, která střežila komíny, bo-
hužel rovněž bezvýsledně. Zvíře se rozplynulo v záři zapadajícího 
slunce, která zalila město.

Zatím v bytě zlatnice chytily příchozím pod nohama parkety 
a v záři plamenů, na místě, kde předtím ležel jakoby v posledním 
tažení domněle zraněný kocour, se stále zřetelněji rýsovala mrtvola 
bývalého barona Maigela s bradou vzhůru a skelnýma očima. Na to, 
aby vytáhli mrtvého z plamenů, bylo pozdě.
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Skákali po hořící šachovnici parket, plácali se po doutnajících 
ramenech a prsou, ustupovali do pracovny a pak do předsíně. Ti, 
kdo byli v jídelně a v ložnici, vyrazili přímo na chodbu. Do předsíně 
vyběhli další z kuchyně. Po salónu se šířil kouř a oheň, kdosi v běhu 
vytočil telefonní číslo požárníků a houkl do sluchátka:

„Sadová 302b.“
Déle se nemohli zdržovat. V předsíni vyšlehly plameny a těžce 

se dýchalo.
Sotva se z rozbitých oken začarovaného bytu vyvalily první 

chuchvalce dýmu, ozvaly se na dvoře zoufalé výkřiky:
„Hoří! Hoří!“
V různých patrech činžáku křičeli obyvatelé do sluchátek: „Sa-

dová, Sadová, 302b!“
Zatímco se v Sadové rozječely sirény na pádících červených pro-

táhlých vozech, které se sjížděly z různých koutů města, zmateně 
pobíhající lidé na dvoře zahlédli, jak v oblacích dýmu vylétly z okna 
ve čtvrtém patře tři temné mužské postavy a jedna ženská, docela 
nahá.
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28  
Poslední dobrodružství dlouhána 

Korovjeva a kocoura Kňoura

Nikdo nedovede s určitostí říct, zda vyděšení nájemníci začarované-
ho domu v Sadové ulici skutečně zahlédli tři temné postavy, nebo 
zda se jim to jen zdálo. Stejně tak nikdo nedokáže uhodnout, kam 
mířily. Nevíme ani, kde se rozdělily, pouze víme, že asi čtvrt hodiny 
po požáru se vynořil u skleněných lítacích dveří přepychového 
obchodu na Smolenském rynku, kde se prodávalo jen za dolary, 
dlouhán v kostkovaném obleku a s ním mohutný černý kocour. 
Kostkovaný rozrážel dav a prodíral se ke dveřím, kde mu zastoupil 
cestu vrátný, vyzáblý mrňous, tvářil se krajně nepřátelsky a vybafl 
podrážděně:

„Kocouři sem nesmí!“
„Pardon,“ namítl křaplavě dlouhán a přiložil si žilnatou ruku 

k boltci, jako by nedoslýchal, „o jakých kocourech to mluvíte? Kde 
vidíte jaké kocoury?“

Vrátný vykulil oči. A nebylo divu: kocour, který se až do této 
chvíle otíral kostkovanému o kalhoty, zmizel a za dlouhánovými 
zády vystrkoval hlavu tlusťoch v roztřepené čepici, s kocouří vizáží, 
a hrnul se rovnou do obchodu. V náručí pevně svíral vařič. Tenhle 
podivný párek se mizantropickému vrátnému nechtěl líbit.

„U nás prodáváme jenom za dolary,“ zachraplal a oči mu pod 
huňatým, jako od molů vyžraným prošedivělým obočím podráž-
děně jiskřily.

„Milý zlatý,“ zadrnčel kostkovaný a oko za rozbitým skřipcem 
mu zablesklo, „jak víte, že nemám dolary? Soudíte snad lidi podle 
obleku? To nikdy nedělejte, vážený kustode. Jinak se můžete setsa-
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kramentsky splést. Přečtěte si ještě jednou pozorně příběh pro-
slulého kalifa Harún‑al‑Rašída. Ostatně nechme ten příběh zatím 
stranou. Abyste věděl, budu si na vás stěžovat vašemu vedoucímu 
a prozradím mu takové věci, že chtě nechtě opustíte své místo mezi 
skleněnými lítacími dveřmi.“

„Kdoví, třeba mám vařič plný dolarů,“ vmísil se popuzeně do 
hovoru kocourovitý a cpal se do obchodu.

Za nimi se tlačili a nadávali lidé. Vrátný zpražoval podivnou dvo-
jici nenávistným a přitom neklidným pohledem a nakonec ustoupil 
stranou. Naši přátelé se ocitli uvnitř. Nejdřív se rozhlíželi a pak Ko-
rovjev prohlásil zvučným hlasem, že ho bylo slyšet po celém obchodě:

„Krásný obchod! Skvělý obchod!“
Kupující se překvapeně otáčeli od pultů, třebaže tu bylo co chválit: 

v regálech se pestřily stovky rolí kartounu všech barev a za nimi se 
kupily štůčky hedvábí, šifonu a vlněných látek na fraky a smokinky. 
Dál, kam až oko dohlédlo, stály vyrovnané regály s krabicemi bot 
a několik občanek sedělo na nízkých stoličkách, na pravé noze starý 
obnošený škrpál a na levé novou lakovou lodičku, a soustředěně 
poklepávaly podpatkem do koberečku. Kdesi v dalších prostorách 
obchodu zpívaly a vyhrávaly gramofony.

Korovjev a Kňour míjeli všecky ty lákavé věci a zamířili rovnou 
k lahůdkářskému pultu, který sousedil s oddělením cukrovinek 
a cukrářských výrobků. Bylo tu volněji, ženy v šátcích i baretech 
zde neobléhaly pulty jako v oddělení látek.

Před lahůdkářským pultem stál malý hranáč, dokonale vyho-
lený, až mu na tvářích prosvítala modrá kůže, v brýlích s kostěnými 
obroučkami a zbrusu novém, neužmoulaném klobouku se stuhou 
bez nejmenší poskvrny, v šeříkovém plášti a rezavých jelenicových 
rukavicích, a něco si poroučel. Obsluhoval ho prodavač v běloskvou-
cím plášti a modré čepičce. Nožem ostrým jako břitva, podobným 
tomu, co ukradl Matouš, stahoval ze šťavnatého růžového lososa 
s plačtivýma očima stříbřitou, jakoby hadí kůži.
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„Taky dokonale vybavené oddělení!“ prohlásil slavnostně Ko-
rovjev, „a koukej, ten sympatický cizinec,“ a dobromyslně ukázal 
na šeříková záda.

„Ne, Fagote,“ odpověděl zamyšleně Kňour, „mýlíš se, kamaráde, 
mně se zdá, že tomu šeříkovému džentlmenovi cosi chybí, jen si 
všimni jeho výrazu.“

Šeříková záda sebou, pravděpodobně zcela bezděčně, škub-
la. Cizinec přece nemohl rozumět tomu, co si Korovjev se svým 
druhem povídá…

„Prima?“ vyptával se přísně šeříkový.
„Něco extra!“ ujišťoval prodavač a koketně otáčel nožem pod 

kůží.
„Prima – rád, špatný – nerad,“ vysvětloval přísně cizinec.
„Jak by ne!“ odpověděl nadšeně prodavač.
Naši přátelé ponechali cizince i s lososem osudu a přistoupili 

k oddělení cukrovinek a cukrářských výrobků.
„Dneska je ale vedro,“ zapředl Korovjev hovor s mladou pro-

davačkou, která měla tváře jako míšeňská jablíčka, ale ta neodpo-
věděla. „Po čempak jsou mandarinky?“ zeptal se pak.

„Třicet kopejek kilo,“ odpověděla.
„To je ale drahota,“ posteskl si, „ach jo…“ Zamyslel se a potom 

vybídl Kňoura: „Jez, kamaráde.“
Tlusťoch schoval vařič pod paždí, zmocnil se pomeranče, který 

ležel na vrcholku pyramidy, spolkl ho i se slupkou a pustil se do 
dalšího.

Prodavačka se vyděsila.
„Zbláznili jste se?“ zaječela a z tváře jí zmizel ruměnec, „dejte 

sem poukázku! Poukázku!“ a upustila cukrářské kleštičky.
„Dušinko, miláčku, krasavice,“ zasípal Korovjev, naklonil se přes 

pult a zamrkal na ni, „nemáme s sebou dneska dolary, víme? Ale 
přísahám na svou čest, že příště, nejpozději do pondělka, všecko vy-
rovnáme! Bydlíme kousek odtud, v Sadové, zrovna teď tam hoří…“
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Kňour spořádal třetí pomeranč, vsunul pracku do důmyslné věže, 
vybudované z tabulek čokolády, vytáhl tabulku zespodu a celá věž 
se přirozeně zřítila. Strčil do huby čokoládu i se zlatým staniolem.

Prodavači u rybího pultu ztuhli překvapením, s noži v rukou, 
a šeříkový se obrátil k lupičům. Ukázalo se, že Kňour se mýlil: 
cizinci nic nechybělo, spíš přebývalo. Měl tváře jako sysel a oči mu 
jezdily sem tam.

Prodavačka zezelenala a úzkostlivě zavřískla na celý krám:
„Pavle Josifoviči?“
Na její křik se sem hrnuli lidé od kartounového pultu. Kňour 

poodešel od sladkých lákadel a zalovil v kádi s nápisem Kerčští 
lahůdkoví sledi. Vytáhl párek sleďů a slupl je; ocásky vyplivl.

„Pavle Josifoviči!“ zazněl znovu úpěnlivý výkřik za pultem s cuk-
rovinkami, a za rybím vyštěkl prodavač s kozí bradkou:

„Jedeš, syčáku!“
Ale to už k místu činu spěchal Pavel Josifovič, reprezentativní 

muž v čistém bílém, jako chirurgickém plášti, a z kapsy mu čouhala 
tužka. Pavel Josifovič se vyznal. Zahlédl, jak v Kňourově tlamě mizí 
ocas třetího sledě, rychle odhadl situaci a pak mávl rukou a zavelel:

„Zahvízdej!“
Z  lítacích dveří na roh Smolenského rynku se vyřítil vrátný 

a začal pronikavě hvízdat. Kupující obklopili oba provinilce a vtom 
zasáhl Korovjev:

„Občané!“ vypískl tenkým rozechvělým hláskem, „je tohle něja-
ká spravedlnost, ptám se? Tady ten ubožák,“ hlas mu přeskakoval 
a prstem ukázal na Kňoura, který se zatvářil lítostivě, „celý den 
spravuje vařiče, má hlad… Kdepak vezme chudák dolary?“

Pavel Josifovič, obvykle uhlazený a klidný, ho přísně okřikl:
„Mlčet!“, mávl netrpělivě rukou a ode dveří mu odpovídaly veselé 

trylky píšťalky. Korovjeva jeho chování ani v nejmenším nepřivedlo 
do rozpaků a pokračoval:
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„Kde vezme dolary, ptám se? Je hladový, žíznivý, a navíc je vedro. 
Ubožák ochutnal na zkoušku mandarinku, která stojí všeho všudy 
tři kopejky. A tihle už hned hvízdají jako Slavíci loupežníci, burcují 
milici a vytrhují ji z práce. A tenhle se může cpát?“ a ukázal na tlus-
ťocha v šeříkovém, který se zatvářil vyplašeně. „Kdo je to? Odkud 
přijel a proč? My bychom se bez něho docela dobře obešli. Zval 
ho snad někdo? Bodejť,“ hulákal na celé kolo bývalý regenschori 
a sarkasticky se ušklíbl, „jen se na něj podívejte! Je celý jako ze 
žurnálu, žere samé lososy, až je jako bečka, kapsy má nacpané dola-
ry… a našinec? Člověk by nad tím brečel!“ lamentoval jako družba 
na starodávné veselce.

Celá tahle nesmyslná, netaktní, a dokonce snad politicky zá-
vadná tiráda donutila Pavla Josifoviče, že rozhořčeně vyskakoval, 
ale kupodivu z výrazu okolních tváří jste mohli vyčíst, že v nich 
Korovjevovo plácání vzbuzuje sympatie. A když si Kňour utíral 
oči špinavým rozedraným rukávem a vykřikl tragickým hlasem: 
„Děkuju ti, kamaráde, že ses zastal utiskovanýho člověka!“, stal se 
zázrak. Spořádaný tichý děda, oblečený nuzně, ale přitom čistě, 
který si kupoval tři mandlové koláčky v oddělení cukrovinek, se 
náhle jakoby proměnil. Oči mu bojovně zasvítily, zbrunátněl, mrštil 
balíčkem s koláčky na podlahu a zaječel tenkým dětským hláskem:

„Má pravdu!“
Pak popadl cukrářský podnos, smetl zbytky čokoládové Eiffe-

lovky, zbourané Kňourovou prackou, zamával podnosem nad hlavou, 
levačkou strhl cizinci klobouk, rozpřáhl se pravačkou a přetáhl cizin-
ce podnosem po pleši. Ozval se řezavý zvuk, jako když z náklaďáku 
shazují na chodník železné pláty. Hranáč zesinal, couvl a svalil se 
do kádě s kerčskými lahůdkovými sledi, až vystříkl lák. Vtom se stal 
další zázrak. Šeříkový zapištěl dokonalou, čistou ruštinou:

„Pomoc, banditi! Zavolejte milici. Chtějí mě zabít!“ Následkem 
duševního otřesu zřejmě v okamžiku zvládl Korovjevovu a Kňou-
rovu mateřštinu.
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Hvízdot ustal a  v  davu vzrušených kupujících se zableskly 
milicionářské přílby a blížily se. Ale záludný Kňour vychrstl benzín 
z vařiče na pult s cukrovinkami, jako když se v lázních polévají 
dlaždice, a pult sám od sebe vzplanul. Plamen vyšlehl až ke stropu, 
šířil se a pohltil půvabné papírové stuhy na koších s ovocem. Pro-
davačky, které stály za pultem, se s kvikotem rozutekly a vzápětí 
chytily plamenem plátěné záclony na oknech a na podlaze se vznítil 
benzín.

Lidé zoufale ječeli a tlačili se k východu. Teď už zbytečný Pavel 
Josifovič zmizel v davu a prodavači od rybího pultu pelášili jeden za 
druhým k nouzovému východu a mávali nabroušenými noži.

Šeříkový se vydrápal z kádě, politý lákem, přehoupl se přes pult 
s lososem a upaloval za nimi. Z lítacích dveří se sypalo sklo, které 
vymáčkli kupující na útěku, a oba zločinci, Korovjev i žrout Kňour, 
se ztratili neznámo kam. Očití svědkové, kteří byli ve zmíněném 
obchodě v okamžiku, kdy vypukl požár, tvrdili, že oba banditi se 
vznesli ke stropu a tam praskli jako dětské nafukovací balónky. Za 
správnost této informace neručíme, my jsme při tom nebyli.

Zato víme dobře, že přesně minutu po katastrofě, která se 
odehrála na Smolenském rynku, Kňour s Korovjevem už stáli na 
chodníku jednoho bulváru, přímo před domem Gribojedovovy tetič-
ky. Korovjev se zastavil před ozdobnou železnou branou a spustil:

„Jéje! Tohle je přece dům literátů! Slyšel jsem už o něm hodně 
chvály! Dobře si ho prohlédni. Člověka hřeje vědomí, že pod jeho 
střechou se skrývá a zraje nespočetná řada talentů.“

„Jako ananasy ve skleníku,“ doplnil ho Kňour a vyskočil na 
betonovou podezdívku vysokého plotu, aby si mohl jaksepatří ob-
hlédnout krémový dům se sloupovím.

„Zcela správně,“ souhlasil se svým nerozlučným druhem Ko-
rovjev, „každému se rozbuší srdce při pomyšlení, že v tomhle domě 
dozrává budoucí autor Dona Quijota, Fausta nebo – vem to čert – 
Mrtvých duší! Co říkáš?“
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„Až je z toho jednomu úzko!“ přisvědčil kocour.
„Ano,“ pokračoval Korovjev, „když uvážíme, jaké vzácné vý-

honky literatury vyraší v pařeništích tohoto domu, který sdružuje 
pod svou střechou několik tisíc obětavců, kteří se rozhodli prožít 
svůj život ve službách Melpomeny, Polyhymnie a Thálie. Dovedeš 
si představit, jaký poprask vzbudí ten, kdo pro začátek předloží 
čtenářům řekněme Revizora nebo v nejhorším aspoň Oněgina!“

„Jéje, to bude něco!“ přikyvoval Kňour.
„Ano,“ pokračoval Korovjev a zvedl varovně ukazovák, „ale po-

zor! Pozor, opakuji! Jen aby ty něžné skleníkové rostlinky nenapadl 
nějaký mikroorganismus, nenahlodal jim kořínky a ony neshnily! 
To se ananasům stává! Běda, Běda!“

„Rád bych věděl,“ zajímal se Kňour a prostrčil svou kulatou hlavu 
mříží, „co dělají na terase.“

„Obědvají,“ vysvětloval dlouhán, „podotýkám, že tu mají velice 
slušnou a lacinou restauraci, kamaráde. Já osobně, jako správný 
turista, který se chystá na dalekou cestu, bych s chutí něco pojedl 
a vypil orosenou sklenku piva.“

„Já taky,“ přidal se Kňour, a už si to oba darebové šinuli po asfal
tové cestičce pod lipami přímo k terase nic zlého netušící restau-
race.

Bledá a unuděná žena v bílých ponožkách a bílém baretu, s my-
ším ocáskem vlasů, seděla na secesní židli v rohu terasy, kde se 
vcházelo mezerou v kovovém zeleném plůtku do restaurace. Před 
ní ležela na obyčejném kuchyňském stole tlustá účetní kniha, kam 
kdovíproč zapisovala každého hosta. Zastavila Korovjeva a Kňoura 
slovy:

„Průkazy!“ a nedůvěřivě si prohlédla Korovjevův skřipec, Kňou-
rův vařič a prodřený loket.

„Prosím za prominutí, jaké průkazy?“ podivil se Korovjev.
„Jste spisovatelé?“
„Samozřejmě,“ odpověděl důstojně Korovjev.
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„A máte průkazy?“ opakovala tvrdohlavě žena.
„Štěstí moje…,“ spustil něžně Korovjev.
„Já nejsem žádný štěstí,“ přerušila ho.
„Škoda,“ řekl zklamaně a pokračoval jiným tónem: „Když tedy 

nechcete být moje štěstí, čehož nesmírně lituju, ale prosím, jak je 
libo… Tak tedy, když si chcete ověřit, jestli Dostojevskij je skutečný 
spisovatel, budete na něm žádat průkaz? To si raději přečtete li-
bovolných pět stránek z kteréhokoliv jeho románu a poznáte i bez 
průkazu, že to byl velký autor! Troufám si dokonce tvrdit, že na to 
žádné papíry neměl! Co myslíš?“ obrátil se ke Kňourovi.

„Sázím se, že ne,“ odpověděl kocour, postavil vařič na stůl vedle 
knihy a utřel si pot na začouzeném čele.

„Vy ale nejste Dostojevskij,“ namítala žena, kterou se Korovjev 
snažil zmást.

„Kdoví, kdoví,“ odpověděl.
„Dostojevskij dávno umřel,“ prohlásila, ale už ne tak přesvědčivě.
„Protestuju!“ zvolal vášnivě Kňour. „Dostojevskij je nesmrtelný!“
„Vaše průkazy, soudruzi,“ opakovala neústupně žena.
„Uznejte, že to je směšné!“ nevzdával se Korovjev. „Spisovatele 

přece nepoznáte podle legitimace, ale podle toho, jak píše. Co vy 
víte, jaké náměty se rojí v mé hlavě? Nebo v jeho?“ a ukázal na 
kocoura. Ten hbitě smekl čepici, snad proto, aby si žena mohla líp 
prohlédnout jeho hlavu.

„Ustupte, soudruzi,“ žádala je podrážděně, zřejmě jí došla trpě-
livost.

Korovojev a Kňour ustoupili, aby mohl projít literát v šedém 
obleku a v letní bílé rozhalence s límcem navrch. Tiskl pod paždí 
noviny, přívětivě pokynul neoblomné ženě, v chůzi letmo načmáral 
do předložené knihy nějakou kudrlinku a vstoupil na terasu.

„Ouvej,“ povzdechl si smutně Korovjev, „když pomyslím, jak svírá 
v rukou orosenou sklenku piva, po které jsme my ubozí vandrovníci 
tolik prahli! Je to s námi zlé, už si nevíme rady.“
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Kňour jenom trpce pokrčil rameny a narazil si čepici na svou 
kulatou hlavu, porostlou hustou jakoby kočičí srstí.

Vtom se nad skloněnou ženou ozval tichý, ale pánovitý hlas:
„Pusťte je, Sofie Pavlovno.“
Žena překvapeně vzhlédla od knihy. V otvoru zeleného plůtku se 

zabělala náprsenka a pečlivě sestřižená kozí bradka. Pirát přátelsky 
hleděl na dva podezřelé otrhance, a dokonce je pobízel širokým 
gestem, aby vešli. Archibald Archibaldovič byl vedoucím restau-
race a jeho slovo tady platilo. Sofie Pavlovna se poslušně zeptala 
Korovjeva:

„Jméno, prosím?“
„Saltykov,“ odpověděl úslužně. Žena je zapsala do knihy a tázavě 

pohlédla na Kňoura.
„Ščedrin,“ zapištěl a bůhvíproč ukazoval na svůj vařič. Sofie 

Pavlovna to pečlivě zaznamenala a podstrčila jim knihu, aby se 
podepsali. Korovjev napsal do okénka „Saltykov“ „Ščedrin“ a Kňour 
ke „Ščedrinovi“ přičinil „Saltykov“.

Archibald Archibaldovič Sofii Pavlovnu nejvýš udivil svým cho
váním. S neodolatelným úsměvem vedl oba hosty k nejlepšímu 
stolku na opačném konci terasy, kde byl nejhustší stín a hned vedle 
stolku v otvoru zeleného plůtku skotačily sluneční skvrny. Sofie 
Pavlovna překvapeně zamžikala a dlouze luštila v knize podivné 
klikyháky nečekaných hostů.

Neméně překvapení byli číšníci. Archibald Archibaldovič vlast
noručně nabídl Korovjevovi židli. Mrkl na jednoho číšníka, druhé-
mu něco špitl a už se oba číšníci hbitě otáčeli kolem nových hostů. 
Kňour postavil svůj vařič vedle zrzavé boty na podlahu.

Jako kouzlem zmizel ze stolku starý ubrus se zažloutlými skvrna-
mi a ve vzduchu se mihl šelestivý, čerstvě naškrobený a bílý jako 
beduínský burnus. Archibald Archibaldovič zašeptal významně 
Korovjevovi do ucha:
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„Čím posloužím? Máme tam lososí hřbety, prostě pohádka… 
Vyškrábl jsem pár kousků architektům na sjezdu…“

„Hm… ehm… dejte nám nějaký předkrm… ehm…,“ zamručel 
přívětivě Korovjev a rozvalil se na židli.

„Rozumím,“ odpověděl Archibald Archibaldovič a spiklenecky 
na něj zamrkal.

Když viděli, jak šéf jedná s oběma pochybnými hosty, číšníci 
odvrhli svá podezření a dali si záležet. Jeden pohotově přiskočil 
a připálil Kňourovi špačka, kterého kocour vyhrabal z kapsy a strčil 
si ho do úst. Druhý se přihnal se zvonivými poháry, kalíšky i jem-
nými křišťálovými sklenkami, ze kterých se tak krásně pije mine-
rálka pod plátěnou stříškou… Předběhneme‑li události, musíme 
se opravit: ze kterých se tak krásně pila minerálka pod plátěnou 
stříškou nezapomenutelného Gribojedova.

„Mohu vám nabídnout filátko z jeřábků,“ předl zpěvavě Archibald 
Archibaldovič. Host v nakřáplém skřipci ocenil tento návrh velitele 
pirátské brigantýny a blahosklonně na něj zašilhal za prasklým 
sklíčkem skřipce.

U sousedního stolku obědval romanopisec Petrakov‑Suchověj 
s manželkou, která právě dojídala vepřový řízek, a díky svému bys-
trozraku, jenž je vlastní lidem jeho povolání, pozoroval horlivost Ar-
chibalda Archibaldoviče a upřímně se divil. Jeho žena, neobyčejně 
důstojná dáma, záviděla Korovjevovi pirátovu přízeň a poklepala 
lžičkou o talíř, jako by chtěla říct: Co nás zdržujete? Přineste honem 
zmrzlinu! Kde to vázne?

Ale Archibald Archibaldovič pouze vyslal madam Petrakovové 
okouzlující úsměv a svěřil ji číšníkovi. Sám se na krok nehnul od 
svých vzácných hostí. Vedoucí restaurace měl za ušima! A byl nej-
míň tak bystrozraký jako spisovatelé. Slyšel vyprávět o seanci černé 
magie ve Varieté i o mnoha jiných příhodách uplynulých dnů. Na 
rozdíl od jiných si dobře zapamatoval výraz „kostkovaný“ a „ko-
cour“. Proto mu hned došlo, kdo jsou jeho hosté, a přirozeně se 
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rozhodl vycházet s nimi po dobrém. Ta Sofie Pavlovna je ale husa! 
Co ji to jen napadlo odmítat je vpustit dovnitř! Ostatně, od ní se 
nedalo nic jiného čekat!

Madam Petrakovová pohrdlivě šťourala lžičkou v rozteklé vanil-
kové zmrzlině se šlehačkou a mrzutě sledovala, jak se stolek, kde 
seděli dva pobudové, oblečení jako strašáci do zelí, jako mávnutím 
kouzelného proutku stále víc prohýbá pod dalšími a dalšími vy-
branými lahůdkami. Z podnosu, na kterém zajiskřil čerstvý kaviár, 
čouhaly oprané, jakoby vyleštěné salátové listy. Netrvalo ani mi-
nutu a u stolku přibyl další malý pojízdný stoleček se stříbrným 
oroseným kbelíkem…

Teprve když se Archibald Archibaldovič ujistil, že je všecko, jak 
má být, a sotva se přihnal číšník s pánvičkou pokrytou ubrouskem, 
ve které cosi syčelo, odvážil se opustit dva tajemné návštěvníky 
a předtím zašeptal omluvně:

„Promiňte na okamžik! Osobně dohlédnu na jeřábky!“
Odplul od stolku a zmizel ve dveřích pro personál. Kdyby nějaký 

pozorovatel sledoval další kroky vedoucího, určitě by se divil.
Šéf se neodebral do kuchyně, aby dohlédl na jeřábky, ale do 

spíže. Odemkl vlastním klíčem, zavřel se dovnitř, opatrně, aby si 
neumazal manžety, vytáhl z bedničky s ledem dva pořádné lososí 
hřbety, zabalil je do novinového papíru, pečlivě je převázal motou-
zem a odložil stranou. Pak se přesvědčil, zda v sousední místnosti 
visí jeho letní plášť s hedvábnou podšívkou a klobouk. Teprve po-
tom zamířil do kuchyně, kde kuchař pečlivě porcoval jeřábky, které 
pirát slíbil svým hostům.

Musíme podotknout, že v chování Archibalda Archibaldoviče 
nebylo pranic divného. Divné mohlo připadat pouze povrchnímu 
pozorovateli. Veškeré jeho akce vycházely z určitých předpokladů. 
Rozbor posledních událostí a hlavně jeho fenomenální čich napově-
děly vedoucímu gribojedovské restaurace, že oběd podivné dvojice, 
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třebaže bohatý a vybraný, nebude dlouho trvat. A piráta jeho čich 
ani tentokrát nezklamal.

Zatímco si Korovjev a Kňour přiťukli druhým kalíškem ledové 
moskevské, dvakrát rafinované vodky, vynořil se na terase zpocený 
a rozčilený redaktor denních zpráv Boba Kandalupský, známý po 
celé Moskvě svou informovaností, a přisedl k Petrakovovým. Odložil 
na stolek nabitou aktovku, přitiskl ústa na Petrakovovo ucho a šep-
tal mu cosi hrozně zajímavého. Madam Petrakovová, celá bez sebe 
zvědavostí, přiblížila i svoje ucho k Bobovým odulým a mastným 
rtům. Ten se občas kradí rozhlédl a pořád jen špital a špital. Bylo 
slyšet jednotlivá slova:

„Čestné slovo, přísahám! V Sadové, v Sadové!“ a Boba ještě víc 
ztišil hlas. „Kulky neúčinkují… kulky… kulky… benzín… oheň… 
kulky…“

„Tyhle žvanily, co šíří podobné odporné žvásty, by měli postavit 
před soud!“ zahučela rozhořčeně hlubokým altem Petrakovová 
o něco hlasitěji, než si Boba přál. „Nevadí, však oni je chytnou a na-
praví jim hlavu! Takové škodlivé fámy!“

„To nejsou žádné fámy, Antonido Porfirjevno!“ zvolal Boba, 
dotčený její nedůvěrou, a znovu zasyčel: „Tvrdím, že na ně kulky 
neúčinkují!… Kdybyste viděli ten požár!… A  oni hup! vyletěli 
oknem… považte!“ bzučel rozkoší a netušil, že dva z nich sedí vedle 
a naslouchají jeho brebentění.

Ostatně, brzy byli tohoto požitku zbaveni. Z kuchyně vyšli na 
terasu energickým, rychlým krokem tři muži s pevně utaženými 
opasky, s koženými holeněmi a v rukou svírali revolvery. První 
zvolal hlasitě a výhružně:

„Ani hnout!“ A všichni tři vypálili po těch dvou: mířili do hlavy. 
Oba ostřelovaní se naráz rozplynuli ve vzduchu a z vařiče vyšlehl 
plamen až k plátěné střeše. V plátně se objevila velká díra s černým 
okrajem a rozlézala se na všecky strany. Oheň prorazil vzhůru 
a zasáhl střechu Gribojedova. Desky se spisy, které ležely na okně 
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v prvním poschodí, vzplanuly jako víchy a od nich chytily záclony. 
Požár se lavinovitě šířil po domě Gribojedovovy tetičky, jako by ho 
kdosi rozdmychoval.

Za několik vteřin po asfaltových cestičkách vedoucích k zeleným 
vratům a dál na bulvár, odkud se ve středu večer zjevil Ivan jako 
nikým nepochopený anděl zkázy, teď prchali napůl hladoví spisova-
telé, vyrušení od oběda, Sofie Pavlovna i manželé Petrakovovi.

Uprostřed zkázy stál pevně jako skála duchapřítomný Archi-
bald Archibaldovič, který prozíravě vyklouzl postranním vchodem 
a připomínal kapitána, který opouští hořící loď jako poslední. Měl 
na sobě letní plášť s hedvábnou podšívkou a pod paždí svíral dva 
lososí hřbety.
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29  
Osud Mistra a Markétky je zpečetěn

Při západu slunce stáli vysoko nad městem na kamenné terase 
jedné z nejpůvabnějších moskevských budov, postavené přibližně 
před sto padesáti lety, dva: Woland a Azazelo. Zdola z ulice byli 
skryti před dotěrnými pohledy balustrádou se sádrovými vázami 
a květy a naopak, oni sami měli před sebou celé město.

Woland seděl na skládací stoličce, oblečen ve své černé říze. 
Dlouhý a silný kord trčel vzhůru mezi dvěma puklými dlaždicemi 
jako sluneční hodiny. Jeho stín se pomalu, ale jistě prodlužoval 
a plazil se k černým ďáblovým pantoflím. Mág se krčil na stoličce, 
jednu nohu pod sebou, podpíral si pěstí špičatou bradu a vytrvale 
sledoval shluk paláců, vysokých činžáků i malých dřevěných baráč-
ků, určených k zbourání.

Azazelo se rozloučil se svým dočasným úborem, totiž sakem, 
buřinkou a lakýrkami, a byl celý v černém jako jeho pán. Stál opodál 
a nespouštěl oči z velkého mraveniště pod sebou.

Woland poznamenal:
„Zajímavé město, není‑liž pravda?“
Azazelo sebou škubl a odpověděl uctivě:
„Mně se líbí víc Řím, maestro.“
„Hm, to záleží na vkusu,“ odsekl Woland.
Za chvíli se znovu ozval v tichu jeho hlas:
„Copak to je za dým tamhle na bulváru?“
„To hoří Gribojedov,“ vysvětloval Azazelo.
„To ho nejspíš navštívila naše nerozlučná dvojice, není‑liž prav-

da?“
„Nepochybně, maestro.“
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Znovu se odmlčeli a pozorovali, jak se okna v nejvyšších patrech 
zděných masívů, obrácená k západu, rozhořela ve zhasínajícím 
slunci. Stejně planuly Wolandovy oči, třebaže mág seděl ke slunci 
zády.

Vtom ho cosi donutilo otočit se na kulatou věž za sebou. Z její 
stěny vyšel otrhaný zamračený muž v chitónu s černou bradkou, od 
hlavy až k patě zmazaný od hlíny, v ručně vyrobených sandálech.

„Podívejme!“ zvolal Woland a s úšklebkem si ho prohlížel. „Tady 
bych tě byl nečekal! Co bys rád, vetřelče?“

„Jdu k tobě, duchu zla a vládce stínů,“ zahuhlal příchozí a loupl 
po něm nepřátelsky očima.

„Jestliže opravdu přicházíš za mnou, proč nepozdravíš a nepo-
přeješ mi zdraví, bývalý výběrčí daní?“ zeptal se přísně Woland.

„Protože nechci, abys byl zdráv,“ odpověděl výbojně muž.
„S tím už se musíš smířit,“ namítl Woland a na rtech se mu ob-

jevil úsměšek. „Sotva ses objevil na střeše, už jsi provedl hloupost. 
Prozradím ti jakou – nasadil jsi hned podrážděný tón. Mluvíš, jako 
bys neuznával stíny ani zlo. Ale laskavě se nad tímhle problémem 
zamysli: co by dělalo to tvé dobro, kdyby zlo neexistovalo, a jak by 
to na zemi vypadalo, kdyby zmizely stíny? Každý člověk i věc má 
přece svůj stín. Tady například vidíš stín mého kordu. Ale i stromy 
a živé bytosti mají stíny. Nechceš přece vyplenit celou zeměkouli 
a vymýtit z ní všecky stromy i živé bytosti jen proto, že uznáváš jen 
světlo beze stínu? Bloude!“

„Nemíním se s tebou přít, ty starý sofisto,“ odsekl Matouš.
„Nemůžeš se se mnou přít už z důvodu, který jsem ti sdělil: jsi 

zkrátka bloud,“ usadil Matouše Woland a pak ho vyzval: „Mluv 
stručně, neunavuj mě, proč jsi přišel?“

„On mě posílá.“
„A co mi máš vyřídit, otroku?“
„Nejsem otrok,“ odpovídal stále podrážděněji příchozí, „jsem 

jeho učedník.“
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„My dva nikdy nenajdeme společný jazyk,“ povzdechl si mág, „ale 
to na věci nic nemění. Tak tedy mluv!“

„Přečetl si Mistrův román,“ pravil Matouš, „a žádá tě, abys vzal 
Mistra s sebou a popřál mu odpočinku. Je to pro tebe tak těžké, 
duchu zla?“

„Víš dobře, že pro mě není nic těžké,“ odtušil Woland. Chvíli se 
zamyslel a pak dodal: „Proč ho nepřijmete zpátky na svět?“

„Nezaslouží si, aby byl na světě, zaslouží si klid, odpočinek,“ 
prohlásil smutně Matouš.

„Vyřiď, že to učiním,“ slíbil mág a zablýskal očima: „A teď už 
odejdi.“

„Můj pán dále žádá, abyste vzali s sebou tu, která ho miluje a tolik 
pro něj vytrpěla,“ a Matouš poprvé vzhlédl prosebně k Wolandovi.

„Bez tebe bychom na to nepřišli. Odejdi.“
Matouš po těch slovech zmizel. Woland zavolal Azazela a nařídil 

mu:
„Vydej se k nim a zařiď vše potřebné.“
Azazelo vše opustil své stanoviště a Woland osaměl, ale ne 

nadlouho. Na kamenných dlaždicích terasy se ozvaly kroky a roz-
jařené hlasy a před mágem stanuli Korovjev a Kňour. Tlusťoch už 
nenesl vařič, ale zato plnou náruč jiných věcí. Pod paždí vlekl malou 
krajinku v pozlaceném rámu, přes ruku měl přehozený kuchařský, 
napůl ohořelý plášť a v druhé vítězoslavně třímal celého nestažené-
ho lososa i s ocasem. Oba, Korovjev i Kňour, byli prosáklí čmoudem, 
Kňour měl umouněnou hubu a napůl ohořelou čepici.

„Buďte zdráv, maestro!“ zvolala neúnavná dvojice a Kňour za-
mával lososem na pozdrav.

„Vy jste mi pěkní,“ pokáral je Woland.
„Považte, maestro,“ vykřikl vesele Kňour, „obvinili mě, že jsem 

raboval!“
„Mám‑li soudit podle toho, co jsi přinesl,“ prohlásil mág a poku-

koval na krajinku, „souhlasím.“
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„Věřte mi, maestro,“ řekl procítěně Kňour.
„Nevěřím,“ odsekl mág.
„Maestro, přísahám, že jsem se s nasazením vlastního života 

snažil zachránit vše, co se dalo – víc jsem nemohl dělat!“
„Raději mi prozraďte, proč v Gribojedovovi vypukl požár,“ vy-

ptával se Woland.
Korovjev i Kňour rozhodili ruce a zvedli oči k nebi. Pak Kňour 

vykřikl:
„Nerozumím tomu, pane! Tiše a klidně sedíme, obědváme…“
„A vtom prásk! ozvaly se výstřely,“ pokračoval Korovjev. „Celí 

pryč strachem jsme s Kňourem vyběhli na ulici, pronásledovatelé 
za námi, utíkali jsme k Timirjazevovi…“

„Ale pocit zodpovědnosti,“ skočil mu do řeči Kňour, „nás donutil 
přemoci nedůstojný strach, a tak jsme se vrátili.“

„Ach, vy jste se vrátili?“ řekl Woland. „Hm, a výsledek byl, že 
budova shořela do základů, ne?“

„Doslova,“ přisvědčili lítostivě, „výborně jste to vystihl, maestro. 
Zbyl jenom popel!“

„Běžím do sloupové zasedací síně,“ vykládal Kňour, „v naději, že 
se mi podaří zachránit nějakou cennost… Ach, maestro, kdybych 
měl ženu, mohla být za tu dobu nejmíň dvacetkrát vdovou! Ale 
naštěstí nejsem ženatý a nelituju toho. Kdo by vyměnil svobodu za 
těžký chomout!“

„Zase meleš hlouposti,“ napomínal ho Woland.
„Odpusťte, pane… Tak tedy, co říkáte téhle krajince? Nic jiného se 

mi nepodařilo vynést z plamenů, div jsem neuhořel. Letím do spíže, 
popadnu lososa, pak do kuchyně, a tu vidím tenhle plášť. Domnívám 
se, že jsem učinil vše, co bylo v mých silách, a proto nevím, jak si 
mám vysvětlit váš skeptický výraz.“

„A co dělal Korovjev, zatímco tys drancoval?“
„Pomáhal jsem hasičům, maestro,“ přiznal se dlouhán a ukazoval 

na svoje roztrhané kalhoty.
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„To znamená, že budou muset postavit novou budovu?“
„Stane se, maestro,“ přisvědčil Korovjev, „o tom můžete být 

ujištěn.“
„No což, přál bych si, aby byla povedenější než tahle!“ utrousil 

Woland.
„Bude, maestro,“ sliboval horlivě Korovjev.
„Mně můžete věřit,“ dodal kocour, „já už jsem úplný prorok.“
„V každém případě jsme tu, pane,“ hlásil Korovjev, „a čekáme na 

vaše příkazy.“
Woland vstal, přistoupil k zábradlí a dlouho mlčky hleděl do 

dálky, obrácen zády ke své svitě. Konečně se otočil, znovu usedl na 
stoličku a řekl:

„Žádné příkazy nemám. Splnili jste všecko, co jste mohli. Nepo-
třebuju víc vašich služeb. Jste volní. Můžete si odpočinout. Brzy se 
přižene poslední bouře a vydáme se na cestu.“

„Výborně, pane,“ odpověděli oba komedianti a zmizeli za kulatou 
hlavní věží, která se vypínala uprostřed terasy.

Bouře, o které mluvil Woland, už byla na obzoru. Na západě 
houstl černý mrak a zastínil zprvu polovinu, pak celé slunce. Na 
terase se ochladilo a zanedlouho se úplně setmělo.

Tma se přihnala od západu a zahalila obrovské město. Zmizely 
mosty i paláce a mrak obestřel celé město, až se zdálo, že zmizelo 
z povrchu zemského. Oblohu proťal blesk a prostor se otřásl hro-
movým rachotem. Rozpoutala se bouře a Wolandova černá postava 
splynula s tmou.



– 384 –

30  
Je čas! Je čas!

„Víš, když jsi včera v noci usnul, četla jsem o tmě, která se přihnala 
od Středozemního moře… Ještě teď před sebou vidím zlaté okříd-
lené modly a pořád na ně musím myslet… Zdá se, že se žene bouře. 
Cítíš, jak se ochladilo?“ zeptala se Markétka.

„To všecko je moc hezké,“ odpovídal Mistr, kouřil a odháněl dým 
rukou, „zlaté modly… hm… bůh s nimi… jenom nechápu, co bude 
dál!“

Tento rozhovor se odehrál při západu slunce ve chvíli, kdy se 
na terase objevil Matouš. Nízké okno sklepního bytu bylo otevřené 
a všetečným očím by neušlo, že ti dva uvnitř vypadají poněkud po-
divně. Markéta měla přes nahé tělo přehozený černý plášť a Mistr 
byl v nemocničním úboru. Markéta totiž skutečně neměla co na 
sebe, všecky její věci zůstaly ve vile, a přestože vila byla kousek od-
tud, bylo vyloučeno, aby se tam Markéta vydala. A Mistr? Ve skříni 
sice našli všecky jeho šaty, jako by nikdy nikam neodjel, ale odmítl 
se do nich obléknout. Dokazoval obšírně Markétce, že co nevidět 
se něco semele. Pravda, poprvé od oné podzimní noci byl hladce 
vyholen (na klinice mu přistřihovali bradku strojkem).

I pokoj působil podivně neuspořádaným dojmem a bylo těžké 
se v tom chaosu vyznat. Na koberci, a dokonce i na pohovce se 
válely rukopisy. V křesle ležela pohozená kniha hřbetem vzhůru. Na 
kulatém stole bylo prostřeno k obědu a mezi talířky s jídlem stálo 
několik lahví. Odkud se všecko jídlo a pití vzalo, Markétka ani Mistr 
nevěděli. Když se probudili, našli stůl plný.

Spali až do sobotního západu slunce a cítili se jako znovuzrození, 
jen oba pobolíval levý spánek, jediná připomínka včerejších dobro-
družství. Došlo u nich spíš k výrazným psychickým změnám. O tom 
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se mohl přesvědčit každý, kdo vyslechl jejich rozhovor ve sklepním 
bytě. Ale nablízku nebyl nikdo, kdo by je poslouchal. Dvorek měl 
tu výhodu, že byl skoro vždycky prázdný. Lípa a vrba za oknem se 
zelenaly a šířily jarní vůni, kterou lehký větřík zavál do sklepa.

„Zatraceně!“ vykřikl náhle Mistr. „Když si pomyslím…“ Prudce 
zamáčkl oharek do popelníku a sevřel hlavu do dlaní. „Podívej, ty 
jsi přece duševně nenarušený člověk, nikdy jsi nebyla v blázinci… 
Vážně věříš tomu, že jsme byli včera večer u satana? Jsi o tom 
přesvědčena?“

„Naprosto,“ přikývla.
„No ovšem,“ prohodil ironicky, „zdá se, že místo jednoho poma-

tence jsme teď dva.“ Zvedl ruku k nebi. „Ne, v tomhle aby se čert 
vyznal, na mou duši…,“ posteskl si.

Místo odpovědi se Markétka vrhla na pohovku, divoce se roze-
smála, kývala bosýma nohama a pak zasténala:

„Já už nemůžu… ach bože! Jen se na sebe podívej, jak vypadáš!“
Když se dost nasmála, zatímco si Mistr rozpačitě popotahoval 

ústavní podvlékačky, zvážněla.
„Máš pravdu,“ pronesla, „čert aby se v tom vyznal. Nechme to na 

něm, on už si poradí.“
Oči jí zajiskřily, vyskočila, zatočila se po pokoji a pokřikovala: 

„Jak jsem šťastná, jak jsem šťastná, že jsem se mu upsala! Teď ne-
zbývá, než abys žil s čarodějnicí!“

Po těch slovech se mu pověsila na šíji a líbala ho na rty, na nos 
i na tváře. Zaplavily ho prameny rozpuštěných černých vlasů a tváře 
i čelo rozpalovaly její polibky.

„Vážně, vypadáš teď jako divoženka.“
„Nezapírám,“ odpověděla Markéta, „jsem divoženka a docela se 

mi to líbí.“
„No dobrá,“ promlouval Mistr, „ať jsi co jsi. Báječně! Mě zas vytáh-

li z blázince… ještě lepší! Dejme tomu, už jsme se vrátili, a doufejme, 
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že nás všichni nechají na pokoji… Ale poraď mi, pro všecky svaté, 
co dál? Z čeho budeme živi? Myslím teď na tebe, věř mi!“

V tu chvíli se v okně objevily boty s tupými špičkami a část 
proužkovaných kalhot. Pak si kalhoty dřeply a čísi podsaditý zadek 
zastínil výhled.

„Alois, seš doma?“ zeptal se za oknem čísi hlas nad kalhotami.
„Už to začíná,“ řekl Mistr.
„Hledáte Aloise?“ zeptala se Markéta a přistoupila k oknu. „Včera 

ho sebrali. Kdo jste? Jak se jmenujete?“
Kolena i zadek okamžitě zmizely, bylo slyšet, jak klapla branka, 

a znovu se rozhostil klid. Markéta klesla na pohovku a rozesmála 
se, až jí po tvářích tekly slzy. Pak ztichla, slezla z pohovky, přitiskla 
se k Mistrovým kolenům a s pohledem upřeným do jeho očí mu 
začala hladit hlavu.

„Jenom já vím, jak jsi trpěl, můj chudáčku! Vidíš, máš ve vlasech 
stříbrné nitky a co ta rýha kolem úst? Můj jediný, teď na nic nemysli, 
už ses dost napřemýšlel. Od téhle chvíle budu za tebe myslet já. Věř, 
že všecko dobře dopadne.“

„Ničeho se nebojím, Margot,“ utěšoval ji, hlavu vztyčenou. V tom 
okamžiku jí připadal stejný jako dřív, kdy psal o něčem, co sám nikdy 
neviděl, ale přitom si byl jist, že to tak skutečně bylo. „Opakuju, 
ničeho se nebojím, protože jsem mnoho zkusil. Příliš dlouho mě 
zastrašovali, takže už se ničeho nelekám. Ale je mi tě líto, Margot, 
a proto tě otravuju pořád stejnou písničkou. Vzpamatuj se! Proč by 
sis kazila život s nemocným žebrákem? Vrať se domů! Záleží mi na 
tobě, proto to říkám.“

„Ach, ty…,“ šeptala a vrtěla rozcuchanou hlavou. „Mlč, ty malo
věrný chudáčku. Celou včerejší noc jsem se kvůli tobě klepala nahá, 
vzala jsem na sebe jinou podobu, pár měsíců jsem seděla v tmavé 
komoře a myslela jen na bouři nad Jeruzalémem. Vyplakala jsem si 
oči, a teď, kdy se na mě konečně usmálo štěstí, bys mě chtěl vyhnat? 
Proč ne, půjdu, ale jsi necita, abys věděl! Oni ti zmrzačili duši!“
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Zaplavila ho jakási trpká něha a bezděčně se rozplakal, obličej 
zabořený do jejích vlasů. Markéta mu vískala vlasy na spáncích 
a šeptala:

„Ano, máš tam nitky… Před mýma očima ti hlava zbělela sně-
hem!… Moje ubohá hlavičko, cos všecko vytrpěla! Jen se podívej na 
svoje oči! Jsou prázdné, jako vyhaslé… a ramena klesají pod tíhou 
břemene… zmrzačili tě, zdeptali…“

Začala mluvit nesouvisle a celá se chvěla pláčem.
Setřel si slzy, zdvihl Markétku ze země, vstal a řekl přísně: „Dost. 

Zahanbilas mě. Už nikdy nepodlehnu malomyslnosti a víc o tom 
nebudu mluvit. Buď klidná. Vím, že jsme se oba stali obětí duševní 
choroby… Možná že jsem tě nakazil… Co dělat, poneseme společně 
svůj úděl.“

Zašeptala mu do ucha:
„Přísahám na svůj život i na hvězdopravcova syna, kterého jsi 

tak věrně vystihl, že budeme šťastní!“
„No dobrá, dobrá,“ řekl a s úsměvem dodal: „Stává se, že okradení 

lidé, jako jsme my dva, hledají záchranu u nadpřirozených sil. Proč 
ne, souhlasím.“

„Vidíš, teď už tě poznávám, když se takhle směješ,“ a celá okřála, 
„jdi k čertu s těmi učenými řečmi! Přirozená nebo nadpřirozená 
síla, není to jedno? Já mám hlad!“ dodala a táhla ho ke stolu.

„Nevíme ještě, jestli ty dobroty nevyletí oknem nebo se nepro-
padnou do země,“ prohodil, už zcela klidný.

„Neboj se.“
Vtom se v okně ozvalo huhňavé:
„Pokoj s vámi.“
Mistr sebou škubl a Markéta, zvyklá na různá překvapení, vy-

křikla:
„Ale to je přece Azazelo! To je od vás hezké!“ a zašeptala Mistrovi: 

„Vidíš, že nás neopustí!“ Pak běžela otevřít.
„Zapni se aspoň,“ křičel za ní.
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„Kašlu na to,“ odpovídala už z předsíně.
Netrvalo dlouho a Azazelo se ukláněl Mistrovi, blýskal tesákem 

a Markéta volala:
„Jsem tolik ráda! Ale promiňte, Azazelo, že jsem jen tak…“
Azazelo ji prosil, ať se ani trochu neomlouvá, že ve svém životě už 

viděl pěknou řádku ženských kůží, a nejen to, dokonce ženské s do-
čista sedřenou kůží. Ochotně si přisedl ke stolu; předtím postavil 
do kouta u kamen záhadný balíček zabalený do tmavého brokátu.

Markéta mu nalila koňak a on do sebe s chutí obrátil celý kalí-
šek. Mistr z něho nespouštěl oči a občas se pod stolem štípl do 
levého zápěstí. Ale štípání nepomáhalo. Azazelo se nerozplynul ve 
vzduchu, a upřímně řečeno, nebylo proč. Zrzek se nijak nelišil od 
normálních smrtelníků, nebýt oka potaženého blankou, ale s tím 
se setkáte i u lidí, kteří nemají s kouzly nic společného. Pravda, na 
sobě měl hábit či kutnu, ale když se nad tím zamyslíte, uznáte, že 
ani to není nic výjimečného. Pil koňak se stejnou chutí jako všichni 
dobří lidé, celý kalíšek najednou, a ničím to nezajídal. Mistrovi se 
po koňaku zatočila hlava a přemítal:

Ne, Markétka má pravdu… Přede mnou sedí ďáblův posel a já 
sám jsem ještě předevčírem v noci dokazoval Ivanovi, že potkal 
na Patriarších rybnících ďábla. Teď jsem se toho bůhvíproč zděsil 
a začal jsem to svádět na halucinace a hypnotizéry… Žádní hypno-
tizéři! Pozorně si prohlížel Azazela a zachytil v jeho očích jakousi 
skrytou myšlenku, s kterou nechce předčasně vyrukovat. Ten ne-
přišel jen tak na návštěvu, určitě má nějaké poslání, napadlo Mistra.

A tušení ho nezklamalo. Azazelo po třetím kalíšku prohlásil:
„Útulný koutek, jen co je pravda! Jenomže, ptám se, co dál? Co 

hodláte dělat?“
„Taky to říkám,“ odpověděl s úsměvem Mistr.
„Proč mě plašíte, Azazelo?“ zavyčítala Markéta. „Nějak bylo, 

nějak bude!“
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„Co vás napadá!“ bránil se, „ani ve snu mě nenapadlo, abych vás 
plašil! Taky si myslím: nějak bylo, nějak bude… Aha, málem bych 
zapomněl… maestro vás pozdravuje a mám se vás zeptat, jestli 
s ním nechcete podniknout malý výlet, samozřejmě budete‑li chtít. 
Co vy na to?“

Markéta se pod stolem dotkla Mistrova kolena.
„S radostí,“ odpověděl Mistr a pozorně sledoval hosta. Ten pokra-

čoval:
„Doufám, že ani Markéta Nikolajevna neodmítne?“
„To víte, že ne,“ ujišťovala a znovu zavadila o Mistrovo koleno.
„Báječné!“ zvolal Azazelo. „Tak se mi to líbí! Raz dva – a hotovo. 

Ne jako tenkrát v Alexandrijském parku!“
„Ani mi to nepřipomínejte, Azazelo… byla jsem hloupá. Ostatně, 

nesuďte mě za to příliš přísně… Člověku se denně nestává, aby se 
setkal s ďáblem!“

„Bodejť,“ potvrdil Azazelo, „kdepak denně… Takové štěstí hned 
tak někoho nepotká!“

„Mě taky okouzluje rychlost,“ přiznala Markéta rozjařeně, „rych-
lost a nahota… Raz dva a prásk! Kdybys věděl, jak ohromně střílí,“ 
obrátila se k Mistrovi. „Sedmička pod polštářem… a on se trefí do 
vyznačeného místa!“ Oči jí opile zazářily.

„Abych nezapomněl!“ uhodil se Azazelo znovu do čela, „jsem já to 
popleta! Maestro vám posílá dárek,“ a obrátil se k Mistrovi, „láhev 
vína. Dávejte pozor, je to stejné víno, jaké pil prokurátor Judeje. 
Falernské…“

Je zcela přirozené, že takový vzácný dar Mistra i Markétu ne-
obyčejně zaujal. Azazelo vybalil z černého smutečního brokátu 
džbán pokrytý plísní. Nejdřív k vínu čichali, pak je nalili do sklenek 
a prohlíželi průzračnou tekutinu proti oknu v posledních záblescích 
světla. Schylovalo se k bouři a všecko se zbarvilo do krvava.

„Na Wolandovo zdraví!“ zvolala Markéta a pozvedla číši.
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Všichni tři přiložili sklenky k ústům a dlouze se napili. Náhle 
pohasl žlutavý předbouřkový záblesk v Mistrových očích, Mistr 
zalapal po vzduchu a cítil, že nastává konec. Ještě zahlédl, jak smr-
telně zbledlá Markéta k němu vztahuje bezmocně ruce a pak jí těžce 
klesla hlava na stůl a Markéta se svezla na podlahu.

„Traviči…,“ stačil ještě vykřiknout. Natáhl ruku po noži, aby 
Azazela ztrestal, ale ruka se bezvládně smýkla po ubruse, všecko 
kolem zčernalo a zmizelo. Jak padal naznak, poranil si spánek o roh 
psacího stolu.

Sotva milenci dodýchali, Azazelo se pustil do díla. Nejprve při-
skočil k oknu a za pár minut už se ocitl ve vile, kde bydlela Markéta 
Nikolajevna. Puntičkářsky přesný Azazelo si chtěl ověřit, jestli je 
všecko v pořádku. A bylo. Viděl, jak z ložnice vyšla zamračená žena, 
která čekala, až se muž vrátí domů. Náhle zbledla, chytila se za srd-
ce a se zoufalým výkřikem:

„Natašo… zavolejte… někoho…,“ klesla na zem na prahu pra
covny.

„Všecko v pořádku,“ konstatoval Azazelo a za okamžik už se 
skláněl nad otrávenými milenci. Markéta ležela, nos zabořený do 
koberečku. Azazelo ji zvedl svými železnými prackami lehce jako 
loutku, otočil ji obličejem k sobě, upřel na ni magický pohled a po-
zoroval, jak se mění výraz její tváře. Dokonce i v bouřkovém přítmí 
bylo vidět, jak zmizela čarodějnická šikmookost a ostré divoké 
rysy se zjemnily. Celý obličej jako by se prozářil vnitřním světlem 
a zaťaté zuby už nepůsobily dravě, ale žensky bolestně. Azazelo je 
rozevřel a vlil jí do úst několik kapek osudného vína. Markéta si 
povzdechla, vstala bez Azazelovy pomoci a zeptala se slabě:

„Proč, Azazelo, za co? Co jste to se mnou udělal?“
Vtom uviděla ležícího Mistra a zachvěla se:
„To jsem nečekala… vrahu!“
„Nerozčilujte se hned,“ uklidňoval ji Azazelo. „Co nevidět vstane…“
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Markéta mu okamžitě uvěřila, natolik byl hlas ryšavého démona 
přesvědčivý. Vyskočila, plná sil, a pomohla vlít mrtvému víno do úst. 
Ten otevřel oči, chmurně se rozhlédl a nenávistně opakoval:

„Traviči…“
„Tak lidi člověku odplácejí, když to s nimi dobře myslí,“ po-

vzdechl si Azazelo. „Cožpak jste slepí? Jestli ano, pak jen honem 
prohlédněte!“

Mistr vstal, rozhlížel se kolem jasnýma očima a nakonec se ze-
ptal:

„Co má zas tohle znamenat?“
„To znamená,“ vysvětloval Azazelo, „že už je čas. Slyšíte, jak venku 

pohřmívá? Už se stmívá… Koně hrabají netrpělivě kopyty a půda na 
zahrádce se chvěje. Rychle se rozlučte se sklepem, je nejvyšší čas.“

„Chápu,“ hlesl Mistr, „vy jste nás zabil, jsme mrtví… To je od vás 
velice rozumné a přišlo to právě včas. Teď už je mi všecko jasné.“

„Prosím vás,“ namítal Azazelo, „nepřeslechl jsem se? Vaše žena 
vás nazývá Mistrem. Jak můžete potom tvrdit, že jste mrtvý? Copak 
myslíte, že žije jenom ten, kdo sedí ve sklepě v košili a nemocničních 
podvlíkačkách? To je směšné!“

„Rozumím vám,“ vykřikl Mistr, „nemusíte pokračovat! Máte ti-
síckrát pravdu!“

„Ó veliký Wolande!“ přizvukovala Markéta. „Vymyslel jsi to dale-
ko líp než já! Ale román, román vem s sebou, ať poletíme kamkoliv!“

„Není třeba,“ odporoval Mistr, „umím ho celý nazpaměť.“
„A nezapomeneš ani jediné slovo?“ vyptávala se, tiskla se k němu 

a stírala mu krev z rozseknutého spánku.
„Neboj se. Teď už nikdy nic nezapomenu,“ odpovídal.
„A teď trochu ohně!“ vykřikl Azazelo. „Ohněm všecko začíná 

i končí.“
„Oheň!“ zaječela Markéta. Náhle vítr zalomcoval rámem a od-

foukl záclonu stranou. Vesele a krátce se zablesklo. Azazelo strčil 
svůj pařát do kamen, vytáhl doutnající uhlíky a podpálil ubrus na 
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stole. Pak zapálil kupu starých novin na pohovce, rukopis a záclonu 
na okně.

Mistr, jako opilý předtuchou budoucího letu, vzal z police jakousi 
knihu, položil ji hřbetem vzhůru na hořící ubrus a kniha vzplanula 
jasným plamenem.

„Ať shoří náš starý život, ať shoří utrpení!“ křičela Markéta.
Pokoj se rozkomíhal ohnivými jazyky. Ze dveří se vyvalil dým 

a zároveň podivná trojice vyběhla po kamenných schůdcích na 
dvorek a zahlédla kuchařku domácích, která seděla na zemi. Vedle 
se válely rozkutálené brambory a pár svazečků cibule. Kuchařčino 
zděšení bylo plně pochopitelné. U kůlny stáli tři vraníci, odfrkova-
li, netrpělivě pohazovali hlavami a hrabali kopyty, až odletovaly 
kaskády hlíny. Markéta se první vyhoupla do sedla, za ní Azazelo 
a nakonec Mistr.

Kuchařka zasténala a už zvedla ruku, aby se pokřižovala, když 
vtom Azazelo zařval výhružně ze sedla:

„Že ti uříznu ruku!“ Zahvízdal a vraníci se vznesli do vzduchu, 
mihli se v korunách lip, až zapraskaly větve, a vpluli do nízkého 
černého mračna. Ze sklepa vyrazil kouř. Zdola se ozvalo kuchařčino 
tiché zaúpění:

„Hoří!“
Vraníci se zatím vznášeli nad střechami Moskvy.
„Rád bych se rozloučil s městem,“ volal Mistr na Azazela, který 

se hnal vpředu. Jeho další slova zanikla v burácení hromu. Azazelo 
kývl hlavou a nutil koně do cvalu. Vstříc se jim valil černý kolos, ale 
ještě nerozséval vláhu.

Letěli nad bulvárem a viděli, jak se dole rozprchávají tmavé 
postavičky a schovávají se před deštěm. Na zem dopadly první 
kapky. Přehnali se nad kouřícím spáleništěm, jediným, co zbylo 
z Gribojedova. Míjeli město zaplavené tmou. Nad hlavou jim šlehaly 
blesky. Pak střechy vystřídala zeleň. Spustil se prudký liják a trojice 
se proměnila v obrovské tři bubliny na vzdušném jezeře.
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Markéta už měla zkušenosti s létáním, zatímco Mistr ne, a tak 
se podivil, jak rychle dorazili k cíli, přesněji řečeno k tomu, s kým 
se chtěl rozloučit. Jinak se neměl s kým loučit. Rozeznal v závojích 
deště kliniku profesora Stravinského, řeku i tak dobře známý les na 
protějším břehu. Přistáli v křoví na pláni nedaleko kliniky.

„Počkám na vás tady,“ křikl Azazelo a přiložil k ústům ruku sto-
čenou do kornoutu. Hned ho ozařovaly blesky a hned zase mizel 
v dešťové cloně. „Rozlučte se, ale rychle!“

Mistr a Markétka seskočili z koní a mihli se zahradou kliniky jako 
vodní přízraky. Za okamžik už Mistr odsunul po paměti balkónovou 
mříž stosedmnáctky. Markéta proklouzla za ním. Vešli nepozo-
rovaně do Ivanova pokoje, jejich kroky zanikly v kvílení a hukotu 
bouře. Mistr přistoupil k posteli.

Ivan ležel bez hnutí a stejně jako první den svého pobytu na 
klinice sledoval, jak venku zuří bouře. Tentokrát neplakal. Vtom 
zpozoroval temnou postavu, která k němu vtrhla z balkónu, zbystřil 
zrak, pak vztáhl ruce a řekl radostně:

„Á, to jste vy! A já na vás pořád čekám! Vítejte, sousede!“
„Bohužel, už nejsem váš soused. Chystám se na dalekou cestu 

a přišel jsem se rozloučit.“
„Já to věděl, myslel jsem si to,“ přiznal se tiše Ivan a vyhrkl: „Se-

tkal jste se s ním?“
„Ano,“ přikývl Mistr. „Přišel jsem se s vámi rozloučit. Byl jste 

jediný člověk, s kým jsem v poslední době mluvil.“
Ivan se rozzářil:
„To je dobře, že jste přišel. Já splním svůj slib, už nikdy nebudu 

psát verše. Teď mě zajímají jiné věci…,“ usmál se a upřel pomatený 
pohled do dálky nad Mistrovou hlavou, „chtěl bych napsat něco 
jiného… Víte, za tu dobu, co tady ležím, jsem leccos pochopil.“

Mistra vzrušila jeho poslední slova a usedl na pelest Ivanovy 
postele:

„To je výborné. Napište o něm pokračování.“
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Nemocnému zajiskřilo v očích.
„A co vy?“ Vtom sklopil hlavu a dodal zamyšleně: „Ach ano… no 

ovšem… zbytečně se ptám,“ a zašilhal vyděšeně na podlahu.
„Ne,“ zavrtěl Mistr hlavou a jeho hlas zněl cize a dutě, „já už 

o něm nic nenapíšu. Na to nebude čas.“
V dunění bouře se ozval pronikavý hvizd.
„Slyšíte?“ zeptal se Mistr.
„To je jen bouře.“
„Ne, volají mě, musím jít,“ zadrmolil Mistr a vstal.
„Počkejte, ještě poslední slovo,“ žadonil Ivan. „Našel jste ji? A zů-

stala vám věrná?“
„Tady je,“ odpověděl Mistr a ukázal ke stěně. Od bílé zdi se od-

dělil temný stín a přistoupil k posteli. Markétka pohlédla smutně 
na ležícího mladíka.

„Chudáčku…,“ zašeptala skoro neslyšně a sklonila se nad ním.
„Jak je krásná,“ pronesl bez závisti, teskně Ivan a hlas se mu 

dojatě chvěl. „Vidíte, jak vám to pěkně vyšlo. To já jsem na tom hůř.“ 
Zamyslel se a pak dodal: „A vlastně, možná že ne…“

„Určitě ne,“ těšila ho Markéta a přiblížila svůj obličej k jeho. 
„Ukažte, políbím vás a všecko bude zas dobré… Uvidíte. Můžete mi 
věřit, já už všecko viděla a zažila…“

Ivan ji objal kolem krku a ona ho políbila.
„Sbohem, můj učedníku,“ zašeptal tichounce Mistr a rozplynul se 

ve vzduchu. Současně zmizela i Markéta a balkónová mříž klapla.
Ivan zneklidněl. Posadil se na posteli, vyplašeně se ohlédl, 

a dokonce zasténal. Pak vstal a mluvil sám se sebou. Bouře sílila 
a cuchala mu nervy. Zároveň zachytil zbystřeným sluchem na chod-
bě spěšné kroky a tlumené hlasy, které porušily obvyklé ticho. Začal 
sebou poškubávat a nervózně vykřikl:

„Praskovjo Fjodorovno!“
Ale ta už vcházela s napůl tázavým, napůl starostlivým výrazem.
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„Copak je,“ vyptávala se. „Bouřka vás rozčiluje? To nic, dáme vám 
něco pro uklidnění… zavolám doktora…“

„Ne, Praskovjo Fjodorovno, nikoho nevolejte,“ zaprosil a s obavou 
hleděl na stěnu, „mně nic není. Já už se znám, nebojte se. Raději mi 
řekněte,“ vzhlédl k ní prosebně, „co se stalo vedle ve stoosmnáctce?“

„Ve stoosmnáctce?“ opáčila a oči jí neklidně těkaly. „Co by se tam 
stalo,“ uklidňovala ho, ale její hlas nezněl moc přesvědčivě.

„Podívejte, Praskovjo Fjodorovno… Vždyť neumíte pořádně 
lhát… Myslíte si, že začnu zuřit? Ne, nebojte se. Řekněte mi pravdu, 
já už delší dobu pozoruju, že se za stěnou něco děje.“

„Váš soused umřel,“ vyhrkla. Ta dobromyslná žena neměla od-
vahu lhát. Ozářená bleskem polekaně Ivana sledovala. Ale nemocný 
zůstal klidný, jenom zvedl významně ukazovák a řekl:

„Já to věděl! Ujišťuju vás, Praskovjo Fjodorovno, že ve městě 
v téže chvíli zemřel ještě jeden člověk. Dokonce vím kdo,“ a tajemně 
se usmál… „je to žena!“
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31  
Na Vrabčích horách

Bouře se přehnala a nezanechala za sebou nejmenší stopy. Nad 
Moskvou se rozklenula duha jako barevný most a napájela se z řeky. 
Na návrší nad městem se černaly u nízkého křoví tři stíny. Woland, 
Korovjev a Kňour seděli na černých ořích a pozorovali město roz-
ložené za řekou, kde se v tisíci oknech obrácených k západu, k ja-
koby marcipánovým věžím Novoděvičího kláštera, oslnivě odráželo 
tisíce malých sluncí.

Vzduchem to zašumělo a Azazelo společně s Mistrem a Markétkou, 
ukrytými v cípu jeho černého pláště, přistáli u skupinky, která už je 
netrpělivě očekávala.

„Omlouvám se, že jsem vás obtěžoval, Markéto Nikolajevno, i vás, 
Mistře,“ pronesl mág po krátké přestávce, „ale doufám, že mi to 
nebudete mít za zlé. Nemyslím, že byste litovali. Tak tedy,“ obrá-
til se k Mistrovi, „rozlučte se s městem. Je čas,“ a pokynul rukou 
v černé rukavici se zvonovou manžetou tam, kde se v oknech za 
řekou tavilo tisíce malých sluncí a nad nimi se vznášel kouřový 
opar. Rozžhavené město v parném dnu horce vydechovalo.

Mistr se vyhoupl ze sedla, pokynul ostatním a běžel na pokraj 
srázu, za ním se vlekl po zemi cíp černého pláště. Zadíval se na 
město: v prvním okamžiku se mu bolestně sevřelo srdce, ale pak ho 
zaplavilo radostné očekávání a cikánská touha po dálkách.

„Naposled!… Když si to uvědomím…,“ zašeptal, olízl si suché, 
rozpraskané rty a dál sledoval, co se odehrává v jeho nitru. Vzru-
šení vystřídal, alespoň se mu to zdálo, pocit hluboké, velké křivdy, 
který však netrval dlouho. Zmocnila se ho pohrdavá lhostejnost 
a nakonec naděje, že konečně dojde klidu. Skupinka jezdců mlčky 
čekala a pozorovala, jak tmavá vytáhlá postava na pokraji srázu 
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hned zvedá hlavu, jako by chtěla pohledem obejmout celé město, 
hned zase klopí hlavu na prsa a prohlíží zdupanou neduživou trávu 
pod nohama.

První promluvil Kňour, který už se začínal nudit.
„Dovolte, maestro,“ požádal Wolanda, „abych směl před cestou 

na rozloučenou zahvízdat.“
„Vylekal bys dámu,“ namítal Woland, „a pak, nezapomeň, že tvůj 

dnešní příděl lumpáren je vyčerpán.“
„Ach ne, pane,“ ozvala se Markétka, která seděla v sedle jako 

amazonka, s rukama v bok, a dlouhá vlečka jí sahala až na zem. 
„Přepadl mě smutek před tak dalekou cestou. Je to zřejmě přiro-
zené, i když člověk ví, že ho na konci této cesty čeká štěstí… co o tom 
soudíte? Ať nás Kňour trochu rozveselí, nebo se bojím, že tohle 
loučení skončí slzami a tím se všecko pokazí.“

Mág pokynul kocourovi a ten rozjařeně seskočil na zem, vložil do 
úst dva drápy, nafoukl tváře a zahvízdal, až Markétě zalehlo v uších. 
Její kůň se vzepjal na zadní, v houští zapraskaly suché ulámané 
větvičky, vyplašené hejno vran a vrabců vzlétlo do vzduchu, zvedl 
se sloup prachu a vítr ho unášel k řece. Bylo vidět, jak na parníku, 
který právě míjel přístav, se několika cestujícím skutálely čepice 
do vody.

Mistr sebou škubl, když kocour zahvízdal, ale zůstal obrácen 
zády a ještě vzrušeněji gestikuloval. Vztahoval ruku k nebi, jako by 
hrozil městu. Kňour se pyšně rozhlížel.

„Hvízdnul sis,“ poznamenal povýšeně Korovjev, „ale mám‑li mlu-
vit upřímně, bylo to tak na trojku!“

„Já nejsem regenschori,“ odpověděl důstojně kocour a nafoukl 
se. Pak zamžoural spiklenecky na Markétu.

„Co by ne, zkusím, jestli to ještě umím,“ řekl Korovjev, zamnul si 
ruce a pofoukal si prsty.

„Dej pozor,“ ozval se mág přísně z koně, „ať někomu nezpůsobíš 
újmu na zdraví.“
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„Věřte, pane,“ hájil se dlouhán, ruku položenou na srdce, „míním 
to jako žert, výhradně žert…“

Vtom vyskočil jako gumový, zkroutil prsty pravé ruky do prapo-
divného tvaru, zatočil se jako káča nejdřív na jednu, pak na druhou 
stranu a hvízdl.

Markéta jeho hvízdot nezaslechla. Vzpamatovala se až tehdy, 
když ji to spolu s vyděšeným koněm odhodilo na deset sáhů stranou. 
Vedle ní to vyvrátilo velký dub i s kořeny a země popraskala až 
k řece. Obrovský plást břehu spolu s přístavem i restaurací se utrhl 
a spadl do řeky, kde to zabublalo jako v kotli a voda vyplivla na pro-
tější zelený nízký břeh parníček i s cestujícími, kterým se naštěstí 
nic nestalo. K nohám odfrkujícího Markétina koně dopadla kavka, 
kterou zabil Fagotův hvizd.

Mistr se vylekal, chytil se za hlavu a rozběhl se ke svým spo
lečníkům.

„Tak co,“ oslovil ho Woland z výše svého koně, „účty jsou vy-
rovnány? Už jste se rozloučil?“

„Ano,“ přikývl uklidněný Mistr a pohlédl mu přímo, směle do očí.
Nad návrším se rozlehl Wolandův hrozivý hlas jako hlas jerišské 

trouby:
„Je čas!“ Pak se ozval pronikavý hvizd a Kňourův chechtot.
Koně se vzepjali a jezdci vzlétli do vzduchu. Markéta cítila, jak 

její bujný oř hryže a trhá udidlo. Wolandův plášť vlál nad hlavami 
celé kavalkády a brzy zastínil zšeřelou oblohu. Když vítr na okamžik 
odhrnul černý příkrov, Markéta se v letu ohlédla a zpozorovala, že 
barevné marcipánové věže už dávno zmizely. Země pohltila město 
a zbyl z něho jen kouř a dým.



– 399 –

32  
Odpuštění a věčný klid

Ó bohové! Jak smutná je večerní krajina a jak tajemné jsou mlhy 
a močály! Kdo v těch mlhách bloudil, kdo letěl nad zemí vyčerpán 
vysilujícím břemenem, ten to zná. Ví to každý unavený poutník. Bez 
lítosti opouští zemi ztajenou v mlhách, její močály i řeky a vrhá se 
s lehkým srdcem do náruče smrti, protože ví, že ona jediná přináší 
vytoužený klid.

I kouzelní vraníci se unavili a zpomalili krok pod svými jezdci. 
Začala je dohánět neodvratná noc. Cítili ji za zády, a dokonce i ne-
posedný kocour se tvářil vážně a mlčel, ocas naježený a drápy vryté 
do sedla.

Noc oblékla lesy i louky do smutku a kdesi dole zapálila pohřební 
světýlka, která Markétce i Mistrovi připadala už vzdálená, zbytečná 
a nezajímavá. Doháněla kavalkádu jezdců, snesla se na jejich hlavy 
a tu a tam rozstříkla po roztesknělé obloze bílé skvrny hvězd.

Noc houstla, letěla jim po boku, chytala jezdce za cípy plášťů, 
strhávala jim je z ramen a rozptylovala klamy. Když Markétka, 
osvěžená chladivým vánkem, otevřela oči, zpozorovala, jak se mění 
výraz všech, kdo směřují k svému cíli. Když se přímo proti nim vy-
houpl z kraje lesa krvavý úplněk, zmizely všecky masky, utonuly 
v bažinách a v mlhách se rozplynuly dočasné kouzelnické převleky.

Těžko byste ve Wolandově společníkovi, který letěl po Markét-
čině pravici, hledali Korovjeva alias Fagota, samozvaného, nepo-
třebného tlumočníka záhadného konzultanta. Místo klauna, který 
v otrhaném cirkusovém kostýmu opustil Vrabčí hory pod jménem 
Korovjev alias Fagot, po Markétčině boku cválal rytíř v temně fia
lovém odění, s kamenným, pochmurným výrazem, a tiše řinčel zla-
tým řetězem uzdy. Nedíval se ani na měsíc, ani ho nezajímala země. 



– 400 –

Letěl po Wolandově boku, bradu zabořenou na prsa, zaměstnán 
svými myšlenkami.

„Jak to, že se tak změnil?“ zeptala se tiše Markétka mága v hu-
kotu větru.

„Tenhle rytíř jednou nevhodně žertoval,“ vysvětloval Woland 
a otočil k Markétce obličej s jedním jiskrným okem. „Kdysi, když 
vyprávěl o světle a tmě, použil jisté slovní hříčky, pravda, trochu 
nevhodné. A od té doby mu bylo souzeno žertovat víc a déle, než 
by si přál. Ale dnešní noci se skládají účty. Rytíř svůj už vyrovnal.“

Noc připravila Kňoura o jeho bohatý ocas, sedřela z něj srst 
a chomáče chlupů rozházela po bažinách. Dřívější kocour, který 
měl za úkol bavit vládce tmy, se proměnil ve vyzáblého mladíka, 
démona – páže a nejlepšího šaška, jaký kdy na světě existoval. Teď 
letěl zamlkle a vystavil svůj mladický obličej měsíčnímu svitu.

Opodál cválal v blýskavé zbroji Azazelo. I on se změnil v mě-
síčním světle. Ohyzdný tesák v ústech zmizel stejně jako šilhavé 
oko. Z křídově bledého strnulého obličeje hleděly vyhaslé černé oči. 
Měsíc odhalil jeho pravou podobu – vzduchem se vznášel démon 
vyprahlé pouště, démon‑vrah.

Sebe Markétka přirozeně vidět nemohla, zato s údivem sledova-
la, jak se změnil Mistr. Vlasy mu v měsíční záři zbělely a spletly se 
vzadu v cop, který povlával ve větru. Když vítr poodhrnul cíp jeho 
pláště, zahlédla, jak na jeho vysokých jezdeckých botách blikají 
hvězdičky ostruh. Stejně jako démon‑páže letěl a upíral pohled na 
lunu, ale usmíval se na ni jako na starou milou a něco si pro sebe 
mumlal, jak to měl ve zvyku v době, kdy ležel ve stoosmnáctce.

Dokonce i Woland odložil masku. Markétka nedovedla určit, 
z čeho má utkanou uzdu, a pomyslela si, že nejspíš z měsíčních 
paprsků. Jeho kůň byl ve skutečnosti jen obrovský chuchvalec tmy, 
hříva kadeřavý mrak, místo ostruh bílé skvrny hvězd.

Letěli dlouho beze slova a pozorovali, jak se dole pod nimi mění 
dokonce i krajina. Teskné lesy splynuly s  tmou, která pohltila 
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i matně svítivé čepele řek. Dole se objevily blýskavé balvany a mezi 
nimi se začernaly propasti, kam nepronikly měsíční paprsky.

Woland přistál se svým ořem na kamenité bezútěšné náhorní 
planině. Dál jeli krokem, slyšeli, jak kopyta koní drtí oblázky a ka-
mení. V opuštěné krajině, zalité přízračně zelenavým světlem, 
zahlédla Markétka křeslo a v něm sedící bílou postavu. Zdálo se, že 
neznámý je buď hluchý, nebo je příliš ponořen do svých myšlenek. 
Nezaslechl, jak kamenitá půda skřípe pod kopyty koní, a jezdci se 
nepozorovaně přiblížili až k němu.

Měsíc osvětloval krajinu líp než ta nejsilnější elektrická svítilna. 
Markétka rozeznala, jak si neznámý mne ruce a vzhlíží vyhaslý-
ma, jakoby nevidoucíma očima k měsíčnímu disku. Teprve teď 
zpozorovala, že vedle masívního kamenného křesla, které podivně 
jiskřilo v měsíčním světle, leží tmavý statný pes se špičatýma ušima 
a podobně jako jeho pán neklidně pozoruje měsíc. U nohou ne-
známého se válely střepy rozbitého džbánu v nevysychající temně 
rudé kaluži.

Jezdci zarazili koně.
„Přečetl si váš román,“ obrátil se Woland k Mistrovi, „a měl jedi-

nou připomínku: že je bohužel nedokončený. Chtěl jsem vám proto 
ukázat vašeho hrdinu. Skoro dva tisíce let už sedí na stejném místě 
a spí; ale při úplňku trpí nespavostí nejen on, ale i jeho věrný psí 
strážce. Je‑li pravda, že zbabělost je největší chyba, tenhle pes je 
nevinen. Bál se vždycky jen bouřky. Co naplat, tak už to bývá, že 
ten, kdo miluje, sdílí se svým milovaným jeho úděl.“

„Co si to povídá?“ zeptala se Markétka a v její dosud klidné tváři 
se mihl trpký stín.

„Tvrdí stále jedno a totéž,“ odpověděl Woland. „Prohlašuje, že při 
úplňku nemá klid a že jeho postavení je nezáviděníhodné. To opa-
kuje pokaždé, když nemůže spát, a ve snu vidí stále stejný obraz: 
před ním se prostírá měsíční stezka a on by se rád po ní vypravil 
a diskutoval s vězněm Ha‑Nocrim. Je totiž přesvědčen, že kdysi, 
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přesně čtrnáctého dne jarního měsíce nísánu, si cosi nedopověděli. 
Ale běda, nikdy se mu to nepodaří a nikdo k němu nepřijde. Ne-
zbývá mu, než aby mluvil sám se sebou. Ostatně, pro změnu občas 
dodává, že nejvíc ze všeho na světě nenávidí svoji nesmrtelnost 
a slávu. Tvrdí, že by si s chutí vyměnil osud s otrhancem a tulákem 
Matoušem.“

„Není těch dvakrát dvanáct tisíc úplňků příliš velký trest za ten 
jeden jediný dávný úplněk?“ zeptala se Markétka.

„Vidím, že chcete opakovat historii s Frídou?“ poznamenal Wo-
land. „Tentokrát se nemusíte znepokojovat. Všecko dobře dopadne, 
na tom je založen svět.“

„Propusťte ho!“ zaječela náhle pronikavě Markétka jako kdysi, 
když ještě byla vědmou. V horách se utrhl balvan a řítil se s ohlušu-
jícím rachotem do propasti. Nevěděla v tu chvíli určitě, jestli ohlu-
šující rachot způsobil kámen, nebo jestli to burácel ďáblův smích. 
Ať to bylo jakkoliv, Woland se chechtal, díval se na ni a prohlašoval:

„V horách se nemá křičet. On je na rachot balvanů zvyklý a stejně 
neslyší váš křik. Nemusíte se za něj přimlouvat, Markétko. Už to 
učinil ten, s kým si tolik přál mluvit.“ A otočil se k Mistrovi se slovy: 
„Teď můžete jednou větou zakončit svůj román!“

Mistr jako by čekal na ten okamžik. Stál nehybně a prohlížel si se-
dícího prokurátora. Pak složil ruce do kornoutu a zvolal mohutným 
hlasem, až se to třaslavě rozléhalo po liduprázdné holé krajině:

„Jsi svoboden! Svoboden! On tě očekává!“
Jeho hlas se proměnil ozvěnou v dunění hromu, který znamenal 

zkázu. Prokleté skalní stěny se zřítily a zbylo jen prostranství 
s kamenným křeslem. Nad černou propastí, kam se propadly, se 
rozzářilo nekonečné město a nad ním se pyšně vypínaly zlaté modly 
nad bujně zelenou zahradou, která se za tisíciletí rozrostla. Až k ní 
sklouzla z oblohy prokurátorova vytoužená měsíční stezka a první 
se po ní pustil pes. Muž v bílém plášti s purpurovou podšívkou 
vstal z křesla a cosi vykřikl hlasem ztrhaným od povelů. Nedalo se 
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poznat, co volá, ani jestli pláče nebo se směje, jen bylo vidět, jak se 
rozběhl za svým věrným strážcem po měsíční stezce.

„Mám jít za ním?“ zeptal se vzrušeně Mistr a trhl uzdou.
„Ne,“ zavrtěl hlavou Woland, „proč byste se hnal po stopách 

ukončeného příběhu?“
„Tak tedy tam?“ zeptal se Mistr, otočil se a ukazoval do dálky, kde 

se z mlh a par vyhouplo nedávno opuštěné město s marcipánovými 
věžemi kláštera a roztříštěným sluncem v oknech.

„Také ne,“ odpověděl Woland a jeho hlas sílil a nesl se nad skala-
mi. „Romantiku! Ten, koho si tak toužebně přál vidět váš hrdina, 
kterého jste právě propustil na svobodu, si přečetl váš román.“ 
Pak se obrátil k Markétce: „Markéto Nikolajevno, věřím, že jste se 
snažila připravit Mistrovi tu nejlepší budoucnost, ale to, co vám 
navrhuju já a oč pro vás žádal Ješua – je nesrovnatelně lepší! Nechte 
je o samotě,“ vyklonil se ze sedla k Mistrovi a ukázal na odcházející-
ho prokurátora, „nepřekážejme jim. Třeba se spolu nějak domluví.“ 
Mávl rukou na zářící město Jeruzalém, a to okamžitě pohaslo.

„A tam,“ ukázal za sebe, „co byste si počali ve sklepě?“ Slunce 
v oknech druhého města zapadlo. „Proč byste se vracel?“ domlouval 
Mistrovi mírně. „Copak vy, nenapravitelný romantik, se nechcete 
procházet se svou ženou pod rozkvetlými višněmi a večer poslou-
chat Schubertovu hudbu? Nebude se vám dobře psát při svitu vos-
kovic husím brkem? Netoužíte jako Faust sedět nad křivulí a doufat, 
že se vám podaří uplácat z hlíny nového homunkula? Tam, tam! Tam 
už vás očekává váš dům i starý sluha, a svíce už brzy pohasnou, 
protože se blíží úsvit… Touto cestou! A teď se musíme rozloučit, 
je čas!“

„Buďte zdráv!“ zvolali naráz Markétka i Mistr. Černý Woland si 
pro sebe nezvolil žádnou cestu, jednoduše se vrhl do propasti a za 
ním se sykotem i jeho svita. Všecko zmizelo, křeslo, měsíční stezka 
i Jeruzalém. Dokonce i vraníci. Mistr a Markétka se dočkali sli-
bovaného úsvitu, který vystřídal půlnoční úplněk. Ozářeni paprsky 



– 404 –

vycházejícího slunce přešli přes mechovitý můstek, minuli potůček 
a vykročili po písčité pěšince.

„Slyšíš, jak je všude kolem ticho?“ upozorňovala Markétka Mistra 
a pod jejíma bosýma nohama zaskřípal písek. „Zaposlouchej se do 
něho a vychutnej do sytosti to, co ti v životě bylo odepřeno – klid. 
Vidíš tamhle svůj věčný dům, který ti přiřkli za odměnu? Už si 
představuju benátské okno, stíněné divokým vínem, které obrůstá 
dům až po střechu. Hle, tvůj dům, tvůj věčný dům! Vím, že večer 
k tobě přijdou ti, které máš rád, s kým si rozumíš a kdo tě uklidní. 
Budou ti hrát, zpívat a poznáš, jak se místnost krásně rozzáří ve 
svitu voskovic. Budeš usínat ve své usmolené oblíbené čepičce, 
s úsměvem na rtech. Spánek tě posílí a napadnou tě moudré věci. 
A mě už nesmíš odehnat. Budu střežit tvůj spánek.“

To všecko pronášela, když kráčeli k věčnému domu, a Mistrovi 
se zdálo, že její slova plynou jako bublavý potůček za jejich zády. 
V jeho neklidném, bolestně zraňovaném vědomí se rozhostil smír. 
Cítil se svoboden po tom, co sám propustil na svobodu svého hrdi-
nu, který zmizel v nekonečnu omilostněn v oné sváteční noci, on, 
syn krále hvězdopravce, nelítostný pátý prokurátor Judeje a jezdec 
Zlatého kopí Pilát Pontský.
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Epilog

Naše zvědavost nám nedovolí, abychom nepátrali, co se dělo dál 
v Moskvě po onom sobotním večeru, kdy při slunce západu Woland 
opustil město a zmizel se svitou z Vrabčích hor.

Nechci se zmiňovat, že ještě dlouho potom se po městě lavi-
novitě šířily ty nejfantastičtější zprávy, které se donesly do těch 
nejvzdálenějších koutů země. Nehodlám je ani opakovat, člověku 
je z nich zrovna mdlo.

Ten, kdo píše tyhle pravdivé řádky, sám osobně cestou do Feo
dosie slyšel vyprávět, jak se v Moskvě dva tisíce diváků vyhrnulo 
z divadla doslova jen tak, jak je pánbůh stvořil, a rozjeli se domů 
v taxících.

O tom, že městem prošel ďábel, se šuškalo ve frontách před mlé-
kárnami, v tramvajích, v obchodech, v domácnostech, v závodních 
kuchyních, výletních i dálkových vlacích, na nádražích i zastávkách, 
na chatách i plážích.

Vzdělanci samozřejmě podobné řeči nebrali vážně, dokonce se 
jim smáli, a každého, kdo je šířil, se pokoušeli přivést k rozumu. Ale 
jak se praví, fakt zůstává faktem a každý musel vzít na vědomí, že 
ve městě někdo byl. Dokazovalo to spáleniště Gribojedova i řada 
jiných, naprosto prokazatelných skutečností.

Vzdělanci zastávali názor milice, že ve městě řádila banda 
hypnotizérů a břichomluvců, kteří dokonale ovládali své řemeslo.

Přirozeně nejen v Moskvě, ale po celé zemi byla neprodleně 
učiněna rázná, ale bohužel bezvýsledná opatření, aby banditi byli 
dopadeni.

Řečený Woland se svými kumpány upláchl z Moskvy a víc se 
neobjevil ani ve městě, ani jinde, aniž o sobě dal vědět. Z toho 
mnozí pochopitelně usoudili, že uprchl za hranice, ale ani tam se 
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neprojevoval. Vyšetřování se táhlo. Jak by ne, byl to vskutku za-
peklitý případ! Nemluvě o čtyřech vyhořelých domech a o stovkách 
pomatenců, vyžádal si dokonce i lidské životy. Alespoň dva určitě. 
Bylo dokázáno, že Berlioz i nechvalně známý průvodce, který se-
znamoval cizince s moskevskými pamětihodnostmi, baron Maigel, 
byli zavražděni. Maigelovy ohořelé kosti se našly v bytě č. 50 v Sa-
dové ulici hned po požáru. Ano, už tyto oběti si žádaly, aby viníci 
byli spravedlivě potrestáni.

Ale později přibývaly další, zatímco Woland dávno opustil 
město – nerad to říkám, ale odnesli to černí kocouři.

Přibližně stovka těchto mírumilovných, užitečných domácích zví-
řat, oddaných přátel člověka, byla zastřelena nebo jinak sprovozena 
ze světa v různých končinách země. Asi patnáct dalších, mnohdy 
v zuboženém stavu, bylo předvedeno na milici v různých městech. 
Například v Armaviru jedno takové nevinné zvíře přivlekl jakýsi 
občan a předtím mu svázal přední tlapy.

Počíhal si na něj v okamžiku, kdy kocour s provinilým výrazem 
(kdo za to může, že se kocouři tváří provinile? To ještě neznamená, 
že by byli něco provedli, ale protože se bojí, aby někdo ze silnějších 
živočichů – psů nebo lidí – jim nekřivdil a neubližoval. Jedno ani 
druhé není tak těžké, ale nevidím v tom nic záslužného, opravdu 
ne) – tak tedy, kocour s provinilým výrazem se chystal skrýt v lopu-
chách.

Občan si strhl kravatu, aby mohl kocoura svázat, a zlobně, vý-
hružně vrčel:

„Už vás mám! Ráčil jste zavítat k nám do Armaviru, pane hypno-
tizére? U nás máme pro strach uděláno. Jen se netvařte, že neumíte 
do pěti počítat! My dobře víme, co jste za kvítko!“

S těmi slovy svázal ubohému zvířeti přední tlapy kravatou, vlekl 
je na milici a kopanci je nutil jít po zadních.

„Vy… vy…,“ sípal, provázen houfem hvízdajících kluků, „nedělejte 
ze sebe šaška! To na nás neplatí! Jen pěkně račte jít jako ostatní lidi!“
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Černý kocour jen trpitelsky koulel očima. Zbavený od přírody 
daru řeči, nemohl se nijak ospravedlnit. Za svou záchranu děkoval 
za prvé milici a pak své paní, důstojné staré vdově. Sotva občan 
dorazil na milici, zjistilo se, že z něho silně táhne vodka, a proto 
se jeho svědectví nepřikládala velká váha. Zatím stařenka, která 
se dozvěděla od sousedů, že jí sbalili kocoura, se vydala na milici 
a doběhla tam právě včas. Dala kocourovi to nejlepší doporučení 
a vysvětlovala, že ho zná od narození, celých pět let, a že za něj ručí 
jako za sebe. Dokázala, že není v ničem namočen a nikdy nebyl 
v Moskvě. Narodil se, vyrostl a učil se chytat myši v Armaviru.

Kocoura rozvázali a vrátili jeho majitelce. To se ví, že přitom 
zkusil a poznal v praxi, co způsobí omyl a pomluva.

Kromě kocourů byly nepatrně postiženy i některé osoby. Několik 
lidí zavřeli. Mezi jinými byli dočasně dáni do vazby: v Leningra-
dě – občan Wolman a Wolper, v Saratově, Kyjevě a Charkově – tři 
Volodinové, v Kazani – Voloch a v Penze z naprosto neznámého 
důvodu – kandidát chemie Vuřtovič, snad proto, že byl rozložitý 
vysoký snědý brunet.

V dalších městech to odneslo devět Korovinů, čtyři Korovkinové 
a dva Karavajevové.

Jistého občana vyšoupli svázaného ze sevastopolského rychlíku 
na stanici Bělgorod. Jmenovaný se pokoušel zabavit spolucestující 
triky s kartami.

V Jaroslavlu právě při obědě vešel do restaurace muž s vařičem 
v ruce, který předtím vyzvedl z opravy. Sotva ho zmerčili dva vrát-
ní, opustili svá místa v šatně a upalovali, co jim nohy stačily, a za 
nimi všichni hosté i personál. V tom zmatku se pokladní záhadným 
způsobem ztratila celá tržba.

Dělo se ještě mnoho věcí, na všecky si ani nevzpomenu. Jitření 
myslí bylo veliké. Na obranu vyšetřujících znovu dodejme, že 
všecky tyto akce cílily nejen k tomu, aby byli provinilci dopadeni, 
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ale i k tomu, aby vypluly na povrch všecky jejich zločiny. Každý krok 
byl řádně zdůvodněn.

Vyšetřovací komise i zběhlí psychiatři došli k závěru, že členové 
zločinecké bandy, nebo alespoň jeden z nich (podezření padlo 
především na Korovjeva), byli fikaní hypnotizéři, kteří se hbitě 
přesunovali z místa na místo. Kromě toho dokázali vsugerovat 
těm, kdo se s nimi setkali, že některé předměty a osoby jsou jinde, 
než ve skutečnosti byly, a naopak, odstranit z jejich zorného pole 
předměty nebo osoby, které tam skutečně byly.

Ve světle těchto výkladů se všecko vyjasnilo, dokonce i záhadná 
kocourova nezranitelnost během ostřelování v bytě č. 50, která 
všecky nejvíc vzrušovala:

Přirozeně, žádný kocour na lustru nebyl ani po nich nestřílel. 
Pálili do prázdného místa, a zatím Korovjev, který jim vsugeroval, 
že kocour řádí na lustru, stál za zády střílejících, šklíbil se a radoval 
z této hromadné, zločinecky zneužité hypnózy. On sám zapálil byt 
benzínem.

Sťopa Lotrov samozřejmě neodletěl do Jalty (to by nedokázal ani 
Korovjev) a žádné telegramy odtud neposílal.

Po tom, co ho Korovjev vylekal černým kocourem, který napi-
choval na vidličku nakládaný hříbek, omdlel v bytě zlatnice a ležel 
tam až do chvíle, kdy mu Korovjev ze žertu narazil plstěný klobouk 
a dopravil ho na moskevské letiště. Předtím ještě stačil vsugerovat 
čekajícím příslušníkům pátracího oddělení, že Sťopa vylézá z leta-
dla, které přiletělo ze Sevastopolu.

Jaltské pátrací oddělení sice tvrdilo, že se tam dostavil bosý 
Sťopa a že o něm posílali do Moskvy telegramy, ale později se 
nenašla ve spisech ani jediná kopie telegramu. To vedlo komisi 
k zdrcujícímu neochvějnému závěru, že banda hypnotizérů provádí 
na dálku nejen sugesci jednotlivců, ale i celých skupin. Za takové-
ho předpokladu mohli zločinci zmást i osoby psychicky naprosto 
vyrovnané. Je zbytečné se zmiňovat v této souvislosti o takových 
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drobnostech, jako byla sada karet v kapse jistého diváka v přízemí, 
nebo zmizelé toalety dam, mňoukající baret a podobně! Takové 
triky dokáže každý průměrný profesionální hypnotizér na jakékoli 
scéně. Patří k nim i nechutný trik s utrženou hlavou. Mluvící kocour? 
Taky maličkost. K tomu, aby někdo předváděl divákům takové zvíře, 
stačí zvládnout základy břichomluvectví, a nikdo nepochyboval, že 
Korovjevovo umění je daleko přesahovalo.

Nešlo ani o karty či zfalšované dopisy v aktovce Nikanora Ivanovi-
če. To všecko byla hračka! Korovjev dohnal Berlioze k tomu, že spadl 
pod tramvaj. To on vyšinul ubohého básníka Ivana Bezprizorného 
a donutil ho vidět v těžkých snech starověký Jeruzalém i sluncem 
sežehnutou vyprahlou Golgotu s třemi ukřižovanými. To on a jeho 
banda vyhnali z Moskvy Markétu Nikolajevnu a její služebnou Na-
tašu. Mimochodem, tímto případem se vyšetřující orgány zabývaly 
zvlášť svědomitě. Bylo nutné vyjasnit, zda je banda vrahů a žhářů 
násilím unesla, nebo zda utekly se zločineckou bandou dobrovolně. 
Na základě zmateného a nejapného svědectví Nikolaje Ivanoviče, 
s ohledem na Markétin podivný, pomatený vzkaz, který zanechala 
svému muži a kde se přiznává k svému čarodějnictví, a konečně 
s ohledem na okolnost, že Nataša zmizela docela bez zavazadel, 
došla vyšetřovací komise k názoru, že paní i  její služebná byly 
zhypnotizovány podobně jako řada jiných osob a v tomto stavu 
je banda unesla. Vyskytla se oprávněná připomínka, že zločince 
nejspíš upoutala krása obou žen.

Záhadou zůstávalo jedno – motiv únosu duševně chorého, který 
si říkal Mistr, z psychiatrické kliniky. To se nepodařilo vypátrat, 
a stejně tak nikdo nezjistil jméno odvlečeného. Zmizel pod ústavní 
přezdívkou jako „stoosmnáctka, první blok“.

Tímto způsobem se mnohé vysvětlilo a vyšetřování skončilo, 
protože všecko jednou musí skončit.

Uplynulo několik let a lidé pozapomněli na Wolanda, Korovjeva 
i  ostatní. V  životě těch, koho pronásledoval Woland se svými 
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kumpány, došlo k mnoha změnám, a jakkoli byly nepatrné, přece 
jen se o nich zmíníme.

Tak kupříkladu Žorž Bengálský strávil na klinice tři měsíce, 
uzdravil se, ale do Varieté už nenastoupil. Došlo k tomu v plné 
sezóně, kdy se obecenstvo jen hrnulo: vzpomínky na seanci černé 
magie a její odhalení se ukázaly příliš živé. Bengálský opustil Va-
rieté, protože si uvědomil, že objevovat se každý večer před očima 
dvou tisíců diváků, kteří ho znají a ptají se posměšně, jak se cítí líp: 
s hlavou nebo bez hlavy? – je nad jeho síly.

Navíc konferenciér ztratil značnou dávku humoru, která je při 
jeho povolání nezbytná. Zůstal mu nepříjemný, tíživý zvyk upadat 
každoročně na jaře při úplňku do deprese, ohmatávat si krk, vydě-
šeně se ohlížet a plakat. Záchvat brzy pominul, ale přece jen mu to 
bránilo vykonávat dřívější povolání. Odešel do důchodu a začal žít 
ze svých úspor, které mu vystačily nejmíň na patnáct let.

Odešel a už se nikdy nesetkal s Varenuchou, který si získal velkou 
oblibu pro svou výjimečnou zdvořilost a ochotu, vzácnou dokonce 
i mezi administrátory divadel. Například žadatelé o volňásky mu 
neřekli jinak než dobrotivý otec. Ať kdokoli volal v kteroukoli dobu 
do Varieté, ozval se ve sluchátku mírný, posmutnělý hlas: „Prosím,“ 
a když se prosebník dožadoval Varenuchy, prohlásil hlas spěšně: 
„U telefonu, čím mohu sloužit?“ Dodejme, že Ivan Saveljevič si pro 
svou zdvořilost leccos vytrpěl.

Sťopa Lotrov už víckrát z Varieté netelefonoval. Brzy po tom, co 
ho propustili z kliniky, kde strávil osm dní, ho přeložili do Rostova 
ve funkci vedoucího velkého gastronomu. Proslýchá se, že defini-
tivně nechal pití portského, holduje pouze rybízové kořalce a že mu 
to svědčí. Prý se z něho stal nemluva a vyhýbá se ženským.

Odchod Stěpana Bogdanoviče z Varieté nezpůsobil Rimskému 
takovou radost, jak by se dalo čekat, ačkoliv po tom několik let 
marně toužil. Administrativní ředitel si odbyl léčení na klinice a pak 
ho poslali do Kislovodska. Posléze tento veliký stařec s křečovitě 
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poškubávající hlavou podal žádost o propuštění z Varieté. Zajímavé 
bylo, že žádost přivezla do Varieté Rimského manželka. Ředitel se 
dokonce ani ve dne neodvážil přestoupit práh budovy, kde kdysi 
viděl v rozbitém okně zalitém stříbrnou měsíční září dlouhou ruku, 
která lomcovala kličkou.

Po odchodu z Varieté nastoupil v dětském loutkovém divadle 
v Zamoskvorečí. Už se nikdy služebně nesetkal s důstojným Arka-
dijem Apolonovičem Semplejarovem, kterého kvapně přeložili do 
Brjanska a jmenovali ho vedoucím konzervárny na zpracování hub. 
Moskvané dodnes jedí nasolené ryzce a nakládané hříbky, nemůžou 
si je vynachválit a radují se z této změny. Teď, když už to není ak-
tuální, můžeme prozradit, že Arkadij Apolonovič stejně s akustikou 
nic nesvedl – jaká byla, taková zůstala.

K těm, kdo se navždy rozloučili s divadlem, připočtěme ještě 
Nikanora Ivanoviče Bosého, třebaže toho s divadlem spojovala 
pouze vášeň pro volňásky. Nikanor Ivanovič nejenže dnes nechodí 
do divadla ani za peníze, ani zadarmo, ale jak někdo začne o divadle, 
hned se zachmuří. Navíc začal nenávidět básníka Puškina i nadané-
ho herce Savu Potapoviče Kurolesova, a toho v takové míře, že když 
loni uviděl v novinách v černém rámečku jeho jméno a přečetl si, 
že ho v nejlepších letech života sklátila mrtvice – zbrunátněl, že ho 
samého div neklepla mrtvička, a zaječel:

„Patří mu to!“
Smrt populárního herce v něm rozjitřila mnohé bolestné vzpo-

mínky. Ještě téhož včera se zpil do němoty a jediným společníkem 
mu byl zářící úplněk nad Sadovou. Po každém dalším kalíšku 
vodky před ním vyvstávaly další a další nenáviděné postavy. Ne-
chyběli mezi nimi ani Sergej Žerardovič Dunčil, ani přitažlivá Ida 
Herkulanovna, dále majitel bojovných hus a upřímný Kanavkin. 
Copak se asi s nimi stalo? Nic, co vás napadá! Nikdo z nich totiž 
neexistoval, ani sympatický konferenciér, ani lichvářská tetička, 
která nechala plesnivět dolarové bankovky ve sklepě, ani zlaté 
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pozouny a drzí kuchaři. To všecko se Nikanoru Ivanoviči zásluhou 
ničemného Korovjeva pouze zdálo. Jedinou autentickou postavou 
byl Sava Potapovič a zamíchal se do jeho snu jen proto, že si ho 
Nikanor Ivanovič pamatoval z četných rozhlasových relací. Všichni 
ostatní byli vymyšlení.

Takže ani Alois Mogaryč neexistoval? Omyl! Nejenže existoval 
a existuje, ale dokonce zastává bývalou funkci Rimského – je admi-
nistrativním ředitelem Varieté.

Když se přibližně za čtyřiadvacet hodin po návštěvě u Wolanda 
vzpamatoval ve vlaku, který ho unášel k Vjatce, zjistil, že si zapo-
mněl natáhnout kalhoty, ale jinak neznámo proč ukradl zcela nepo-
třebnou domovní knihu svému domácímu. Za fantastickou úplatu si 
vypůjčil od průvodčího staré umaštěné kalhoty a vrátil se do Mosk-
vy. Ale ouvej – domek domácího nenašel. Při požáru všecko staré 
harampádí, co měl, vzalo za své. Ale Alois byl neobyčejně podnikavý 
člověk. Za čtrnáct dní už bydlel v přepychovém pokoji v Brjusovově 
ulici a za pár měsíců seděl v Rimského pracovně. Jako dřív Rimský 
trpěl kvůli Sťopovi, tak se teď Varenucha trápil kvůli Mogaryčovi. 
Ivan Saveljevič teď netouží po ničem jiném, než aby Aloise někam 
z Varieté uklidili a on ho neměl na očích, protože, jak administrátor 
občas sděluje šeptem svým nejbližším přátelům, „takovou svini 
jsem ještě v životě neviděl, od toho se dá čekat všecko.“

Kdoví, třeba je Varenucha poněkud zaujatý. Aloisovi se nedá nic 
špatného dokázat, ostatně, on toho vůbec v životě moc nedokázal. 
Jediná jeho činnost spočívala v tom, že na uvolněné místo po Šťávi-
novi dosadil nového vedoucího bufetu. Šťávin zemřel na rakovinu 
jater na I. interní klinice fakultní nemocnice deset měsíců poté, co 
se Woland objevil v Moskvě.

Uběhlo několik let a příběhy, které jsem vám tu pravdivě popsal, 
vybledly v myslích pamětníků. Pravda, ne všech.

Každoročně při jarním úplňku se k večeru vynoří na Patriarších 
rybnících mladý skromně oblečený muž. Je mu kolem třiceti nebo 
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něco málo přes třicet, má zrzavé vlasy a zelené oči. Je to pracovník 
historického a filozofického ústavu, profesor Ivan Nikolajevič Po-
tápka, dříve básník Bezprizorný.

Usedne na lavičku pod lipami, kde seděl dávno všemi zapomenu-
tý Berlioz a naposled ve svém životě pozoroval puklý měsíc. Teď 
v korunách stromů nad hlavou bývalého básníka pluje nejprve bílý 
a postupně zlátnoucí úplněk s černým dračím stínem, a zároveň 
zdánlivě stojí na místě.

Ivan Nikolajevič ví a chápe. Ví například, že se v mládí stal obětí 
zločinných hypnotizérů a pak se úspěšně léčil. Dodnes na něj pů-
sobí různé věci, například jarní úplněk. Sotva roste a zlátne měsíc, 
který kdysi visel na obloze výš než pětiramenný svícen, Ivan Niko-
lajevič zneklidní, je nervózní, ztrácí chuť k jídlu a trpí nespavostí. 
Netrpělivě očekává úplněk. Když konečně nastane, nikdo už neudrží 
profesora doma. Kvečeru vychází a míří k Patriarším rybníkům.

Tam sedí na lavičce, zcela nezastřeně mluví sám se sebou, po
kuřuje, mhouří oči na měsíc a hned zase na památný turniket.

Tak sedí hodinu, dvě. Pak vstane a odchází pokaždé stejným 
směrem přes Spiridonovku do uliček nedaleko Arbatu a hledí před 
sebe prázdnýma, jako nevidomýma očima.

Míjí hokynářství a směřuje k místu, kde poblikává pokřivená 
plynová lucerna. Přikrade se k ozdobné mříži, za kterou se zelená 
rozlehlá, ještě holá zahrada a uprostřed je pseudogotická temná 
vila s věží a arkýřovým oknem, zalitým měsíční září.

Profesor by nedovedl vysvětlit, co ho sem pudí a kdo bydlí v téhle 
vile, jen ví, že za úplňku je sám vůči sobě bezmocný. Kromě toho 
čeká, že v zahradě obehnané mříží uvidí stále se opakující výjev.

Zahlédne na lavičce postaršího solidního muže s bradkou a ve 
skřipci, s prasečími rysy, vždycky ve stejné póze, zasněného, s po-
hledem upřeným na měsíc. Dobře ví, že když se obyvatel vily dost 
vynadíval na nebeskou lucernu, stočí pohled na okno arkýře, jako 
by očekával, že se otevře a v okně se objeví cosi podivuhodného.
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Ostatní už zná profesor do všech podrobností. Sám se musí rychle 
skrčit, protože muž na lavičce začne nervózně poškubávat hlavou 
a pátrat těkavýma očima ve vzduchu, nadšeně se usmívá a pak náhle 
spráskne ruce jakousi sladkou úzkostí a polohlasně mumlá:

„Venuše! Venuše… Ach, já hlupák!“
„Ó bohové!“ šeptá Ivan Nikolajevič za plotem a nespouští planou-

cí oči ze záhadného neznámého. „Další oběť úplňku… Ano, nejsem 
sám…“

A muž na lavičce zatím pokračuje:
„Já hlupák! Proč jsem neuletěl společně s ní? Čeho jsem se pole-

kal, já starý osel? Dát si vystavit potvrzení! Teď trp, starý idiote!“
To trvá až do chvíle, kdy v neosvětlené části vily bouchne okno, 

objeví se v něm cosi bílého a nevrlý ženský hlas zavolá: „Kde jste, 
Nikolaji Ivanoviči? Co má znamenat tahle romantika? Chcete si 
uhnat horečku? Čaj je na stole!“

Muž na lavičce se vzpamatuje a odpovídá pokrytecky:
„Chtěl jsem se jen trochu nadýchat čerstvého vzduchu! Čerstvý 

vzduch je báječná věc!“
Vstane, nenápadně pohrozí pěstí do okna, které se hřmotně 

zavřelo, a plouží se domů.
„Ó bohové, ten lže, jako když tiskne!“ bručí si Ivan Nikolajevič 

na odchodu. „Vůbec ho neláká do zahrady vzduch! Cosi vidí v této 
noci na měsíci, v zahradě a ve vzduchu! Co bych za to dal, kdybych 
dokázal odhalit jeho tajemství! Kdo ví, jakou Venuši ztratil, a teď 
marně mává rukama ve vzduchu a snaží se ji lapit…“

Profesor se vrací domů nemocný, s pomatenou myslí.
Žena se tváří, že to nepozoruje, a nutí ho, aby si šel brzy lehnout. 

Ale sama bdí, sedí u lampy s knihou a sleduje spícího smutným po-
hledem. Ví, že za svítání se její muž probudí s bolestným výkřikem 
a začne plakat a zmítat se. Proto před ní na ubruse pod lampou 
leží předem připravená injekční stříkačka v lihu a ampulka s temně 
žlutou tekutinou.
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Teprve pak ubohá žena, která spojila svůj osud s nemocným 
mužem, může bez obav usnout. Ivan Nikolajevič po injekci klidně 
spí až do rána, usmívá se ze spaní a zdají se mu jakési vznešené, 
šťastné, jí neznámé sny.

Vědce budí ze sna v měsíčné noci pokaždé týž výjev, až žalostně 
vykřikne. Vidí beznosého kata, který nadskakuje, cosi vyráží 
chraplavým hlasem a bodne kopím ukřižovaného, pomateného 
Hestase. Daleko hrozivější než kat je však zlověstný přísvit bouř-
kového mraku, který se ohlašuje rachotem a hrozí zavalit zemi, jak 
to bývá při velkých přírodních katastrofách.

Po injekci se všecko kolem mění. Od postele k oknu se prostře 
měsíční stezka, po ní vystupuje muž v bílém plášti s purpurovou 
podšívkou a míří k měsíci. Po jeho boku kráčí mladý člověk v po-
trhaném chitónu, se znetvořeným obličejem. Horlivě diskutují, 
rozohňují se a o něčem se domlouvají.

„Ó bohové!“ pronáší muž v bílém plášti a obrací ke svému spo
lečníkovi povýšený obličej. „Taková hnusná poprava! Ale řekni 
mi,“ a jeho pyšný obličej náhle dostává prosebný výraz, „že to není 
pravda? Žádná poprava nebyla, viď? Zapřísahám tě, řekni, že ne!“

„Samozřejmě že nebyla,“ odpovídá chraplavě jeho společník, „to 
se ti jenom zdálo.“

„Můžeš na to přísahat?“ zeptá se muž v plášti úpěnlivě.
„Přísahám!“ stvrzuje mladík a v očích se mu objeví veselé ohníčky.
„Nic víc nežádám!“ vykřikne muž v plášti hlasem ztrhaným od 

povelů, stoupá stále výš a výš k měsíci a pobízí mladíka. Za nimi 
důstojně kráčí obrovský pes se špičatýma ušima.

Měsíční paprsek se rozvlní a chrlí vodopády světla na všecky 
strany. Měsíc kraluje, skotačí a dovádivě šálí. Z měsíční záplavy se 
vynoří neskutečně krásná žena a vede za ruku k Ivanovi zarostlého 
neholeného muže, který se bojácně ohlíží. Ivan ho hned poznal. Je 
to jeho noční host, pacient ze stoosmnáctky. Profesor k němu ve 
snu vztahuje ruce a ptá se dychtivě:
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„Tak to je tedy konec příběhu?“
„Ano, můj učedníku,“ odpovídá noční host a žena přistupuje 

k Ivanovi:
„Ano, tak to skončilo. Všecko na světě nějak končí… Ukažte, já 

vás políbím a všecko bude zase dobré…“
Sklání se k Ivanovi, líbá ho na čelo a Ivan ji obejme a zahledí se jí 

do očí, ale ona se vzdaluje a odchází se svým společníkem k měsíci…
Měsíc běsní, zalévá Ivana světlem a rozstřikuje paprsky na 

všechny strany. V pokoji propuká měsíční potopa, světlo se čeří, 
stoupá a zaplavuje postel. Ivan se usmívá ze sna.

Ráno se probouzí mlčenlivý, ale už zcela klidný a zdráv. Jeho roz-
jitřená paměť se ztiší a až do příštího úplňku už nikdo neruší jeho 
spánek: ani beznosý Hestasův kat, ani nelítostný pátý prokurátor 
Judeje, jezdec Zlatého kopí Pilát Pontský.

1929–1940


